


JULES MICHELET 


SA VIE ET SES ŒUVRES 


IV. 


Dans la préface de son Histoire, Michelet raconte qu'au moment 
Milvenait de terminer le règne de Louis XI, il visita par hasard 
@n grand détail la cathédrale de Reims. Après avoir fait le tour de 

-hcorniche intérieure, il ressortit au dehors sur les voûtes et ar- 
piva au dernier petit clocher. Là un spectacle étrange l’étonna fort. 
Latour avait à sa base une guirlande de suppliciés, les uns ayant 

“hcorde au cou, les autres le visage mutilé, et c’étaient tous des 
hommes du peuple. « Je ne comprendrai pas, s’écria-t-il, les siècles 
-monarchiques, si d’abord, avant tout, je n’établis en moi l’âme et la 
Wi du peuple. » Et il partit avec la résolution d'entreprendre l’his- 

vivire de la révolution française. 

… Ainsi c'est parce qu’un caprice d'architecte a donné pour sou- 
Dassement à l’une des tours de la cathédrale de Reims une guir- 

lande de suppliciés, que Michelet, au mépris de toutes les règles de 

[le composition historique, franchit d’un bond trois siècles de l'his- 
toire de France, et raconte la chute de la monarchie avant d’a- 
Moi raconté sa grandeur. On me permettra de ne pas tenir cette 
raison pour suflisante et de chercher la véritable, qui au reste n’est 

pas très difficile à deviner. Michelet obéissait encore une fois à cette 

Préoccupation du sujet populaire qui lui avait fait autrefois renon- 
er à son histoire des empereurs romains pour entamer plus tôt 
Histoire de France. Le souflle des passions qui à la veille de la 
tévolution de février agitaient les esprits n’était guère propice aux 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
TOME xv, — 47 juin 1876, 31 
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véritables études historiques, mais se prêtait à merveille au récit 
passionné des temps révolutionnaires. Les grands amans de popu- 
larité, les grands maîtres dans l’art de courtiser la foule, Lamar- 
tine, Louis Blanc, l’avaient senti comme Michelet, et auraient pu 
lui dérober cette fleur de renommée que lui avait valu sa campagne 
contre les jésuites. Il s'empressa donc de faire comme eux et il pu- 
blia, au commencement de l’année 1847, le premier volume de 
l'Histoire de la révolution francaise. 

J'ai entendu un jour le père Gratry comparer l’impression que 
produit sur nos esprits cette époque troublée de la révolution fran- 
çaise à celle qu’auraient ressentie les peuplades de la Galilée, si les 
ténèbres de la nuit s'étaient entr'ouvertes pour leur laisser aperce- 
voir le tentateur transportant le Christ sur la montagne, L’effroi 
mélangé d’admiration qu’aurait jeté dans leurs cœurs l’aspect de ce 
groupe diabolique et divin rendait à ses yeux le sentiment de ré- 
pulsion et d’attrait que font naître dans nos esprits ces temps de 
crime et de grandeur. Aussi l'étude de la révolution a-t-elle exercé 
une sorte de fascination sur les esprits les plus divers de notre 
siècle, sur les plus précis et les plus calmes, comme sur les plus 
rêveurs et les plus fougueux, sur M. Thiers et M. de Tocqueville, 
comme sur M. Edgar Quinet et M. Taine. On dirait qu’il y a dans 
ces années, cependant si proches de nous, quelque mystère dont le 
secret nous échappe encore, et qu'on y va découvrir les origines 
obscures de la France moderne comme on espère découvrir dans 
les temps antéhistoriques le mystère de la genèse du monde. De là 
ces alternatives entre un enthousiasme qui va jusqu’à la complai- 
sance criminelle et une réaction qui méconnaît parfois la justice, La 
mode historique est aujourd’hui du côté de la réaction, et il ne faut 
pas s’en plaindre si cette réaction reste dans des bornes assez me- 
surées pour ne pas provoquer en sens contraire un mouvement plus 
dangereux. 

Parmi les motifs légitimes de ce retour de sévérité, on peut assu- 
rément compter les histoires conçues dans l'esprit où est conçue 
celle de Michelet. Je ne connais rien de plus téméraire, et l'on 
pourrait dire de plus insolent que la doctrine posée par Michelet 
dans l’Introduction de son Histoire. À ses yeux, la révolution fran- 
çaise n’est pas seulement un grand fait historique dont les consé- 
quences ont transformé la face de la France; c’est un grand fait 
moral qui a inauguré une nouvelle doctrine dans l’histoire religieuse 
de l'humanité. Il pose en propres termes cette question : la révolu- 
tion française fut-elle chrétienne ou antichrétienne? Et il répond 
hardiment : antichrétienne. Le christianisme était la religion de la 
grâce et de l'amour, c’est-à-dire de l'arbitraire. La révolution fran- 
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çaise est la religion de la justice et du droit. Le christianisme et la 
révolution sont donc inconciliables. Le Christ est détrôné; le nou- 
veau souverain du monde, c'est celui que Mirabeau proclame à la 
constituante : le droit. Telle est la doctrine que Michelet a exprimée 

ut-être plus hardiment qu’un autre, mais qui est aujourd’hui au 
fond de beaucoup d’esprits. Eh bien! j'en demande pardon aux cré- 
dules disciples de cette religion nouvelle, mais je ne connais pas de 
prétention plus téméraire que cette déification de la révolution fran- 
çaise; je n’imagine pas de moyen plus assuré de justifier toutes les 
représailles et tous les excès de polémique. A n’envisager en effet 
les choses que par le côté historique, un fait est incontestable, c’est 
que le monde civilisé vit depuis dix-huit siècles sur une religign qui 
peut, sous des cieux diflérens, sous les brouillards d’Écosse ou le 
soleil de Naples, revêtir des formes différentes, mais qui est deve- 
nue une part involontaire de notre existence. L'homme moderne en 
est imprégné dès sa naissance, et pas un instant de sa vie ne lui 
échappe, depuis le berceau jusqu’à la tombe. Elle se mêle à ses 
joies, elle adoucit ses douleurs, elle relève son espérance en l’ac- 
compagnant jusqu’à l'entrée de l'inconnu, et ne l’abandonne sur 
ce seuil redoutable qu'après avoir recommandé l’âme du vieillard 
à celui qui fut le Dieu de l'enfant. On peut sans doute, au nom 
d'une exégèse incertaine, critiquer le développement historique de 
cette religion. On peut surtout, au nom d’une philosophie rigou- 
reuse, montrer qu’elle laisse encore des problèmes inexpliqués et des 
questions sans réponse; mais on ne la détruira et surtout on ne la 
remplacera pas. On ne la remplacera pas en offrant à l’homme, cette 
créature chancelante et souffrante qui traverse la vie en gémissant, 
un symbole tout terrestre, en ne promettant à sa faiblesse d’autre 
appui que le droit, à ses douleurs d’autre consolation que la justice, 
alors que l’histoire du genre humain se confond avec celle des dé- 
faites du droit et des défaillances de la justice. Aussi quoi d’éton- 
nant que ces prétentions insensées amènent des défis imprudens, 
et que d’un autre côté cette même pensée d’un antagonisme fatal 
entre le christianisme et la révolution française fasse espérer et 
prévoir ce qu’on a appelé « l’enterrement civil des principes de 
89, » comme si ce qu’il y a de bon et de vrai dans ces principes 
était autre chose que le développement et la confirmation de la doc- 


trine sociale contenue dans l'Évangile. 


À une histoire conçue dans l’esprit que je viens d'indiquer, il ne 
faut demander ni un exposé impartial des faits, ni un jugement 
équitable sur les personnes. Les sept volumes de Michelet ne sont 
qu'un long pamphlet, parfois éloquent, souvent désordonné, où se 
trouvent des apologies pour toutes les faiblesses, des excuses pour 
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tous les crimes, et des larmes pour toutes les victimes. Danton ne 
lui inspire pas moins de compassion que Louis XVI, et le sort d’Ana- 
charsis Clootz l’émeut plus que celui de Madame Élisabeth. Autant 
qu’au milieu de l'incohérence des idées et de la confusion du récit 
on peut saisir le plan général de l'ouvrage, ce plan est celui-ci : 
tout ce qui a été fait sous la révolution de grand, de généreux, 
d’utile, est l’œuvre du peuple; tout ce qui a été fait d’odieux, de 
burlesque ou de sanguinaire, est l'œuvre de quelques criminels qui 
ont déshonoré la cause du peuple. Encore craint-il en terminant 
(c’est là son seul remords) d'avoir été trop sévère « pour les hommes 
héroïques qui, en 93 et 94, soutinrent la révolution défaillante, » 
C'est à ce remords qu’il obéit sans doute lorsque, après avoir pen- 
dant le cours du récit choisi Robespierre et ses acolytes, pour faire 
retomber sur leurs têtes la responsabilité de tous les crimes de la 
révolution, il termine par un récit du 9 thermidor, écrit tout en- 
tier à leur glorification. Il proclame Saint-Just « l'espérance dont la 
France ne se consolera pas, » et Robespierre « un grand citoyen, » 
Ce qui peut-être est plus dangereux encore que cette apologie 
d'hommes sur lesquels le verdict de la conscience publique est pro- 
noncé, ce sont les efforts qu’il tente pour dérober à leurs victimes la 
compassion à laquelle elles ont droit. Il n’est pas d’attentats dont il 
ne s'efforce d’atténuer l’odieux en rejetant une partie de la respon- 
sabilité sur ceux-là mêmes contre lesquels les coups ont été dirigés 
Les complots royalistes sont toujours là pour tout expliquer. Avec 
quel soin il détaille les actes de cruauté dont l’exaspération de la 
guerre civile a pu rendre les Vendéens coupables, et dont il a pu 
retrouver la trace, grâce aux minutieuses investigations entreprises 
par lui dans les archives de la ville de Nantes! Avec quelle osten- 
tation, au contraire, il met en relief les rares mouvemens de courage 
ou d'humanité qui ont traversé l’âme des féroces acteurs de ce long 
drame de la terreur! Il s’attendrit aux niaises démonstrations de 
sensibilité dont les hommes de la révolution étaient si prodigues 
dans leurs discours et si avares dans leurs actions. Il s’émeut à 
propos d’une somme de 1,000 francs qui fut réclamée (et jamais 
employée sans doute) par le cordonnier Simon pour la réparation 
d’une cage d’oiseaux dorés, destinés à l’amusement du petit Capet; 
mais il résume en trois lignes le procès de la reine : « La reine fut 
expédiée en deux jours, 14 et 15; elle était coupable, elle avait 
appelé l'étranger. » 
Cette partialité poussée jusqu’au cynisme enlève toute valeur his- 
torique à une œuvre qui n’est cependant pas dénuée de ces qualités 
natives dont Michelet a eu tant de peine à se débarrasser tout à fait : 
l'imagination et la vie. Avec ce singulier mélange d'’érudition et de 
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fantaisie qui en avançant caractérise de plus en plus sa méthode, 
Michelet a tiré un grand parti de documens peu connus avant lui et 
qui ont été détruits depuis : les archives de la Seine, qui contenaient 
les procès - verbaux de la commune de Paris, et les archives de la 
préfecture de police, qui contenaient les procès - verbaux des sec- 
tions. À l’aide de ces documens, Michelet à su faire pour le peuple 
révolutionnaire de Paris ce qu’à l’aide des documens trouvés dans 
les archives nationales il avait fait autrefois pour le peuple du moyen 
âge : raconter ses passions, ses souffrances, ses terreurs et ses accès 
de férocité. Michelet possédait à un haut degré l'instinct de la foule, 
le sens de l’émeute. Les quelques pages où il retrace l’arrestation 
de Louis XVI à Varennes, les sentimens mélangés des paysans qui 
se trouvent pour la première fois en présence de ce personnage 
mystérieux, le roi, leurs impressions contradictoires de respect, de 
colère, de pitié, puis le lent retour de la famille royale, la halte à 
Meaux, dans le palais de Bossuet, la rentrée dans Paris, tout ce ré- 
cit est vraiment une page de grande histoire. 11 faut y ajouter la 
peinture de la vie des clubs au début de la révolution, les feuillans, 
les jacobins, les cordeliers, et celle de ces derniers mois d’affaisse- 
ment, d’effroi et d’insouciance qui ont précédé le 9 thermidor et qui 
ont gardé le nom de terreur; mais quelques chapitres épars ne 
sauraient suflire pour sauver l'Histoire de Michelet, et, aux yeux 
de ceux qui joignent au scrupule de la méthode le souci de l’équité, 
elle demeurera toujours à la fois une mauvaise œuvre et une mau- 
vaise action. 

Commencée sous la monarchie, continuée sous la république, 
l'Histoire de la révolution fut terminée par Michelet sous l’em- 
pire. Le premier volume avait paru en 1847, le dernier parut en 
1853. Durant ce laps de six années, plus d’un événement public 
et privé était venu changer les conditions d’existence de Michelet. 
Il avait salué de ses applaudissemens la révolution de février, et 
il s'était embarqué avec une confiance aveugle dans cette barque 
mal frétée, sans gouvernail et sans pilote, qui devait en quatre ans 
conduire la France de la guerre civile au despotisme. Les solen- 
nelles naïvetés du gouvernement provisoire lui parurent le dernier 
mot de la sagesse politique. Il fut attendri et ravi lorsqu’à la fête 
du 4 mars, donnée en l'honneur des morts de février, il vit flotter 
aux mains d’Italiens, de Polonais et d’Allemands d’une moralité 
douteuse « le tricolore vert de l'Italie (alma mater), l'aigle blanc 
de Pologne, qui saigna tant pour nous, et surtout le grand drapeau 
du saint-empire, de sa chère Allemagne, noir, rouge et or. » Il était 
en politique de ces esprits clairvoyans qui croient à la réconciliation 
des classes par l'amour, et à la fraternité universelle des peuples. 
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Rendons-lui cependant cette justice qu’il sut résister à la tentation 
devant laquelle tant d'hommes de lettres ont succombé, de deman- 
der au suffrage universel la consécration de cette popularité dont 
il avait poursuivi la recherche. « Je me suis jugé, écrivait-il dès 
1846, je n’ai ni la santé, ni le talent, ni le maniement des hommes.» 
Aussi, dans une lettre adressée aux électeurs qui lui avaient offert 
leurs suffrages, se borna-t-il à leur recommander la candidature de 
son gendre, M. Poulain-Dumesnil-Michelet. « 11 s’est donné à moi, 
s’écriait-il, je le donne à la France. » 

S'il se refusait avec raison à aborder la tribune des assemblées, 
il s'était du moins empressé de remonter dans sa tribune à lui, je 
veux dire dans sa chaire du Collége de France, dont l'accès lui avait 
été fermé en 1847. L'occasion était favorable pour se livrer de 
nouveau aux excentricités de son enseignement, qui dans les pre- 
miers temps passèrent inaperçues au milieu de beaucoup d’autres; 
mais à mesure qne les choses rentraient peu à peu dans l'ordre et 
que l’université revenait à la gravité de son rôle, le cours de Miche- 
let, dont les allures oratoires n'étaient pas changées depuis 1845, 
devint un sujet de préoccupation et de scandale. La chaire d'his- 
toire et de morale se transformait, à certains jours, en une chaire 
de droit républicain, et ni les doctrines qui y étaient enseignéss, ni 
le ton du professeur n'étaient de nature à calmer l’effervescence de 
la jeunesse qui se pressait de nouveau à ces cours. Parfois la leçon 
finissait dans un enthousiasme qui dégénérait en tumulte : A la 
Bastille! criaient les uns; à la Montagne! criaient les autres, et 
peu s’en fallait que les auditeurs de Michelet ne partissent en 
bandes pour se livrer à quelqu’une de ces manifestations ambu- 
lantes si fréquentes dans les temps troublés. 

La prolongation de ces scandales finit par émouvoir les collègues 
de Michelet au Collége de France. On voulut d’abord lui imposer 
l'observation de la règle commune, qui comporte deux leçons par 
semaine. « Je ne puis pas, dit Michelet. — Mais je le fais bien, 
moi, fit observer un de ses collègues. — Des leçons comme les 
vôtres, repartit Michelet, on en ferait une tous les jours; mais moi, 
chacune de mes leçons est un poème. » Enfin une goutte d’eau fit 
déborder le vase : ce fut une certaine leçon sur les peuples qui 
chantent ct les peuples qui ne chantent pas, dont j'ai tenu entre 
mes mains la sténographie, et où il y a au reste d’assez belles choses 
sur la tristesse des paysans, « qui, assis le dimanche à la porte de 
l'église, où ils n’entrent plus, semblent se demander où est Dieu. » 
L’étrangeté et le retentissement de cette leçon décidèrent les collè- 
gues de Michelet à se réunir pour examiner s’il n’y aurait pas lieu 
de lui appliquer la peine disciplinaire de la réprimande. Michelet 

















JULES MICHELET. 87 


comparut devant eux, hautain, belliqueux. 1] eut l’imprudence, en 
se défendant, de faire appel au vénérable M. Biot, sur la protection 
duquel il croyait pouvoir compter. « Vous êtes professeur d’histoire 
et de morale, répondit M. Biot, et je ne trouve dans vos leçons ni 
histoire, ni morale. » 

La réprimande fut prononcée; immédiatement après, le cours 
fut suspendu par le ministre de l'instruction publique, M. Giraud, 
et l'exécution de la mesure confiée à l’administrateur du Collége de 
France, M. Barthélemy-Saint-Hilaire. On était encore en république. 
Par deux fois les étudians se réunirent en bandes et se rendirent à la 
chambre pour protester contre la suspension; mais cette manifesta- 
tion échoua dans le ridicule et ne servit qu’à justifier auprès du pu- 
blic impartial la mesure prise par le ministre. À la fin de cette même 
année, le coup d'état arrivait, et Michelet était destitué sans qu’il fût 
tenu compte de ses droits à la retraite. Au mois de juin 1852, le ser- 
ment était exigé des conservateurs des archives. Michelet noblement 
refusa, et il perdit sa place. Son Précis d'histoire moderne était en 
même temps rayé de la liste des ouvrages classiques autorisés dans 
les colléges, ce qui du même coup en supprimait presque absolu- 
ment la vente. Ainsi tout lui fut retiré à la fois, places, traitemens 
et moyens d'existence. Sa santé, déjà ébranlée par une longue pé- 
riode de travail et de surexcitation, fut profondément atteinte par 
ces coups successifs. Il s'enfuit en quelque sorte de Paris et se réfu- 
gia dans une petite maison qu'il avait louée aux environs de Nantes. 
On m'a assuré que telle était alors son honorable pauvreté qu’il 
avait dû emprunter à un ami la somme nécessaire à son voyage et 
à son installation. Après plus de vingt ans, il allait retrouver le re- 
pos et la retraite de ses années de jeunesse, mais la retraite sans 
la solitude, 


V. 


« C'est une miséricorde infinie, disait Du Guet, et qui n’est connue 
que de peu de personnes, que de retrouver son cœur après qu'il 
s’est évanoui. » S'il est, ainsi que le disait le pieux directeur, donné 
à peu de personnes de retrouver leur cœur, à combien est-il donné 
de retrouver aussi leur esprit? Combien sont-ils les heureux qui, 
parvenus à l’âge où l’homme n’aperçoit plus d'autres perspectives 
que celle du déclin, ont senti cependant germer en eux quelque 
faculté nouvelle, et ont recueilli les fruits inespérés de quelque tar- 
dive récolte? Ces regains de l'esprit sont plus rares encore que les 
retours du cœur; mais lorsque c’est la chaleur du même soleil d’au- 
tomne qui a fait mürir cette double moisson, lorsque c’est un sen- 
timent intime et profond du cœur qui a rendu sa fraicheur et sa 

















188 REVUE DES DEUX MONDES, 


fécondité à l’esprit desséché, alors ce n’est pas seulement une mi- 
séricorde infinie, c’est aussi une joie infinie. 

Cette miséricorde et cette joie, Michelet les a connues dans la 
dernière moitié de sa vie, et personne n’ignore à quelle source il 
puisa ce breuvage enchanté qui a fait couler dans ses veines les 
flots d’une seconde jeunesse. Je n’ai point à soulever ici le coin d’un 
voile derrière lequel Michelet aurait discrètement abrité le mystère 
de cette renaissance. Je n’ai qu’à m’emparer des demi-confidences 
qui ont été faites au public, admis en quelque sorte en tiers et in- 
vité à s'asseoir au foyer domestique. Trop souvent un regard indis- 
cret s'efforce de percer les murailles derrière lesquelles s’abrite la 
vie d’un homme illustre; mais, lorsque les portes et les fenêtres 
sont grandes ouvertes, il n’est pas défendu de jeter dans la maison 
un regard bienveillant et curieux. 

Non loin de Montauban, dans le pli d’un vallon ombragé qui porte 
un doux nom : le Ramier, vivait sur la fin de la restauration une 
famille nombreuse. Le père était revenu après une existence agitée, 
pleine de périls et de tragédies, chercher au pays natal le repos et 
l'oubli de regrets inavoués. Il avait ramené avec lui d'Amérique une 
jeune et belle Anglaise, enfant de la Louisiane, dont elle regretta 
longtemps « les forêts profondes, les déserts sans bruit, les marais 
tranquilles, assoupis sous le cyprès, et qui, tout l'hiver à son rouet, 
apaisait peut-être ses pensées au bruit monotone et doux de la roue 
toujours en mouvement. » Une fille et deux garçons étaient nés sur 
les bords du Mississipi, Une seconde fille naquit peu après l’arri- 
vée en France. Enfant peu désirée et froidement reçue, elle fut lais- 
sée longtemps aux mains d’une paysanne du Rouergue, qui l’éleva 
en pleine liberté sur les bords sauvages et charmans de l'Aveyron, 
«rivière au cours tourmenté et capricieux dont elle demeura la fille. » 
Quand elle revint, ce ne fut point pour connaître la douceur des 
embrassemens maternels et la chaleur du foyer. Ce fut pour s'asseoir 
dans une petite chaise et pour apprendre à tricoter des bas, à ourler 
des chemises. Parfois le cœur de l'enfant gonflé de tendresse se 
sentait sur le point d’éclater; elle avait des élans qui l’enlevaient de 
sa chaise pour embrasser sa mère; mais rencontrant son regard, son 
œil d’un bleu pâle comme l’eau, elle reculait, et revenait s'asseoir. 
Le sentiment passionné qu’elle ressentait pour son père recevait un 
meilleur accueil; bien que leurs épanchemens fussent toujours com- 
battus par la crainte que la jalousie maternelle ne leur fit un reproche 
de s’y abandonner. S'il laissait reposer sur elle un long regard tout 
voilé de tendresse, s’il couvrait de baisers ses cheveux d’enfant, 
c'était à la dérobée en quelque sorte, et loin des yeux, dans le bois 
de chênes, auprès des anciennes tombes, disparaissant sous les ro- 
siers, à l’entour desquelles une certaine terreur faisait la solitude. 
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« Que je te sens ma fille, » lui disait-il alors en la serrant dans ses 
bras. L'éducation de l’enfant n’en demeurait pas moins rude. Ses ir- 
régularités de travail lui valaient « des paroles sévères, mêlées d’ar- 
gumens plus vifs qui n'étaient point de son goût. Sa petite personne 
déjà fière entrait alors en vraie révolte; point de pleurs cependant, 
elle y mettait son effort. » L’amour-propre n’était pas plus épargné 
que le corps. « Ma princesse sera laide, disait son père, mais elle sera 
intelligente. » La nature était riche en effet et pleine de promesses, 
De son père, elle avait « les échappées heureuses, les gaités sou- 
daines, l’étincelle du midi; de sa mère, le sérieux, les mélancolies 
et les énergies soutenues du nord. » Toutefois le développement de 
cette nature fut lent et douloureux. Je ne la suivrai pas à travers les 
premières amours, les premiers rêves et les premières douleurs de 
l'enfance jusqu’au jour des vraies douleurs, le jour où elle vit le 
départ d’un père adoré qui ne devait pas revenir, le jour où la pe- 
tite maison, « basse comme un nid et tapie sous les ombres, passa 
entre les mains d’un acquéreur qui ne respecta rien, ni les poiriers 
centenaires, ni les grands chênes, ni les ombrages de l'étang, et 
laissa la demeure abandonnée, nue, sans voiles, sous la lumière dure 
et ardente du midi. » Le livre charmant que tout le monde a lu et 
dont j'ai extrait ces souvenirs se termine par le récit de ce premier 
déchirement. Les mémoires de l’enfant s'arrêtent à quatorze ans. 
Ceux de la jeune fille n’ont jamais été écrits. Quelques lignes résu- 
ment brièvement ailleurs ces années rapides où se forment cepen- 
dant l'esprit et le cœur de la femme blessée pour toujours : le dé- 
part du toit paternel et du foyer des jeunes ans, les douces amitiés 
de l'enfance disparues; le séjour solitaire au bord de l'Océan « dont 
la vague qui se brise d'Amérique en Europe lui répétait la mort de 
son père, et dont les blancs oiseaux de mer semblaient lui dire : 
Nous l'avons vu; » le départ pour le nord, la vie sous un ciel hos- 
tile, où la terre est six mois en deuil; la santé défaillante, l’imagi- 
nation éteinte; puis le retour en France, les soins affectueux, enfin 
un mariage où l’orpheline retrouva « le cœur et les bras paternels. » 

J'éprouve même quelque scrupule à rapporter ici ce que je me 
Suis laissé raconter. Ce mariage aurait été précédé d’un long échange 
de lettres, dont du fond de l’Allemagne la jeune fille aurait donné 
le premier signal, et le talent de l'écrivain aurait commencé par 
Captiver l'imagination de celle qui devait donner un jour son cœur 
à l'homme. Je respecte profondément en effet le sentiment qui a 
dicté à l’auteur des Mémoires d'un enfant cette réserve, dont le 
biographe de Michelet pourrait être tenté de se plaindre. Je ne con- 
nais rien de déplaisant comme les productions de cette littérature 
conjugale dont nous inondent, depuis quelque temps, des femmes 
qui racontent leurs maris, ou des maris qui racontent leurs femmes. 
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Ces effusions déplacées me remettent toujours en mémoire certaine 
boutade d’un père de l’ancien régime dont la fille se laissait em- 
brasser par son mari dans un salon : « Monsieur mon gendre, ne 
pourriez-vous pas descendre avec ma fille tout baisés? » Rien de 
pareil dans les œuvres qui sont dues à la plume de M"° Michelet, 
On n'y trouve que les élans d'une tendresse profonde dont aucune 
indiscrétion ne vient déparer la gravité. Je ne me serais même pas 
cru autorisé à mêler à cette étude le nom de la compagne de Mi- 
chelet, si à partir du second mariage de l'historien on ne se trouvait 
en présence d’une double vie. Je ne parle pas seulement de cette 
collaboration dont j'essaierai tout à l’heure de préciser la nature, 
Je parle aussi de cette initiation simultanée à l'amour et au sen- 
timent de la nature, qui renouvela et rajeunit Michelet. J'ai ra- 
conté son enfance douloureuse, sa jeunesse austère, son âge mûr 
solitaire et sans joie. J'ai peint aussi sa vie fiévreuse d'écrivain et 
de professeur, ne sortant guère de chez lui que pour se rendre aux 
Archives ou au Collége de France. Mais lorsque, assez peu de temps 
après son second mariage, la perte de ses places et les diflicultés de 
la vie matérielle l’engagèrent à commencer le cours de ces longs 
séjours à la campagne dont il devait tirer une si abondante mois- 
son, les conditions de son existence se trouvèrent en quelque sorte 
deux fois transformées : ce fut au sein de la nature oubliée qu'il 
acheva de retrouver son cœur évanoui. 

La première retraite choisie fut une assez grande maison de cam- 
pagne, située non loin de la mer, sur une colline qui voit les eaux 
jaunes de Bretagne aller joindre dans la Loire les eaux grises de 
Vendée. Perdue au milieu d’une forte et luxuriante végétation qui 
bornait la vue de tout côté, la maison était tapie auprès d’un cèdre 
géant, et préservée par un bois de pins qui, incessamment balancés 
au venñt de la mer, animaient le profond silence du lieu d’une mé- 
lancolique harmonie. « Ce fut là, dit Michelet, que je recommençai 
à entendre les voix de la solitude, et mieux je crois qu’à tout autre 
âge, mais lentement et d’une oreille inaccoutumée, comme celui 
qui serait mort quelque temps et reviendrait de là-bas. » Cepen- 
dant l'humidité du climat, peut-être aussi le trop brusque chan- 
gement d’une vie de fièvre à une vie de repos, éprouvèrent Miche- 
let et semblèrent atteindre en lui « ce nerf de la vitalité sur lequel 
rien n’eut jamais prise. » Il fallut chercher d’autres climats. Le 
couple suivit la route que lui traçaient les hirondelles et posa son 
nid mobile dans un pli des Apennins. « J'avais, continue Michelet, 
pour toute promenade un petit quai ou plutôt un scabreux chemin 
de ronde qui serpente, toujours serré et le plus souvent de trois 
pieds de large, entre les vieux murs de jardin, les écueils et les 
précipices. Profond était le silence, la mer brillante, mais seule, 
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monotone, sauf le passage de quelques barques lointaines. Le tra- 
vail m'était interdit; pour la première fois depuis trente ans j'étais 
séparé de ma plume, sorti de la vie d'encre et de papier dont j’a- 
vais toujours vécu. Cette halte, que je croyais stérile, me fut féconde 
en réalité. Je regardai, j’observai. Des voix inconnues s’éveillèrent 
en moi. » 

De nouveau cependant il dut partir. Le bleu du ciel, le vert des 
arbres, étaient trop immuables, la vie animée était trop rare; au 
silencieux feuillage des sombres jardins d’orangers, il demandait 
en vain l’oiseau des bois. Cette fois ce fut vers le nord que le couple 
inconstant reprit son vol. Il s'arrêta au cap de la Hève, sous les 
vieux ormes qui le dominent, au sommet de la grande falaise de 
300 ou 400 pieds qui regarde de si haut la vaste embouchure de 
la Seine, le Calvados'et l'Océan. « Nous y parlions volontiers de des- 
tinée, de providence, de mort, de vie à venir. Moi, qui ai droit de 
mourir par l’âge et les travaux; elle, le front déjà incliné par les 
épreuves d'enfance et par la sagesse avant l’heure, nous n’en vi- 
vions pas moins de la rajeunissante haleine de cette mère aimée, 
la nature. Issus d’elle, si loin l’un de l’autre, si unis en elle aujour- 
d'hui, nous aurions voulu fixer ce rare moment de l'existence, 
« jeter l’ancre sur l’île du temps. » 

C’est ainsi, d'étape en étape, des bois de pins de la Bretagne aux 
côtes rocheuses de la Méditerranée, aux falaises de l'Océan, que 
Michelet, préparé et attendri par l'amour, est arrivé peu à peu à 
vivre de cette vie intime avec la nature dont il s'était borné jusque-là 
à contempler d’un œil rapide les tableaux. C’est par cette lente ac- 
coutumance qu’il a appris à connaître les raffinemens de jouissance 
ou de tristesse de ce sentiment tout moderne qui nous fait asso- 
cier aux événemens de notre existence les spectacles changeans 
du monde extérieur. J'ai dit : tout moderne ; peut-être ne faut-il 
voir en effet dans cette étroite union que nous cherchons à établir 
entre les mouvemens de notre cœur et les variations de la nature 
qu’une disposition morbide inconnue de la robuste et saine anti- 
quité. Aux yeux des anciens, la nature n’était que le tableau mo- 
bile, mais toujours digne d’une égale admiration, dont la main de 
l'artiste suprême avait dessiné les merveilles; ce n’était que le 
théâtre inconscient où se déploie l’activité humaine, où se joue le 
drame de la vie. Ne demandez pas à Hésiode s’il y a dans la splen- 
deur même de l’été et dans l’immobilité de ses journées brülantes 
quelque chose qui contraste avec l'agitation de nos cœurs et qui 
accable l’homme sans l’apaiser. Pour lui, « l’été, c’est la saison où 
s’'épanouit la fleur du chardon, où la cigale chanteuse, assise sur un 
buisson et agitant ses ailes, répète son refrain perçant, où les chèvres 
sont grasses et le vin délicieux; c’est la saison où l’homme, assis 
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au frais, savoure le vin noir, le visage tourné du côté du zéphyr au 
souffle puissant, et sur les bords d’une source aux flots intarissables, 
abondans et limpides. » Lorsqu’au; filles exilées de Troie, qui pleu- 
rent en regardant la mer profonde, Virgile a prêté des larmes, ce 
n’est pas que dans sa pensée l’éternelle plainte de la vague dût 
réveiller leur douleur; c’est que du rivage où elles sont rassem- 
blées elles mesurent mieux la distance qui les sépare de la patrie. 
Et si le berger de Théocrite se réjouit en regardant la mer de Sicile, 
c’est qu’assis sous un rocher il tient entre ses bras sa bien-aimée, 
Pour nous au contraire, enfans d’un siècle malade, ce que nous 
demandons à la nature, ce n’est pas de prodiguer sous nos yeux la 
variété de ses spectacles sans cesse renaissans, c’est de deviner et 
de comprendre les sentimens dont l’orage agite notre cœur. Tantôt 
nous la supplions de prêter sa lumière à notre joie et ses ombres à 
notre tristesse, tantôt nous nous irritons de ce qu'elle oppose à 
notre éternelle misère le contraste de son éternelle beauté. Parfois 
nous lui reprochons de ne pas avoir respecté des lieux que le sou- 
venir nous a rendus chers, parfois au contraire les choses qui durent 
nous font trouver plus amer le regret des êtres qui passent; mais 
que la nature nous paraisse compatissante ou dédaigneuse, jamais 
nous ne la croyons indifférente. Jamais nous n’admettons la pensée 
qu’elle assiste impassible au spectacle de notre vie, comme si sortis 
de ses entrailles et destinés à y rentrer un jour, nous ne cessions 
de demander la sympathie au sein qui nous a portés. 

Autant et plus peut-être qu'aucun écrivain du siècle, Michelet a 
vécu de cette vie commune avec la nature. Sa constitution nerveuse 
le rendait perméable à toutes les impressions du dehors, aux cli- 
mats, aux saisons, à la chaleur, au froid, aux orages, à la lumière. 
Personne n’a mieux compris les joies du matin, la tristesse des 
après-midi, l'espérance ou les regrets des soleils couchans. Pour 
lui, chaque heure du jour avait son langage, et la nature n’était 
jamais muette; mais il fallait que ce langage parlât à son cœur et 
répondit à la disposition de sa pensée. Il redoutait le midi, dont les 
sensations trop fortes épuisaient sa ccmplexion débile et dont l'im- 
muable beauté contrastait avec l'agitation de son âme. « Grâce! 
s’écriait-il, nature éternelle, au cœur changeant que tu m’as fait, 
accorde au.moins un changement. Pluie, boue, orage, j'accepte 
tout; mais que du ciel ou de la terre l’idée du mouvement me re- 
vienne, l’idée de rénovation, que chaque année le spectacle d'une 
création nouvelle me rafraîchisse le cœur, me rende l’espoir que 
mon âme pourra se refaire, et revivre, et par les alternatives de 
sommeil, de mort ou d’hiver, se créer de nouveaux printemps. » Il 
préférait les régions tempérées du nord, les jours mélés de lumière 
et de brouillard, de soleil et de pluie, dont la variété est plus sem- 
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blable à notre vie. Dans ces climats, la nature lui paraissait moins 
inexorable et plus facile; elle comprend mieux l’homme, et l’homme 
la comprend mieux. 

Ce besoin de communion avec la nature devait bientôt le con- 
duire à chercher la sympathie, non pas seulement dans ce monde 
inanimé au sein duquel nous vivons, mais dans ce monde animé 
dont l'existence se mêle bien davantage à la nôtre. Pourquoi en 
effet dans.ses tristesses l’homme ne se tourne-t-il pas plus souvent 
vers les compagnons muets de ses labeurs, vers les animaux qui 
l’environnent et qui, atteints comme lui du mal secret de la vie, le 
comprendraient mieux encore que la nature? Pour premier objet de 
ses études et de ses amours, Michelet a choisi l’oiseau. Pourquoi? 
Parce qu’il plane au-dessus des réalités de la vie, parce qu’il a des 
ailes. Oh, des ailes! rêve de toute créature! « Des ailes par-dessus 
la vie, des ailes par-delà la mort! » Illusion trompeuse des songes 
de l’homme qui s'élève en dormant au-dessus du monde et qui re- 
tombe au matin! Espoir de la femme qui voit l’enfant qu’elle a 
perdu passer en volant dans la nuit! « Songes ou réalités? rêves 
ailés, ravissemens des nuits que nous pleurons iant au matin, si 
vous étiez pourtant! Si vraiment vous viviez! si nous n’avions perdu 
rien de ce qui fait notre deuil! si d'étoiles en étoiles, réunis, élan- 
cés dans un vol éternel, nous suivions tous ensemble un doux pèle- 
rinage à travers la bonté immense... On le croit par momens. Quel- 
que chose nous dit que ces rêves ne sont pas des rêves, mais des 
échappées du vrai monde, des lumières entrevues derrière le brouil- 
lard d’ici-bas, des promesses certaines, et que le prétendu réel se- 
rait plutôt le mauvais songe. » 

Montant si haut, on comprend qu’il ne faille pas demander à Mi- 
chelet les minuties de l’observation scientifique, ni l’exactitude des 
descriptions. J’ai eu la curiosité de relire à cette occasion quelques- 
unes des descriptions les plus célèbres de Buffon, dont Michelet ne 
semble pas connaître l'existence, et auquel il fait cependant, sans 
l'avouer, d'assez fréquens emprunts. Le vieil auteur classique n’a 
rien à redouter d’une comparaison prolongée. L'homme de goût 
préférera toujours la sobriété, l'exactitude, la justesse continue de 
ses tableaux aux couleurs plus éclatantes de Michelet; mais avec 
Buffon on rase toujours un peu la terre, avec Michelet, on suit vé- 
ritablement l'oiseau dans son vol, et surtout on vit avec lui, on sait 
s’il est, par sa nature, triste ou gai, heureux ou souffrant. « La pe- 
tite alouette est l'oiseau rustique et joyeux qui, dès que le jour 
commence, quand l'horizon s’empourpre et que le soleil va pa- 
raître, part du sillon comme une flèche et porte au ciel l'hymne de 
joie. » Le héron, « c’est le rêveur des marais, l’oiseau contempla- 
teur qui, en toutes saisons, seul, devant les eaux grises, semble 
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avec son image plonger dans leur miroir sa pensée monotone, » La 
frégate qui est bannie du rivage, où elle ne saurait se poser sans 
danger, et de la mer, dont elle ne peut que raser les flots de son 
aile, c'est « l'éternel exilé. » Quant à l’hirondelle, c’est l'oiseau du 
retour qui tourne et vire sans cesse, et qui, dans son vol circulaire, 
rase l’homme de si près qu’elle semble vouloir prononcer à son 
oreille quelques paroles mystérieuses. « Est-ce un oiseau, est-ce 
un esprit? Ah! si tu es une âme, dis-nous-le franchement et dis- 
nous cet obstacle qui sépare le vivant des morts. Nous le serons 
demain. Nous sera-t-il donné de venir à tire-d’aile revoir ce cher 
foyer de travail et d'amour? de dire un mot encore, en langue 
d'hirondelle, à ceux qui même alors garderont notre cœur? » 
Lancé dans cette voie, Michelet ne s’arrête pas à mi-chemin. Les 
animaux ont-ils une âme? Ce problème, que la philosophie spiritua- 
liste résout par la négative avec une si tranquille indifférence, pour 
Michelet il n'existe même pas. Ce sont des âmes ébauchées, des 
âmes d’enfans, que Dieu appellera un jour à monter plus haut. 


O pauvre enfantelet, du fil de tes pensées 
L'échevelet n’est encor débrouilié. 


Ainsi se débrouillera lentement l’écheveau de leurs sensations con- 
fuses « dont la progression amènera peu à peu leurs âmes à la vie 
plus complète et plus harmonique de l’âme humaine... Comment? 
Dieu s’est réservé ces mystères. » 

Cette vie puissante qui circul : dans toutes les pages de l'Oiseau, 
cette langue harmonieuse, trop harmonieuse même, puisque (M. Mo- 
nod le fait très ingénieusement remarquer) elle emprunte souvent 
son rhythme à la poésie, et par-dessus tout cette richesse d’imagi- 
nation et cette chaleur de cœur qui débordent à chaque ligne, ont 
assuré à l'Oiseau un succès éclatant et ont fait de ce petit livre un 
des titres sinon les plus solides, du moins les plus brillans de la 
réputation de Michelet. Est-ce un hasard, n’est-ce pas plutôt la fa- 
talité de sa nature et de son talent? son coup d'essai dans le genre 
descriptif fut aussi son coup de maître, tout comme son Précis 
d'histoire moderne, le premier de ses ouvrages, est demeuré peut- 
être son coup de maître dans le genre historique. Michelet était 
de ces hommes qui sont condamnés à ne jamais faire de progrès. 
L'absence du sens critique se joignant chez lui à une prodigieuse 
infatuation l’empêchait de se corriger lui-même. Son talent prime- 
sautier trouvait du premier coup la note juste; puis il enflait cette 
note sans mesure et finissait par détonner. Ce procédé constant, de 
prêter les émotions de la vie morale à des êtres qui ne paraissent 
doués que de la vie matérielle n’a rien qui répugne appliqué à l'oi- 
seau. Appliqué à l’insecte, il surprend davantage l'imagination, qui 
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se laisse moins facilement conduire. D'ailleurs ce voyage d’explora- 
tion dans les profondeurs de « l'infini vivant » ne saurait s’entre- 
prendre sans trouble pour la pensée et sans péril pour la raison. 
Lorsque, durant les claires nuits de l'Italie, le plus mélancolique 
des poètes latins voyait au-dessus de sa tête les temples célestes du 
monde et les étoiles brillant dans la voûte azurée, il se demandait 
quelle puissance inconnue avait disposé ces merveilles, et dans son 
cœur, accablé par d’autres maux, ce souci réveillé soulevait de 
nouveau la tête : 


Tunc aliis oppressa malis in pectore cura 
Illa quoque expergefactum caput erigere infit. 


Mais du moins l'instinct premier de sa pensée révélait à Lucrèce 
l'existence d’un ordonnateur suprême, et il lui fallait faire appel 
aux argumens d’une philosophie trompeuse pour bannir de sa pen- 
sée cette notion, dont la simplicité s'offre tout d’abord à l’homme, 
Au contraire, lorsque, ramenant ses regards vers la terre, on dé- 
couvre à travers le microscope ces spectacles inconnus qui échap- 
pent à la grossièreté de nos sens, lorsqu'on assiste à cette vie 
sourde et bouillonnante de la nature, dont la prodigalité jette au 
hasard tant de millards d’existences sans souci apparent de leur 
destin ni de leur utilité, alors on a peine à retrouver dans ce dé- 
sordre le souvenir d’une main intelligente, et l'on est tenté de se 
croire en présence d’une puissance aveugle et féconde qui crée 
sans voir et qui jette sans compter. 

Plus grand est donc l'effort lorsqu'il faut, avec Michelet, prêter 
des sentimens humains à ces insectes, dont une observation minu- 
tieuse permet seule de saisir la vie. Grâce au talent du peintre, la 
gageure cependant s’accomplit sans trop de peine. On partage en- 
core les tristesses de l’araignée solitaire, On s'intéresse à l’indus- 
trieuse activité des fourmis, tout en leur sachant moins de gré que 
lui d’être franchement républicaines. On s’émeut de la tendre solli- 
citude des abeilles pour les enfans de leur reine en leur pardonnant 
d’être demeurées obstinément monarchiques. Mais lorsque, pour ré- 
pondre aux difficultés croissantes des sujets qu’il choisit, Michelet 
exagère encore les artifices du procédé, lorsqu'il prétend nous tra- 
duire le langage des polypes, émouvoir nos cœurs sur la destinée 
incertaine de la méduse, proposer à notre admiration la sagesse 
des vœux de l’oursin et nous attendrir aux gigantesques amours de 
la baleine, il finit par provoquer une protestation du goût, une ré- 
volte du bon sens, qui, après s’être au début prêté à ces fictions, 
finit par se lasser des efforts qu'on demande à sa complaisance. 
Déjà sensibles dans l’Insecte, ces défauts éclatent dans la Mer et 
dans la Montagne, qui ne répondent pas aux promesses de leurs 
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titres. Il y a dans /a Mer une belle description de la tempête, de 
fraîches peintures des prairies des Alpes dans l4 Montagne; mais 
on sent que la veine est épuisée et que l’auteur cherche à tirer des 
lingots d’or d’un filon où il n’y a plus que des parcelles, 

Pas si épuisée cependant! Un procès récent nous a donné Je 
chiffre exact des bénéfices qu'avait procurés à Michelet la publica- 
tion de ses livres d’histoire naturelle : 19,750 fr. l’Oiseau, 18,000 fr, 
l'Insecte, 25,000 fr. la Mer et 25,000 fr. la Montagne. À qui doi- 
vent revenir ces sommes, dont le chiffre élevé montre que Miche- 
let, après avoir parlé avec dédain au début de sa carrière de la 
littérature industrielle, avait fini par en entendre assez bien les pro- 
fits? Cette question délicate a été débattue à plusieurs audiences 
du tribunal de la Seine, durant lesquelles tout le mystère de la 
collaboration de Me Michelet aux œuvres de son mari a été dévoilé. 
Le mystère, à vrai dire, n’était pas bien profond; mais cette colla- 
boration n’en a pas moins perdu quelque chose de sa grâce secrète 
à être ainsi étalée dans le prétoire et traduite en revendications ju- 
ridiques. On aimait à la deviner plutôt qu’à la connaître, à la voir 
proclamée avec reconnaissance par le mari, déniée avec modestie 
par la femme. Aujourd’hui le charme est envolé; mais dans le mode 
de cette collaboration il y a encore de quoi piquer la curiosité, Dès 
le début, tout le monde a attribué à M"° Michelet ces pages d’une 
touche si délicate, d’un éclat si doux, qu’on devait retrouver plus 
tard dans les Mémoires d'un enfant, et qui, insérées dans l’Oiseau 
et dans l’Insecte, semblent un pastel de Latour égaré dans une col- 
lection de Delacroix. D’un autre côté, Michelet s’est plu à recon- 
naître dans son testament la part que sa femme avait prise à la 
préparation de ses œuvres, par ses lectures, par ses extraits, par 
la correction des épreuves; mais je suis persuadé que cette collabo- 
ration a été poussée beaucoup plus loin encore, et qu’à chaque 
phrase, à chaque ligne, elle se fait sentir. L’anecdote classique du 
joueur de flûte qui, placé derrière l’orateur ancien, lui apprenait à 
régler sur les accords de son instrument les éclats d’une voix trop 
puissante, me paraît en exprimer à merveille le procédé. A l'influence 
patiente d’une nature plus finement organisée que la sienne, Mi- 
chelet doit d’avoir fait montre dans l'Oiseau et dans l’Insecte d’une 
qualité qui lui faisait absolument défaut, et qui est cependant le 


complément indispensable du génie : le goût. J'aime à me figurer - 


cette influence attentive s’exerçant à chaque minute, ici effaçant 
un mot, là suggérant une épithète, ailleurs adoucissant les couleurs 
d’un tableau trop éclatant, ailleurs encore ajoutant d’un pinceau 
discret quelques-unes de ces demi-teintes que l’œil d’une femme 
peut seul apercevoir. Qu’est-il donc arrivé, et d’où vient que dans 
la Mer et la Montagne Michelet le naturaliste est envahi de nou- 
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veau par les défauts de Michelet l’historien? C’est qu'une admira- 
tion inconsciente de son propre mérite, tout en lui continuant ses 
services, a cessé d'exercer sur lui cette critique salutaire, c’est 
peut-être que le joueur de flûte a perdu le ton et qu'il a forcé sa 
note pour s'élever au diapason de celui qu'il aurait dû ramener au 
contraire au sien. 

Quelle est aussi la part de cette collaboration dans la série de 
certains petits livres, l'Amour, la Femme, qui n'ont pas fait moins 
de bruit que leurs aînés? Dans les revendications judiciaires dont 
j'ai parlé, il n’en est point fait mention. Je comprends en effet qu'il 
fût délicat d’en traduire en chiffres la valeur. Nul doute cependant 
que l’inspiration de ces petits livres ne découle de la même source 
que l'Oiseau et l’Insecte : un retour aux sentimens naturels, une 
réaction contre la vie morale, factice et comprimée, dont l’his- 
torien avait vécu pendant la première moitié de sa vie; mais c’est 
le propre des réactions d'entraîner parfois au-delà du but, et d’a- 
veugler ceux qu’elles entraînent. Je me sens assez embarrassé pour 
parler de ces deux ouvrages. Je ne voudrais pas qu’on pût m’accu- 
ser d'entreprendre la réhabilitation de productions malsaines qui 
ont attiré sur la vieillesse de Michelet de justes sarcasmes. Il est 
dificile de se méprendre plus étrangement qu'il ne l’a fait sur la 
portée de ces publications. « Ces petits livres, a-t-il écrit, sortis du 
foyer même, ont été adoptés en France et ailleurs comme livres du 
dimanche, livres du soir et des après-soupers, donc au plus haut 
degré comme des livres d'éducation. » Je ne crois pas qu’il y ait 
de famille où l'Amour ct la Femme servent à l'éducation des 
jeunes filles. En revanche, je ne serais pas étonné qu’il y ait telle 
bibliothèque secrète sur les planches de laquelle ces livres ne figu- 
rent en assez mauvaise compagnie. Aussi suis-je prêt à m'’asso- 
cier à toutes les sévérités des moralistes, à toutes les protestations 
des hommes de goût contre cette invasion désagréable de la phy- 
siologie dans le sentiment, et contre cette application nouvelle de 
l'Art de vérifier les dates, pour reproduire le mot d'un de nos plus 
spirituels critiques. Ces élucubrations de mauvais goût ont fait 
perdre à Michelet la considération que lui avait acquise toute une 
vie d’austères travaux, et je n’ai nulle envie de plaider en sa faveur 
les circonstances atténuantes. Je me permettrai cependant une ques- 
tion. Le public français, les lecteurs des huit éditions de l'Amour, 
des six éditions de La Femme, les critiques littéraires eux-mêmes ne 
sont-ils pas pour quelque chose dans le scandale? Ne l’ont-ils pas 
amplifié par leur effarouchement un peu simulé, par la complaisance 
avec laquelle ils ont enrichi de leurs notes et commentaires quel- 
ques-unes des dissertations les plus scabreuses de l’auteur, par la lé- 
TOME xv, — 1876, 32 












































aient 


PAR me 


RE 


fa 0 


PORTES 
eu 


L ei 
a ae a rm Er eo 


et mreen es, 


dl 
de 








Rs 


TI LENG 





198 REVUE DES DEUX MONDES, 


gèreté avec laquelle ils ont négligé toute la partie relevée et déli- 
cate de l’œuvre? Je conviens tout de suite que cette partie y oc- 
cupe la moindre place; mais ce n’est pas une raison pour la passer 
complétement sous silence. L'Amour et la Femme, dont il a été fait 
tant de bruit, peuvent être considérés sous deux aSpects bien difé- 
rens. Le premier est aussi désagréable que possible, et si je voulais 
faire à mon tour un peu de physiologie, je ne serais pas embarrassé 
de dire quelle à été l'aventure de Michelet. Lorsque la mère du 
marquis et du bailli de Mirabeau, dont l'existence irréprochable 
avait toujours mérité le respect de ses enfans, approcha de la vieil- 
lesse, elle perdit brusquement la raison, et ses enfans l’entendirent, 
avec une stupeur douloureuse, tenir dans sa folie des propos dont 
la hardiesse cynique contrastait avec l'austérité de sa vie. Ceux qui 
ont étudié les formes diverses de l’aliénation mentale connaissent 
les effets redoutables de ces vengeances tardives de la nature. On 
dirait qu’un phénomène analogue s’est produit, sur le tard, dans le 
talent de Michelet, et qu’il a subi la revanche d’une imagination 
moins pure que sa vie. Les tableaux d’une anatomie amoureuse 
qu’il fait défiler devant nos yeux n’ont rien de séduisant; on dirait 
le pinceau de Boucher s'appliquant à reproduire des scènes d’amphi- 
théâtre. Mais si l’on pouvait fermer le plus souvent les yeux pour ne 
les rouvrir qu'aux bons endroits, on trouverait aussi dans ces livres 
des peintures toutes différentes de celles (il faut bien le dire) que 
la plupart des lecteurs vont y chercher : des tableaux d'intérieur 
chastes et gracieux, des scènes de famille qui auraient inspiré le 
génie de Gérard Dow. 

Si Michelet avait voulu renoncer à ses prétentions de physiolo- 
giste, s’il avait laissé là les découvertes de M. Pouchet, les atlas de 
M. Coste, et fréquenté moins assidûment les salles de dissection 
de Clamart, il aurait eu le temps de cultiver en lui le germe d’un 
talent nouveau : une fine connaissance des sentimens humains, un 
don de minutieuse analyse de ces impressions fugitives ou pro- 
fondes, avouées ou secrètes, dont la succession est l’histoire du cœur 
féminin. Ces impressions, Michelet les comprend, il les décrit toutes 
depuis l’enfance jusqu’à la mort. Il n’y a pas d'âge de la vie qui 
n'ait ses quelques lignes, et avec des morceaux détachés de ! Amour 
et de {a Femme on pourrait faire une sorte de livre d'heures, un 
recueil où plus d’une femme croirait lire le journal de son âme. Si 
elle remontait aux années de son enfance, n’y trouverait-elle pas 
d’abord la mémoire d’un jour où après avoir été un peu grondée, 
on aurait pu la voir « dans un coin envelopper tout doucement le 
moindre objet, un petit bâton peut-être, de quelques linges, d'un 
morceau d’une des robes de sa mère, le serrer d’un fil au milieu, et 
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d’un autre un peu plus haut, pour marquer la taille et la tête, puis 
l'embrasser tendrement et le bercer en lui disant à voix basse : « Toi, 
tu m'aimes, tu ne me grondes jamais. » À cet âge incertain où les 
premiers rêves de la jeune fille font battre le cœur de l'enfant, 
n'est-ce pas elle-même qu’elle croirait voir passer dans cette page : 
« Elle venait d’avoir quatorze ans, en mai. C’étaient les premières 
roses. La saison, après quelques pluies, désormais belle et fixée, 
étalait toutes ses pompes. Elle aussi avait eu de la fièvre et quelques 
souffrances. Elle sortait pour la première fois, un peu faible encore, 
un peu pâle. Une imperceptible nuance d’un bleu finement teinté, 
d'un faible lilas peut-être, marquait ses yeux... Elle rejoignit ses 
parens au jardin. Pour la première fois peut-être depuis bien long- 
temps, ils la mirent entre eux. Quand elle était toute petite et ap- 
prenait à marcher sans être tenue, elle avait besoin de les sentir 
ainsi à portée de droite et de gauche. Mais ici, devenue grande et 
presque autant que sa mère, elle sentit bien doucement que c'était 
eux qui avaient besoin de lavoir entre eux. Ils l’enveloppaient de 
leur cœur et d’un amour si ému que sa mère avait peine à s’empé- 
cher de pleurer... On n’entendait plus de chants, car c'était déjà le 
soir, mais quelques légers bruits d'oiseaux, leurs dernières cau- 
series intimes en se serrant dans le nid. Les uns bruyans et pressés, 
tout joyeux de se retrouver. D’autres plus mélancoliques, inquiets 
des ombres de la nuit, semblaient se dire : « Qui est sûr de se réveiller 
demain? » Le rossignol confiant regagna son nid presque à terre, 
croisa l'allée presqu’à leurs pieds, et la mère émue lui dit ce bon- 
soir : « Dieu te garde, mon pauvre petit. » 

Quelle vivacité de souvenirs ne réveillera pas en elle le chapitre 
intitulé : « Tu quitteras ton père et ta mère. » N’a-t-elle pas, elle 
aussi, un jour dit adieu « à la maison natale, à ses sœurs, à ses 
fleurs, aux oiseaux favoris, aux animaux chéris? » N’a-t-elle pas 
désiré et pleuré, compté les jours, et, le jour venu, trouvé que 
C'était trop tôt? Au moment de suivre l’époux, n’a-t-elle pas re- 
gretté l'amant, la chambre où elle le rêva, la table où elle lui écri- 
vit? De son bonheur nouveau, n’a-t-elle pas jeté un regard « à ce 
monde de soupirs, de songes, de vaines craintes dont se repaît la 
passion et regretté jusqu'aux douceurs amères qu'elle trouva sou- 
vent dans les pleurs? » Ce petit recueil la ferait repasser par toutes 
les émotions de sa vie, aussi bien par les joies presque enfantines 
du premier foyer domestique que par les joies sérieuses du premier 
enfant, Peut-être même serait-elle effrayée d'y trouver comme un 
écho indiscret de ces chagrins qu’on ne confie qu’à soi-même : les 
regrets du milieu de la vie, le sentiment du bonheur incomplet, 
la tristesse des âmes atteintes du mal de l'infini qui meurent de 
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l'avoir manqué. Et si la femme qui lirait ce livre, arrivée au déclin 
d’une existence sans reproche, cherchait surtout à affermir son 
âme contre l’inexorable fatalité de la mort, sous quel aspect plus 
doux la mort pourrait-elle lui apparaître que dans cette page ani- 
mée d’un souflle vraiment chrétien : « Je me figure que cette femme 
aimée, par un beau jour d’hiver, un doux soleil, ayant eu quelque 
peu de fièvre, faible, mais mieux pourtant, veut descendre s'asseoir 
au jardin. Au bras de sa charmante fille d'adoption, elle va revoir 
dans leurs jeux les chères petites qu’elle n’a pas vues de huit 
jours. Les jeux cessent. Elle a autour d’elle cette aimable couronne, 
les regarde, les voit un peu confusément, mais les caresse encore 
et baise celle de quatre ou cinq ans. Souffre-t-elle? nullement; mais 
elle distingue moins. Elle veut voir surtout la lumière un peu pâle, 
qui pourtant se reflète dans ses cheveux d'argent. Elle y tend son 
regard, en vain, voit moins encore. Je ne sais quelle lueur a rosé 
ses joues pâles, et elle a joint les mains. Les petites de dire tout 
bas : « Ah! comme elle a changé! Ah! qu’elle est belle et jeune! » 
Et un jeune sourire en effet a passé sur ses lèvres, comme d'intel- 
ligence avec un invisible esprit. C’est que le sien, encouragé de 
Dieu, a repris son vol libre et remonté dans un rayon. » 


V. 


Si les livres dont je viens de parler n’avaient beaucoup contribué 
à entretenir la réputation de Michelet, et à rajeunir la popularité 
de son nom, on pourrait les considérer comme un accessoire dans 
l’œuvre considérable de la seconde moitié de sa vie. Ni ses études 
d'histoire naturelle, ni ses préoccupations physiologiques ne le dé- 
tournèrent en effet de l’achèvement de son Histoire de France. I 
dut en reprendre le récit où il l'avait laissé, pour commencer brus- 
quement celle de la Révolution française, c'est-à-dire à la mort de 
Louis XI, et il en continua la publication d'année en année jusqu'à 
ce qu'il eût atteint la convocation des états- généraux en 1789. 
Si aux dix-sept volumes de cette histoire on joint ceux qu'il a con- 
sacrés à la révolution française, on se trouve en présence ‘d'une 
œuvre qui dans son ensemble ne comprend pas moins de vingt- 
quatre volumes, auxquels il faut même ajouter les trois qu’on vient 
de faire paraître, et qui contiennent les premières années du x1x° Siè- 
cle. C’est là assurément un monument considérable, et la vie en- 
tière d'un homme n’est pas de trop pour l’édifier. Parmi les ou- 
vrages qui ont été écrits avec les ressources et les documens de la 
critique moderne, il n’y a guère que l’histoire de M. Henri Martin qui 
puisse lui être comparée. A laquelle de ces deux histoires convient- 
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il de donner la préférence ? Quelle est celle dont il faudrait con- 
seiller la lecture à quelque jeune et studieux étranger, par exemple 
à quelque undergraduate d'Oxford ou de Cambridge qui voudrait 
compléter les notions très insuffisantes d'histoire étrangère qu’on 
donne dans les universités anglaises ? Laissé à lui-même, il est pro- 
bable qu'il se sentirait un peu effrayé par l'aspect compacte des vo- 
Jumes de M. Henri Martin, et que, séduit par la réputation de Mi- 
chelet, dont le nom serait probablement parvenu à ses oreilles, il 
choisirait celle de notre auteur. Il lirait assurément avec beaucoup 
de plaisir, et non sans profit, les six premiers volumes. Il serait 
bien un peu étonné d'apprendre le peu d'importance réelle qu’il 
convient d’attacher à certains faits consignés cependant dans les 
précis les plus sommaires : la bataille de Poitiers, par exemple, qui 
se borne « à une simple rencontre entre les rapides cavaliers de 
l'Afrique et les lourds bataillons des Francs » ou bien la bataille 
de Bouvines, « qui ne fut pas une action fort considérable, » Il 
aurait peine aussi à se convaincre que Charlemagne, cette grande 
figure qui a occupé si longtemps l'imagination du moyen âge, « ne 
fut qu'un homme heureux auquel une chose surtout a profité, la 
longueur de son règne. » Tout bien pesé cependant, il recueillerait 
de ces premiers siècles de notre histoire une impression juste, 
quoique confuse. Il apprendrait surtout de Michelet l'amour de ces 
temps passés, le respect de leurs saints et de leurs soldats, l’ad- 
miration pour les créations de leur art, et il s’écrierait volontiers 
avec lui : « Cette pureté, cette douceur d’âme, cette élévation mer- 
veilleuse où le moyen âge porta ses héros, qui nous les rendra! » 
Mais lorsque, suivant, non le plan bizarre de publication adopté 
par Michelet, mais la chronologie des faits, il arriverait à l’histoire 
de la renaissance, dans quelle surprise ne serait-il pas plongé! Il 
lui faudrait brusquement apprendre à considérer le moyen âge 
comme une er de sottise, « un état bizarre et monstrueux, prodi- 
gieusement artificiel, qui n’a d’argument en sa faveur que son ex- 
trême durée, sa résistance obstinée au retour de la nature. » Les 
cathédrales gothiques ne sont plus la cristallisation des larmes 
précieuses qui se sont amoncelées vers le ciel; elles sont une végé- 
lation. La véritable création du moyen âge, c’est le peuple des sots, 
de ces mystiques raisonnables « qui donnaient l’étonnant spectacle 
de volatiles étendant par momens de petites ailes liées, bridées, les 
yeux bandés, sautant au ciel jusqu’à un pied de terre et retombant 
sur le nez, prenant incessamment l'essor pour rasseoir leur vol 
d'oisons dans la basse-cour orthodoxe et dans le fumier natal. » 
Vainement à côté de ces déclamations fougueuses, notre étudiant 
chercherait-il à ressaisir la chaîne du récit ct à asseoir sur des faits 
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tant soit peu précis le jugement qu'il serait peut-être bien aise de 
se faire à lui seul. Il y trouverait des digressions inattendues sur 
César Borgia, sur Ulric de Hutten, un chapitre entier sur le duel de 
Jarnac et de La Châtaigneraie. Il aurait tous les renseignemens n6- 
cessaires pour comparer entre eux les nez de Maximilien, de Louise 
de Savoie, de Marguerite de Navarre, de Diane de Poitiers et d'Ignace 
de Loyola; mais presque rien sur ces événemens dont l’importance 
exerce une influence directe sur la marche de l'histoire, par exemple 
sur les négociations qui ont préparé l'avénement de Charles-Quint 
au trône impérial ou sur les conditions de la paix de Cateau-Cam- 
brésis. Cependant, au milieu de toutes ces divagations, il rencon- 
trerait des pages expressives où l'âme de cette époque complexe 
éclate avec éloquence. Il y trouverait encore cette intuition poé- 
tique des sentimens qui ont à un moment donné fait rêver les ima- 
ginations, battre les cœurs ou travailler les esprits. Il comprendrait 
les douceurs amollissantes qui ont désarmé nos soldats lorsqu'au 
sortir des âpres gorges alpestres ils ont, pour la première fois, 
respiré l’air chaud et parfumé des plaines de la Lombardie; il goù- 
terait à son tour le charme de ces villas italiennes « gardées au ves- 
tibule par un peuple muet d’albâtre ou de porphyre, entourées de 
portiques à « mignons fenestrages » qui recélaient au-dedans non- 
seulement un luxe éblouissant d’étoffes, de belles soies, de cristaux 
de Venise à cent couleurs, mais d’exquises recherches de jouissance; 
caves variées, cuisines savantes, lits profonds de duvet et jusqu’à 
des tapis de Flandre, où, garanti du marbre, püt au lever se poser 
un pied nu. — Des terrasses aériennes, des jardins suspendus, les 
vues les plus variées. Aux jaillissantes eaux des fontaines de marbre, 
le cerf venant le soir boire sans défiance; de grands troupeaux au 
loin en liberté; la fenaison ou les vendanges, une vie de doux tra- 
vaux. Tout cela encadré du sérieux lointain des Apennins de marbre 
blanc ou des Alpes aux neiges éternelles. » Notre jeune étranger 
y apprendrait cependant aussi à ne pas mépriser les attraits de 
la nature française. Il apprendrait à aimer Fontainebleau « et ses 
roches chaudement soleillées où s’abrite le malade, ses ombrages 
fantastiques empourprés des teintes d'octobre qui font rêver avant 
l'hiver; à deux pas, la petite Seine, entre des raisins dorés, déli- 
cieux dernier nid pour reposer, et boire encore ce qui resterait de 
la vie, une goutte réservée de vendange. » Nulle part enfin je ne 
lui conseillerais de chercher une plus vive expression de cet art 
charmant de la renaissance qui sut prêter aux inspirations de la foi 
chrétienne la grâce des formes antiques, comme dans ces trois sta- 
tues du Louvre qu’on a appelées les Trois Grâces jusqu’au jour où 
l’on a reconnu en elles la Foi, l’Espérance et la Charité. Quel écri- 
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vain, quel artiste même, a mieux compris que Michelet le génie de 
Jean Goujon, « ce magicien dont la main ravissante donnait aux 
pierres la grâce ondoyante, le souflle de la France, qui sut faire 
couler le marbre comme nos eaux indécises, lui donner le balance- 
ment des grandes herbes éphémères et des flottantes moissons.… 
Où a-t-il pris ces corps charmans, si peu proportionnés, nymphes 
étranges, improbables, infiniment longues et flexibles ? Sont-ce les 
peupliers de Fontaine-Belle-Eau, les joncs de ses ruisseaux ou les 
vignes de Thomery dans leurs capricieux rameaux qui ont revêtu la 
figure humaine ? Les rêves de la forêt, les songes d’une nuit d'été, 
qui ne se laissaient apercevoir que dans le sommeil pour être re- 
grettés au matin, Ont été saisis au passage par cetie main vive et 
délicate. Les voilà, ces nymphes charmantes, captives, fixées par 
l'art; elles ne s’envoleront plus. » Ces pages brillantes, d’un goût 
moins pur peut-être que telle autre déjà citée par moi des premiers 
volumes, n’en sont pas moins faites pour consoler de bien des di- 
vagations. Celui qui les a écrites n'avait pas encore perdu la magie 
de son pinceau. 

C'est à mesure qu'il avancera dans l’histoire de ce que Michelet 
appelle dédaigneusement les siècles monarchiques, que notre étu- 
diant sentira croître sa surprise, et, s’il est doué de quelque ju- 
gement, sa méfiance. Un détail ne contribuera pas à le rassurer : 
les notes et éclaircissemens qui au début formaient près de la moi- 
tié de chaque volume et contenaient des pièces infiniment curieuses, 
deviennent de plus en plus rares, et le plus souvent n’éclaircissent 
rien du tout. À la fin, ces annexes sont tout à fait supprimées, et il 
n’y a là rien d'étonnant. Sur quelles pièces justificatives Michelet 
pourrait-il appuyer, par exemple, ces découvertes si singulières et 
dont il communique les résultats avec tant d'assurance sur les irré- 
gularités qui se seraient glissées dans la généalogie des rois de 
France? « Comment faites-vous donc, monsieur, pour être si sùr de 
ces choses-là ? » serait-on tenté de lui dire en retournant le mot cé- 
lèbre de M“ de Lassay à son mari. Comment prouver, à l’aide de 
documens authentiques, l'immense révolution qui se serait opérée 
dans les destinées de la France si, au moment où M'e de Hautefort 
cacha dans son sein un billet dont Louis XIIE voulait s'emparer, le 
roi n'avait trouvé sous sa main des pinces d'argent pour le lui ravir? 
“nulle alliance avec Gustave-Adolphe, chute et procès de Richelieu, 
victoire complète de l'Espagne et du pape. » On est reconnaissant 
du reste à Michelet de ne pas multiplier les citations, quand on sait 
quel sont les recueils qu’il se plaît à consulter le plus souvent : 
le Journal des Digestions de Louis XIII, par Hérouard, et les An- 
nales des trois médecins de Louis XEV : Vallot, Dacquin et Fagon. 
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« Rien n’est petit au gouvernement monarchique. » Mais ce qui dé- 
routerait singulièrement notre lecteur, naturellement étranger à 
cette connaissance solide des faits qui sert encore de guide au Jec- 
teur français, ce serait la disparition de ces dates précises entre 
lesquelles on divise d'ordinaire les longs règnes, et qui sont rem- 
placées par des divisions fantaisistes. Ainsi le règne de François Jr 
se partage en deux parties : avant et après l'abcès. Le règne de 
Louis XIV : avant et après la fistule… Naïnement essaierait-il, en 
l'absence de toute date, de se rattacher à l’ordre des chapitres. Que 
deviendrait-il lorsqu'il se trouverait en présence de titres comme 
ceux-ci : Molière et Madame, les Marquis proscrits, — le Café, 
l'Amérique, — Manon Lescaut, mort de Watteau. A chaque vo- 
lume, sa confusion d'esprit, sa perplexité, iraient croissant, et j'a- 
perçois le moment où, fatigué, ahuri, excédé, il jetterait le dernier 
volume, en regrettant peut-être de ne pas s'être courageusement 
attaqué à l’histoire de M. Henri Martin, où l'exposition conscien- 
cieuse des faits lui aurait fourni du moins les élémens d’un juge- 
ment impartial. 

Cependant, si par aventure ce lecteur étranger, au lieu d’être, 
comme je l’imaginais tout à l'heure, quelque undergraduate d'Ox- 
ford ou de Cambridge, était quelque student aux longs cheveux 
d'Heidelberg ou d'’léna, imbu des principes du kulturkampf et 
de la gallophobie, qui forment aujourd’hui le fonds de l’éducation 
allemande, n’éprouverait-il pas un sentiment bien différent de celui 
que je viens de supposer, un sentiment de joie et d’étonnement 
railleur? « Quoi dirait-il, c’est là ce qu’on appelle en France un 
historien national ! Cet écrivain qui sur quarante années de labeur 
en a consacré trente à décrier le passé de la France aux yeux 
de ses enfans, cet iconoclaste dont l’ardeur furieuse n’a épargné 
avec regret que deux ou trois images nationales, c’est le même 
homme auquel on vient de faire ces pompeuses funérailles! Une foule 
nombreuse et recueillie s’est pressée sur le passage du cortége, et a 
salué sa dépouille comme celle d’un grand citoyen. Les corps con- 
stitués de l’état se sont rendus officiellement à ses obsèques. La 
jeunesse y a délégué ses représentans. De graves orateurs ont pris 
la parole sur sa tombe, et n’ont point cru devoir mêler à leurs éloges 
les restrictions qui étaient peut-être au fond de leur pensée. Bien 
plus, sur son cercueil même on s’est inspiré de son exemple, on a 
injurié encore la France du passé en distinguant « entre la France 
puissante et vraie, la France du peuple, et la France théâtrale de 
gentilshommes oisifs, à genoux autour d’une idole, » comme si dans 
la dernière guerre hommes du peuple et gentilshommes n'étaient 
pas tombés côte à côte sous nos coups. Mais ce peuple a donc perdu 
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ce qui fait la force même du sentiment national, cette part d’orgueil 
et d’illusion avec laquelle le plus obscur citoyen de la plus humble 
monarchie ou de la plus petite république juge l’histoire de son 
pays. Il est devenu l'ennemi de lui-même et il apporte des pierres 
à ceux qui veulent le lapider. Félicitons-nous donc d’avoir ainsi des 
alliés jusque dans son sein, et de trouver parmi eux des auxiliaires 
inconsciens pour notre œuvre de destruction et de haine. » 

Ainsi parlerait ou sentirait notre jeune Allemand, et c’est là pré- 
cisément ce qui doit nous inspirer une profonde tristesse, à nous 
tous qui aimons la France, la France d’hier comme la France d’au- 
jourd’hui, à nous qui ne croyons pas que pour un pays la gloire su- 
prème soit d’être un enfant trouvé, et pour un peuple d’avoir souillé 
les cendres de ses pères. Il n’y a pas à mes yeux d’entreprise plus 
antinationale et plus ingrate que de diviser ainsi en deux portions 
les annales de notre pays, et, au nom d’un siècle d'histoire, de jeter 
l'anathème à près de quatorze siècles. Le spectacle auquel nous as- 
sistons aujourd’hui est étrange autant que douloureux : il présente 
un phénomène inconnu dans l’histoire des nations. Tandis qu’il n’y 
a pas un pays qui n’ait entretenu le culte pieux de ses antiques 
grandeurs, la France au contraire s’est prise en horreur elle-même 
et elle a maudit son passé. L’Angleterre conserve avec fierté le sou- 
venir de la charte des barons et porte un amour aveugle à la mé- 
moire de la Reine-Vierge. L'Espagne s’enorgueillit de ses Cortès et 
de Charles-Quint. L'Allemagne se pare avec pompe des souvenirs du 
saint-empire romain. Mais la France rougit d'elle-même et voudrait 
effacer les premiers livres de ses annales. Des historiens comme 
Michelet viennent fournir à ces passions ignorantes les alimens 
d'une érudition frelatée, et parmi ceux qui seraient capables de 
combattre contre lui à armes égales, personne n’a le courage d’é- 
lever la voix pour lui répondre. Quoi! après que la politique per- 
sévérante de trois dynasties successives aura rattaché à ce petit 
noyau de l’Ile-de-France toutes les provinces qui s’étendent au- 
jourd’hui depuis les côtes de la Méditerranée jusqu’à celles de la 
Manche, on viendra nous parler « de la terrible instabilité du gou- 
vernement monarchique » et dire que « de toute l’ancienne monar- 
chie il ne reste à la France qu'un nom, Henri IV, plus deux chan- 
sons, Gabrielle et Marlborough. » Quoi! parce que l’insouciance 
de Louis XV aura laissé perdre à la France des possessions moins 
importantes que celles dont elle s’est agrandie sous son règne, ou 
Parce que des institutions qui avaient eu dans le passé leur utilité 
et leur grandeur auront subsisté au-delà du temps où elles pou- 
vaient se justifier encore, on viendra nous dire « que le roi, c’est 
l'étranger, » et que « le passé, c’est l’ennemi. » Et au nom de quel 
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idéal politique nous tiendra-t-on ce langage arrogant? Au nom 
d’une forme de gouvernement qui n’a point encore fait ses preuves 
dans notre pays et qui porte aujourd'hui d’une main si tremblante 
et d’un pas si chancelant les espérances résignées de quelques bons 
citoyens. Car c’est au nom de la république que Michelet déclare 
ainsi la guerre à notre histoire. Partout il en aperçoit et en ælne 
les présages, sans souci de la vérité ni des faits : dans la réforme, 
« dont l'essence fut {a liberté, la démocratie, le principe antimo- 
narchique, » dans la régence même, « qui est comme un premier 
acte de la révolution.» —Tous les grands hommes qui trouvent grâce 
devant ses yeux deviennent républicains, quoi qu'ils en aient : Coli- 
gny, « qui aurait mérité la faveur d'être dégradé de la noblesse et 
de monter au rang des plébéiens, » Sully, « qui avait quelque chose 
des grands révolutionnaires. » Arrivée à ce degré de travestisse- 
ment, l’histoire n’est plus de l’histoire, elle devient de l’halluci- 
nation et, qui pis est, de la débauche. Devant Michelet, rien n'est 
fermé : il regarde par la serrure de tous les boudoirs, il écarte les 
rideaux de toutes les alcôves. 11 sait tout, il étale tout, il mélange 
tout, le vrai et le faux, l'hypothèse et la certitude. Il prend ses do- 
cumens partout, dans les Philippiques de Lagrange -Chancel et 
dans les publications de Soulavie, comme dans les Mémoires de 
Saint-Simon ou du duc de Luynes. C’est un désordre d’imagina- 
tion incroyable, et vingt fois on jetterait le livre, si, au milieu de 
l’impatience et de l’indignation, on n'était cependant retenu par 
une sorte de verve endiablée. On assiste à une danse de Saint-Gui, 
et malgré soi on se sent par momens entrainé dans la ronde. 
Sous l’empire de quel vertige Michelet a-t-il donc écrit les derniers 
volumes de son Histoire? Sous l'influence croissante d’une double 
maladie dont il a été atteint, autant qu'homme du siècle, et dont 
la contagion n’a pas plus épargné, de nos jours, les historiens 
que les poètes. La première est la courtisanerie démocratique. J'ai 
déjà signalé chez lui les premiers symptômes de cette maladie, 
qui se trahit dès Jeanne d'Arc et Louis A1, qui éclate lors de 
sa querelle avec les jésuites, qui se poursuit dans le Peuple pour 
s’étaler à la veille de février dans l'Histoire de la révolution fran- 
çaise. À combien d'écrivains cette époque de 1848 n’a-t-elle pas 
été fatale? N'est-ce pas à cette date que commence la décadence 
de l’amant d’Elvire? N'est-ce pas depuis les discussions de l'assem- 
blée législative qu'Olympio a changé sa lyre en une grosse caisse? 
C’est également à partir de 1848 que la maladie de Michelet est de- 
venue incurable, Quand il s’écriait : « Je suis resté peuple, » cela ne 
voulait pas dire en réalité : je me suis efforcé de conserver la simpli- 
cité native, l'énergie, les habitudes laborieuses du peuple; cela si- 
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gnifiait plutôt : j'ai soigneusement entretenu chez moi et chez les 
autres les passions, les petitesses, les sentimens envieux de la dé- 
mocratie. Mais les ravages que cette maladie produit sur le bon goût, 
sur le talent, sur la dignité, sont encore aggravés lorsque ses accès se 
compliquent de l’éclosion d’une autre maladie non moins commune 
dans le monde de la littérature démocratique, et que j’appellerai la 
folie du moi. Comment désigner autrement ce delirium tremens de 
l'orgueil qui trouble la lucidité des intelligences et inspire à ceux 
qui en sont atteints les plus étranges illusions sur le rôle qu'ils sont 
appelés à jouer ? Par une coïncidence dont il ne serait pas malaisé 
d'expliquer l’apparente fatalité, ceux qui sont afligés de la pre- 
mière de ces deux maladies n’échappent presque jamais à la se- 
conde. Les noms que je viens de citer en fourniraient au besoin la 
preuve. Peut-être, s’il faut tout dire, cette dernière maladie est- 
elle encore exaspérée par les remèdes qui dans la vie commune 
adoucissent ordinairement les autres : je veux parler des soins d’une 
affection conjugale dont les illusions et les exagérations respecta- 
bles contribuent à entretenir le germe même de ce désordre céré- 
bral. Quoi qu’il en soit, personne peut-être n’en a été atteint au 
même degré que Michelet. Son immense orgueil éclate à chaque 
page de ses dernières œuvres. Le juge le plus bienveillant n’a ja- 
mais parlé de lui en termes aussi enthousiastes que lui-même. Toute 
une littérature est née de l’Oiseau et de l’Insecte. L'Amour et la 
Femme « restent et resteront comme ayant deux fortes bases, la 
base scientifique, la nature elle-même, et la base morale, le cœur 
d'un citoyen. » Lorsqu’ii commença son histoire, il trouva la patrie 
déplorablement effacée par le culte de la force, l’oubli du droit. Il 
à tout refait de fond en comble; mais où le paroxysme de cette 
double affection du caractère et de l'intelligence arrive à l’état aigu, 
c'est dans la préface qu'il a mise en tête d’une nouvelle édition de 
son histoire. « La plus sévère critique, si elle juge l’ensemble de 
mon livre, n'y méconnaitra pas les hautes conditions de la vie. 
relisant ce livre et voyant très bien ses défauts, je dis : « On ne 
peut y toucher. » Plus loin, il s'excuse modestement d’avoir fait 
passer ses lecteurs par des émotions trop vives. « J'ai défini l'his- 
ire : résurrection. Si cela fut jamais, c’est au quatrième volume 
(le volume de Charles VI). Peut-être en vérité, c'est trop! Les 
morts y dansent dans une douloureuse frénésie que l’on partage, 
que l'on gagne presqu’à regarder. Cela tournoie d’une vitesse éton- 
nante, d'une fuite terrible, et l'on ne respire pas. » Nulle part aussi 
il n'a traduit en termes aussi grossiers sa haine pour la royauté : 
« Au xvr° et au xvur* siècle, je fis une terrible fête. Rabelais et 
Voltaire ont ri dans leurs tombeaux. La fade histoire du convenu, 
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cette prude honteuse dont on se contentait, a disparu. De Médicis à 
Louis XIV, une autopsie sévère a caractérisé ce gouvernement de 
cadavres. » Et il termine en disant : « J'ai bu trop d’amertumes, j'ai 
avalé trop de fléaux, trop de vipères et trop de rois. » 

Telle est la dernière page d'histoire qu’ait publiée de son vivant, à 
la date fatale de 1870, ce républicain deux fois précepteur de prin- 
cesses. Cette préface a été mise par lui en tête de l'édition défi- 
nitive de son histoire, comme étant le commentaire de son œuvre 
et l'expression réfléchie de sa pensée. On la laissera subsister, je 
l'espère, en tête des éditions suivantes, et le lecteur qui serait 
tenté comme moi de se laisser séduire par le charme des premiers 
volumes n'aura besoin que de la relire pour sentir son indignation 
contre les procédés de l’historien s’accroître de toute l'admiration 
que lui inspirera dans ses prémices le talent de l'écrivain. 


VI. 


« Ce que l’avenir nous garde, Dieu le sait, disait Michelet dans 
la préface de son livre sur les Jésuites. Seulement je le prie, s'il 
faut qu’il nous frappe encore, de nous frapper avec l'épée. » Miche- 
let eut ia douleur de voir avant sa mort s’accomplir ce souhait, qui 
serait une impiété s’il n’était une déclamation. La guerre de 1870 
l’afligea cruellement. À sa douleur patriotique se joignait l’amer- 
tume de la désillusion et peut-être aussi l'anxiété d'un certain re- 
mords. Il avait beaucoup aimé l'Allemagne et cherché à la faire ai- 
mer. Ses études d'histoire et d’érudition l'avaient mis en relation 
avec le monde des savans et des lettrés d’outre-Rhin. Il s'était laissé 
séduire à leur apparente bonhomie et il n’avait pas découvert ce 
que l’érudition des Dubois-Reymond, des Sybel, des Mommsen ca- 
chait de haine contre nous. « Pour moi, avait-il dit dans son His- 
toire de la réforme, lorsqu’en février je vis sur nos boulevards se 
déployer au vent de la révolution le saint drapeau de l'Allemagne, 
quand sur nos quais je vis passer son héroïque légion, et que tout 
mon cœur m’échappait avec tant de vœux, hélas! inutiles, étais-je 
Français ou Allemand? Ce jour-là, je n’eusse pas su le dire. » 

Avec cette clairvoyance dont l’école révolutionnaire a toujours 
fait preuve dans les affaires de notre politique extérieure, il avait 
célébré l’unité de l’Allemagne, et au lendemain de la bataille de Sa- 
dowa il en était encore à raconter avec attendrissement qu’à Berlin, 
pour se délasser le soir, le conseil des ministres lisait Thucydide 
dans l'original. Rude fut le réveil, et il exprima sa déception naïve 
en adressant aux journaux des lettres plus patriotiques, mais, 
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hélas! non moins inutiles que ses vœux de février. Il n’assista pas à 
l’effroyable ‘série de nos malheurs. L'état débile de sa santé, et 
peut-être aussi l'extrême vivacité de ses impressions, ne le lui per- 
mirent pas. Il quitta Paris avant même que le siége ne fût certain, 
« lorsque, dit-il, l’impératrice, loin de songer à la défense, laissait 
entrer dans cette ville de deux millions d’âmes tout un monde de 
bouches inutiles, quatre ou cinq cent mille paysans. » Il quitta 
même la France, et ce fut à Lausanne qu'il apprit la chute de l’em- 
pire. Il put, pendant son court séjour dans cette ville, se croiser avec 
son illustre ami, son contemporain, l’ancien compagnon de ses 
luttes, Edgar Quinet, qui, de son exil de Veytaux, s’élança dès que 
les frontières de la France lui furent rouvertes, pour venir s’en- 
fermer dans Paris. Il dut en coûter à Michelet de ne pouvoir suivre 
son exemple, et, lorsque le sol national tremblait sous les pas des 
bataillons prussiens, de ne pas même ressentir le contre-coup de 
ces secousses. Force lui fut d’aller chercher le repos du corps jus- 
que sous le ciel de Pise. Sa pensée était du moins tout entière aux 
phases de la lutte terrible qui se poursuivait en France, et la pro- 
longation de cette lutte inspira à son patriotisme mêlé d’orgueil 
l'espérance chimérique que son intervention lointaine pourrait être 
utile : « Dans cet effroyable silence, moi seul en Europe je parlai. 
Mon livre, que je fis en quarante jours, fut la première et long- 
temps la défense unique de la patrie. Il rompit l'unanimité de mal- 
veillance que l’or de M. de Bismarck avait facilement obtenue. La 
conscience publique fut avertie de la Tamise au Danube. J'intitulai 
ce cri du cœur : la France devant l'Europe, lui donnant pour épi- 
graphe ce grave avis d'avenir : « les juges seront jugés. » 

Moins solitaire fut la voix, moins grand l’effet que Michelet ne 
paraît se l’être imaginé. Sachons-lui gré cependant de cet élan de 
patriotisme, qu’il a rappelé dans la préface de son Histoire du dix- 
neuvième siècle. Sachons-lui gré aussi de l’émotion qui, à la nou- 
velle de la capitulation de Paris, le fit succomber à l'atteinte d’une 
attaque d’apoplexie dont il ne s’est jamais relevé. Il rentra en 
France pour assister, heureusement pour lui de loin, aux luttes de la 
commune, durant lesquelles sa maison faillit être incendiée. Lorsque 
l'ordre fut rétabli, il sollicita d’être réintégré dans sa chaire du 
Collége de France comme l’avait été Edgar Quinet. Cette réintégra- 
tion lui fut refusée, sa chaire étant régulièrement occupée, mais, 
de ce refus, il paraît cependant avoir conservé une certaine aigreur. 
Il employa les restes d’une ardeur épuisée à écrire les trois premiers 
volumes d’une Histoire du dix-neuvième siècle, qu’il conduisit jus- 
qu'à Waterloo et qui a été publiée après sa mort : œuvre sans valeur 
où il n’a qu’une pensée, disputer sa gloire à Napoléon, et répartir 
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entre ses lieutenans toutes les batailles qu’il a gagnées, en ne lui 
laissant que la part des fautes et des défaites. Il partageait sa vie 
entre le séjour de la Provence, au climat réparateur de laquelle il ne 
demandait plus grâce comme au temps de sa maturité, et Paris, où 
il demeurait depuis plusieurs années dans le quartier désert et si- 
lencieux de l'Observatoire. Ceux qui l'ont fréquenté dans cette re- 
traite modeste et honorable se louent de l’aménité de ses rapports 
et du charme de sa conversation. « Je le vois encore, dit avec émo- 
tion M. Monod, assis dans son fauteuil à sa réception du soir, la 
taille serrée dans une redingote sur laquelle on n'aurait pu trouver 
une tache ni un grain de poussière; son pantalon à sous-pieds bien 
tiré sur ses souliers vernis, tenant un mouchoir blanc dans la main 
qu’il avait délicate, nerveuse et soignée comme une femme, la 
tête encadrée dans ses cheveux blancs, longs, légers et soveux. » Je 
regrette que les écrits de Michelet ne nous le fassent pas toujours 
apercevoir sous cet aspect digne et paisible; mais c'est un devoir 
pour celui qui a dû se montrer sévère pour certains défauts de l'his- 
torien, de rendre l'hommage qui est dû à la délicatesse de l’homme, 

Durant ces années d’une lente vieillesse, Michelet se livra-t-il 
sans partage aux seules préoccupations de l'écrivain, à ce qu'il 
appelait « l'instinct du chasseur historique? » Plus proche de l'é- 
troit passage, entraîné par un courant plus rapide vers cette terre 
inconnue où nous naviguons tous, son œil inquiet chercha-t-il à 
discerner avec plus de clarté les plages auxquelles il allait aborder? 
Dans ces temps d'incertitude où le plus croyant doute de ses 
croyances et le plus sceptique de ses doutes, on ne saurait se 
défendre de demander avec une curiosité anxieuse aux grandes 
intelligences comment elles ont compris et résolu les problèmes 
religieux qui nous divisent; comme si le nombre et le poids des 
témoignages apportait quelque argument nouveau à l'encontre ou 
en faveur des doctrines qui nous tiennent au cœur. C’est même la 
tendance ordinaire des partis de forcer la réponse dans un sens ou 
dans l’autre, et de prêter aux morts des convictions qui dépassent 
la mesure de leurs sentimens véritables. Je crois qu’on a commis 
une erreur de ce genre lorsqu'on a dit que Michelet, au début de 
sa vie, était catholique. Il serait plus exact de dire qu’il était favo- 
rable au catholicisme; mais jamais, sauf pendant une courte période 
qui suivit son baptème, les prescriptions de la foi catholique n’ont 
été la règle de sa vie. Lorsqu'il embrassait de bon cœur la croix de 
bois qui s’élève au milieu du Colisée, lorsqu'il s’écriait avec émo- 
tion : « Je vous en prie, oh! dites-le-moi, si vous le savez, s’est-il 
élevé un autre autel? » il n’était cependant pas de ceux que la 
croyance en un auguste mystère conduit obéissans au pied de cet 
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autel. I était bienveillant pour l’église catholique, mais il ne lui 
appartenait pas. Peu à peu, et par une lente évolution dont il est 
assez difficile de saisir le point de départ, il en arriva à nourrir, non 
pas seulement vis-à-vis du catholicisme, mais vis-à-vis du christia- 
nisme lui-même, une hostilité profonde et raisonnée. Par une con- 
ception étroite et en quelque sorte prédestinatienne de la doctrine 
évangélique, la religion de la grâce et de l'amour lui apparut comme 
celle de l'arbitraire. A cette religion, il opposait celle de la justice 
et du droit, dont l’avénement datait à ses yeux de la révolution de 
89. Chaque page de ses écrits expose la théorie de l’antagonisme 
entre le principe chrétien et le principe révolutionnaire. Cette hos- 
tilité s'accrut encore de toute sa haine contre les jésuites, qui était 
passée chez lui à l’état de monomanie. A plusieurs reprises, il crut 
devoir solliciter contre leurs persécutions imaginaires l’appui de la 
police. Ce grain de folie ne lui faisait cependant point, dans la pra- 
tique de la vie, pousser l'hostilité jusqu’à un fanatisme brutal. 
« Nous n’avons eu, a écrit M"* Michelet, qu’un enfant que Dieu m'a 
retiré. J'ai désiré pour lui le baptême. Il ne m’a fallu, pour obtenir 
l’acquiescement de mon mari, ni prières ni larmes. Un mot a suffi, 
et c'est lui-même qui a été chercher le prêtre. » 

Tout en professant ces sentimens contre le christianisme, Mi- 
chelet était demeuré profondément déiste. Il ne croyait pas seu- 
lement en un Dieu vague et abstrait, spectateur indifférent de notre 
existence et de nos maux, mais en un Dieu personnel, agissant, mi- 
séricordieux , dont il invoquait presque avec mysticisme la ten- 
dresse et la protection. « Je suppose, disait-il, que Dieu, qui est si 
bon, pour nous détacher de cette terre dont nous ne nous détachons 
guère pendant notre vie, nous accorde quelques années de vie er- 
rante autour de notre tombe. Les amis nous visitent fréquemment, 
la famille, les enfans! Ah! il ne peut leur parler, mais il les voit. » 
Une aussi vague espérance ne lui suffisait pas. Il avait une foi ro- 
buste dans l’immortalité de l’âme. Sa personnalité vivace repoussait 
l'idée de la destruction. La confiance qu’il entretenait en cette con- 
solante assurance éclate maintes fois dans ses écrits. Dans les der- 
nières années de sa vie, elle paraît s’être fortifiée encore. « Je ne 
connais qu’un monde (écrivait-il le 4°" mars 1873), et voyant par- 
tout l'équilibre, la justesse dans les choses physiques, je ne doute 
pas qu’il y ait également équilibre et justesse dans les choses mo- 
rales, sinon ici, du moins ailleurs, dans les globes et dans les exis- 
tences qu’il nous sera donné de traverser. Je vois qu’en toutes 
choses le progrès est l'allure constante de cette puissance de la vie 
qui va toujours de bien en mieux, et je garde l'espoir, comme un 
courageux ouvrier, que de mes travaux imparfaits j'irai à un travail 
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meilleur. » Plus ferme et plus touchante encore est l'espérance 
qu’exprime la dernière ligne de son testament : « Dieu me donne de 
revoir les miens et ceux que j'ai aimés! Qu'il reçoive mon âme re- 
connaissante de tant de biens, de tant d’années laborieuses, de tant 
d'œuvres, de tant d’amitiés. » Cette espérance dut le soutenir du- 
rant sa longue agonie de sept jours, où il ne murmura que des pa- 
roles indistinctes dont quelques-unes parurent trahir le regret de 
n’avoir pas vu la France renouer la chaîne de ses traditions monar- 
chiques. Il expira à Hyères le 9 février 1874, à midi. 

Le testament de Michelet contenait ces mots : « Je serai trans- 
porté, sans cérémonie religieuse, au cimetière le plus voisin, avec 
l'appareil le plus simple. Qu’on donne aux pauvres ce qu’on aurait 
dépensé. Plus tard, à la mort de ma femme, un tombeau commun 
de famille pourra être élevé. » On sait les incidens pénibles aux- 
quels l'interprétation de cette clause a donné lieu, l’inhumation pré- 
cipitée et presque violente à Hyères, les contestations judiciaires 
entre la veuve et le gendre de Michelet, enfin la décision du tri- 
bunal ordonnant que sa dépouille serait rapportée à Paris et in- 
bumée au Père-Lachaise. Je n'ai pas à donner mon avis dans un 
débat qui a été clos par la justice; mais je ne puis, en terminant, 
m'abstenir d’une réflexion. Il y a en Michelet, tel que je l’ai com- 
pris, deux hommes : l’un sensible, aimant, ouvert aux émotions 
généreuses, intelligent de tous les grands souvenirs de l’histoire et 
de tous les grands spectacles de la nature; l’autre, âpre, irrité 
malade, homme de passion et homme de parti. Le premier de ces 
hommes aurait aimé, ce me semble, à reposer dans le modeste ci- 
metière d'Hyères, ou dans le jardin de « cette villa Rosa, assise à 
mi-côte en face de la mer, qui au lendemain de la mort lui offrit 
au milieu de ses fleurs un abri d’un moment. » L'autre aurait pré- 
féré ce tumultueux cimetière du Père-Lachaise, attristé par le sou- 
venir des dernières résistances de la commune, perpétuellement 
troublé par des manifestations bruyantes, et qui ne laisse même pas 
aux morts le repos qui leur est promis. Eh bien! si j'avais été de 
ceux qui ont connu Michelet, qui i’ont passionnément aimé, j'aurais 
cherché à faire vivre le premier de ces deux hommes, à laisser ou- 
blier le second. J'aurais aimé autour de son cercueil plutôt des 
prières que des discours, et je n’aurais point trouvé qu’il dormit 
solitaire sous le soleil éclatant du midi, au sein d’une nature forte et 
riante, au parfum des orangers et des roses. Enfin, pour honorer sa 
tombe comme pour bercer sa mémoire, j'aurais préféré à la vaine 
curiosité de la foule la visite de quelques amis fidèles, et aux ru- 
meurs de la grande ville le murmure de la Méditerranée. 

OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 
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On avait dit d'avance beaucoup de bien du Salon, et personne 
n'ignorait que la direction des beaux-arts avait résolu d'augmenter 
le nombre des médailles, Cette mesure exceptionnelle, bruyamment 
annoncée, donnait beaucoup à penser. Les gens défians craignaient 
que le spectacle ne valût pas l’affiche et que le public ne fût trompé 
dans son attente. 11 ne l’a pas été, il n’a pas eu de mécompte, il 
s'est déclaré satisfait. Le Salon de 1876 est un des plus riches que 
nous ayons eus depuis plusieurs années; il renferme beaucoup ft 
d'œuvres intéressantes ou remarquables, dont quelques-unes sont 
tout simplement excellentes et font honneur à l’art de notre temps. 
Que peut-on demander de plus à un Salon? Ceux qui veulent da- 
vantage n’ont qu’à s’en aller au Louvre; ils y verront tous les chefs- 
d'œuvre qui sont nécessaires à leur bonheur. Il faut prendre les 
choses pour ce qu’elles sont, et les expositions annuelles de pein- 
ture et de sculpture ne seront jamais que le champ de foire des 
beaux-arts. On y trouve beaucoup de mélange, pas mal de pacotille, 
du clinquant, des paillettes, des crincrins et des mirlitons, des 
marchands d’orviétan et des joueurs de gobelets; l'essentiel est if 
qu'on y trouve aussi d’honnêtes marchands et de bonne marchan- {1 
dise. Nous ne savons qu’y faire, nous aimons les foires, et il est per- 
TOME XV, — 1876. 33 
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mis d'affirmer que la foire de cette année est bonne. De nouveau- 
venus s’y sont produits avec éclat, leurs coups d’essai sont presque 
des coups de maîtres; acceptons-en l’augure, heureux si nous pou- 
vions nous écrier avec le poète : 


La moisson de nos champs lassera les faucilles, 
Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 


Que les fleurs donnent seulement tout ce qu’elles promettent, nous 
n’aurons pas le droit de nous plaindre. Ne nous frappons pas trop 
la poitrine, l’art n’est point mort en France. 

Cependant de zélés défenseurs du grand goût et du grand art 
ont répété leurs doléances accoutumées. Ils se plaignent que le 
Palais de l'Industrie est un établissement trop hospitalier, qu’on y 
reçoit tout le monde, que les bons ouvrages s’y perdent dans la 
foule des productions frivoles, hâtives, médiocres ou décidément 
mauvaises. Ils reprochent au jury son excessive indulgence, ils le 
voudraient plus rigoureux dans ses choix, plus résolu dans ses ex- 
clusions. Ils rêvent d’en finir avec les capharnaüms de la peinture, 
de leur substituer des expositions restreintes, qui ne renfermeraient 
qu’un petit nombre de tableaux triés sur le volet, et seraient pour 
le public, comme pour les jeunes artistes, des écoles de style et de 
goût. Ce projet est louable, mais nous croyons qu’à la pratique il 
souffrirait de grandes difficultés. Admettons que votre jury soit 
composé d’intraitables justiciers, plus sévères pour leurs amis que 
pour leurs ennemis. Vous n’empêcherez pas chacun de ces Catons 
d’avoir ses opinions particulières et peut-être ses partis-pris d'école, 
Réussiront-ils à s’accorder sur la définition du style et du grand 
goût? Un jour, en écoutant un opéra, un spectateur disait à son voi- 
sin : « Maïs, monsieur, pensez-vous que ce soit précisément de la 
musique? — Non, monsieur, lui répondait le voisin, ce n’est pas 
précisément de la musique; mais on ne peut pas dire non plus que 
ce soit précisément le contraire. » 

Il en est du style comme de la musique, il n’est’ pas toujours 
facile de dire ce que c’est et de distinguer nettement ceux qui en 
ont de ceux qui n’en ont pas. Comptez d’ailleurs que les plus hon- 
nêtes gens de la terre ont leurs sympathies, leurs antipathies, leurs 
préjugés, leurs préventions et des fins de non-recevoir à opposer à 
tout ce qui leur déplaît. Ingres éprouvait à l’égard de Delacroix le 
même genre de répulsion et d'horreur que ressentent certaines 
femmes à la vue d’une araignée. Le jury qui exclut l’Hamlet du 
Salon de 4836 était, selon toute vraisemblance, très honnête, et il 
rendit son verdict en parfaite sûreté de conscience. « Quelques dé- 
fauts que puisse avoir cet ouvrage, écrivait en ce temps Alfred de 





LE SALON DE 4876. 515 


Musset, comment se peut-il qu’on l’ait jugé indigne d’être con- 
damné par le publie? Est-ce donc la contagion qu’on a repoussée 
dans cette toile? Est-elle peinte avec de l'aconit? Il semble que 
tant de sévérité n’est juste qu’autant qu’elle est impartiale ; com- 
ment croire qu’elle le soit lorsqu'on voit de combien de eroûtes le 
Salon est rempli? » Ces mots de l’auteur des Nuits devraient faire 
réfléchir les esprits chagrins qui se lamentent sur la décadence de 
l’art. I y avait beaucoup de croûtes dans le Salon de 1836, on y 
trouvait même « les plus affreux barbouillages. » Eh! sans contre- 
dit, les croûtes ne manquent pas dans le Salon de 1876. Il abonde 
aussi en œuvres médiocres, ou banales, ou froidement académiques, 
ou sottement prétentieuses, ou effrontément tapageuses; ajoutez-y 
les morceaux à effet, les tableaux et les tableautins qui n’ent pour 
eux que le ragoût, d’autres encore où un talent véritable est gâté 
par le charlatanisme et qui auraient fait les délices de ce bon mon- 
sieur Turcaret, puisque « une belle voix, soutenue d’une trom- 
pette, le jetait dans une douce rêverie. » Laissons les mélanco- 
liques grogner dans leur coin. Quand l'ange Ituriel hésitait s'il 
détruirait Persépolis, Babouc lui présenta une petite statue com- 
posée des pierres les plus précieuses et les plus viles, et il lui 
dit : « Casserez-vous cette jolie statue parce que tout n’y est pas 
or et diamans? » Ne supprimons pas les expositions annuelles, et 
laissons subsister Persépolis, dussent les prophètes et les critiques 
d'art s’en fâcher, comme Jonas se fâcha de ce qu’on ne détruisait 
pas Ninive. Leur mauvaise humeur est moins excusable que la 
sienne, ils n’ont pas été comme lui trois jours dans le corps d’une 
baleine. 

Les jurés n’ont pas la vie commode; ils s'appliquent à faire de 
leur mieux, et personne n’est content. Les uns regrettent que le 
jury d'admission ait été trop indulgent et trop facile; d’autres, qui 
ont de bonnes raisons pour cela, lui reprochent l’étroitesse de ses 
préjugés, la férocité de ses condamnations : ils lui en veulent d’a- 
voir fermé la porte du Salon à la jeune école, à l’école de l’avenir, 
aux francs-tireurs, aux garibaldiens de la peinture, à ceux qui s’ap- 
pellent eux-mêmes les ixtransigeans ou les impressionnistes. Cette 
école est plus qu’une école, c’est une secte qui aspire à fonder une 
nouvelle religion. Elle n’a pas encore de temples, et l’état ne se 
charge pas des frais du culte; mais elle avait ouvert récemment à la 
rue Le Peletier une chapelle où les profanes étaient admis. Ce 
qu'on y voyait était fort étrange, et les gens qui en sortaient avaient 
l'air fort étonné; quelques-uns avaient besoin de faire deux ou trois 
tours sur le boulevard pour reprendre leurs esprits. 

Qu'est-ce qu’un impressionniste? C’est un homme qui se fait fort 
de procurer à son prochain des impressions, bonnes ou mauvaises, 
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agréables ou fâcheuses, et la morale de la religion nouvelle se 
résume dans ce précepte : mes enfans, impressionnez-vous les uns 
les autres. Qu'est-ce qu’un intransigeant? C’est un impressionniste 
qui ne transige pas avec le besoin qu'éprouve le bourgeois de voir 
clair dans ce qu’on lui montre et avec sa sainte horreur pour les lo- 
gogriphes et les charades. Le bourgeois est absolument insensible 
au charme du mystère, aux séductions du vague, de l’incompréhen- 
sible, de l’inachevé. Il ne comprendra jamais qu’une esquisse soit 
plus intéressante qu’un tableau. Qu’y a-t-il dans un tableau? Ce 
qu'on y a mis; vous voyez dans une esquisse tout ce qui n’y est 
pas et qu’on y pourrait mettre. La peinture intransigeante consiste 
à faire des tableaux qui ne sont que des esquisses, et des esquisses 
qui ne sont que des croquis, et des croquis si informes, si confus, 
qu’il faut les regarder de très près et très longtemps avant de savoir 
ce qu’ils représentent. Qu’a voulu faire l’artiste? un dieu ou une 
cuvette? Devinez. On a vendu l’an dernier à l'hôtel Drouot les po- 
chades d’un peintre célèbre, mort à la fleur de l’âge et du talent; 
c'était la défroque de son génie. L'une de ces pochades, à peine dé- 
grossie, a été achetée, s’il nous en souvient, près de 40,000 francs; 
elle représentait une plage de la Méditerranée et sur le premier 
plan une pelouse marquée de taches bleues, jaunes et roses. Les 
uns disaient : Ce sont des fleurs, — les autres : Ce sont des femmes. 
Ces taches, cette vente, ces pochades qu’on a payées 40,000 francs, 
ont pu contribuer au développement de la nouvelle école. Faire des 
fleurs qui ressemblent à des femmes et peindre des femmes qu’à 
la rigueur on pourrait prendre pour des fleurs, voilà le triomphe de 
l’art, le fin du fin. À merveille; mais avez-vous la main et le nom 
de Fortuny ? Les gens qui ne cherchent pas midi à quatorze heures 
ont trouvé une définition plus simple de l’impressionnisme; après 
avoir visité l’exposition de la rue Le Peletier, ils ont décidé que le 
propre de l’impressionniste est de peindre des arbres rouges, de 
l'herbe rose et des ciels lilas, en riant dans sa barbe, qui d'ordinaire 
est très longue, et en se disant : Goberont-ils le morceau ? Cette dé- 
finition sommaire est injuste; il y a des malins dans la petite cha- 
pelle, mais il y a aussi des dévoyés, dont quelques-uns ont un 
incontestable talent; il y paraîtra le jour où ils consentiront à tran- 
siger avec le bon sens. Nous ne pouvons en vouloir au jury d’avoir 
fermé la porte du Salon à l’herbe rose et aux arbres rouges. Le pu- 
blic qui se presse au Palais de l'Industrie aime à prendre ses plai- 
sirs au sérieux, et malgré le proverbe qui prétend que plus on est de 
fous, plus on rit, s’il désire qu’on l’amuse, il exige qu’on le respecte 
ou qu’on en fasse semblant, 

Ce qu’il y a de neuf dans l’impressionnisme est faux, ce qu'il y 
a de vrai n’est pas neuf. Écoutons l’auteur des Confessions, le véri- 
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table père du paysage moderne. « Dans les situations diverses où je 
me suis trouvé, écrivait-il, quelques-unes ont été marquées par un 
tel sentiment de bien-être qu’en les remémorant, j'en suis affecté 
comme si j'y étais encore. Non-seulement je me rappelle les temps, 
les lieux, les personnes, mais tous les objets environnans, la tempé- 
rature de l’air, son odeur, sa couleur, une certaine impression lo- 
cale qui ne s’est fait sentir'que là, et dont le souvenir vif m'y trans- 
porte de nouveau. » Voilà le paysage d'impression, et il a été 
cultivé dans ce siècle par de grands maîtres, qui ont pénétré dans 
l'intimité de la nature comme on n’avait pas su le faire avant eux. 
Ce qu'ils avaient éprouvé dans tel endroit, dans telle saison, dans 
tel mois de l’année, à telle heure du jour, ils ont chargé leur pin- 
ceau de le dire; ils nous ont expliqué moins ce qu’ils avaient vu que 
ce qu’ils avaient senti. Le ciel, les arbres, les rochers, les eaux qui 
courent ou qui dorment, n'étaient pour eux que des signes, des 
symboles, des vocables, les mots d’une langue qu'ils savaient par- 
ler et que nous comprenons tous quand on la parle clairement. Les 
aurions-nous compris, s’ils avaient parlé turc ou chinois? 
L'impressionnisme raisonnable et raisonné a ses grandes entrées 
au Salon ; il y fait cette année une brillante figure. Nous ne con- 
naissons guère de plus beau paysage que la Prairie du Bourbonnais 
de M. Harpignies. Par la grandeur ingénieuse de la composition, 
par la noblesse de l’ordonnance et des lignes, par la fermeté du 
dessin, par la solidité presque géométrique de la construction, par 
la sévère subordination des détails aux masses, cette prairie fait 
penser au Poussin; mais ce n’est point un paysage scénique, un 
théâtre préparé pour de grands personnages, pour les célébrités de 
l'histoire ou de la mythologie. Que viendraient faire ici Orphée ou 
Diogène? M. Harpignies nous fait voir son pré tel qu'il l’a vu lui- 
même par un effet du matin; il y fut apparemment ie plus heu- 
reux des hommes et des artistes, il nous initie à ses joies. De cette 
belle toile se dégage une impression intime et pénétrante. Nous 
sentons que l'air y est frais, il circule partout et nous le respirons 
à pleins poumons. Nous sentons aussi que l'herbe est tendre; heu- 
reuses les vaches qui la broutent! Ces chênes versent aux gazons 
une ombre moelleuse; on voudrait s’y asseoir et y perdre son temps 
à suivre du regard ces lignes de collines qui fuient si bien, ces pe- 
tits nuages gris et blancs qui voyagent dans un ciel transparent, 
léger, tendre et doux. Le Poussin faisait des prairies héroïques ; 
celle de M. Harpignies est tout humaine, les héros ne s’y senti- 
raient pas chez eux, il y faut mettre des vaches et des rêveurs. 
C'est aussi une œuvre d’impressionniste que le superbe paysage 
de M. Pelouse, à la fois sombre et éclatant, qu’il a intitulé : une 
Coupe de bois à Senlisse. Ce fourré éclairci par la cognée, ces 
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buissons, ces grands arbres qui ont perdu leurs feuilles, ce terrain 
raboteux, formé de détritus végétaux et d’une poussière de plantes 
qu’il a mangées après les avoir nourries, ce ciel d’un jaune vert, 
qui apparaît derrière les branches dénudées et que traverse en 
biais une longue traînée blanchâtre, surmontée de nuages violets, 
tous les détails de ce tableau ont été étudiés et pris sur le fait; 
mais l'artiste a mis son étude et sa science au service d’un senti- 
ment. Il a voulu rendre l’ineffable magie de certaines soirées et 
nous faire voir les tours de sorcier auxquels s'amuse un beau ciel. 
Le soleil a disparu ; mais, par la puissance de ses reflets, un coin 
de forêt sombre et dépouillé revêt un éclat prestigieux ; il s'habille 
de soie, de satin et de pourpre. Le bücheron qui coupe son bois ne 
s'en aperçoit pas; le spectacle n’est pas pour lui, il est pour nous. 
Quand on a contemplé quelque temps le paysage de M. Pelouse, il 
semble qu’on vienne d'assister à une fête. 

Rangeons aussi parmi les impressionnistes convaincus et savans 
M. Jules Masure, dont les deux marines méritent les plus grands 
éloges. M. Masure n’est pas seulement un peintre d'une rare habi- 
leté de main, il est de la race des amoureux et il passe sa vie à 
chanter ses amours. 11 adore la mer, il en raffole; il emploie des 
saisons entières à causer avec elle, à surprendre ses secrets, à l'é- 
tudier dans sa sérénité, dans ses gaîtés, dans ses joies, dans ses 
mélancolies, dans ses caprices, plus rarement dans ses colères. Les 
mœurs et les habitudes que peut avoir une vague, il les connaît 
aussi bien que M. Eugène Lambert connaît les habitudes et les 
mœurs des chats. Il sait comment elle s’y prend pour s’enfler, 
pour s’infléchir, pour se creuser, pour se briser, et tout ce qui se 
passe entre elle et le soleil à toutes les heures du jour. Le reste 
l’intéresse médiocrement, il ne donne rien à la curiosité, Il y a 
dans ses tableaux un peu de terre, parce qu'il en faut, un bout de 
grève ou de plage rocheuse, une barque, un ou deux bonshommes, 
quelque voile à l'horizon ; ce ne sont là que des accessoires qu'il 
traite avec une extrême sobriété, ils pourraient nuire à son eflet, et 
les amoureux n’ont qu’une idée. Dans l’une des admirables marines 
qu’il a exposées, nous voyons une vague qui danse au soleil; dans 
la seconde, nous retrouvons la même vague qui danse encore aux 
feux du soleil couchant, dont elle brise et éparpille les reflets; mais 
on sent bien qu’elle est lasse de sa journée, elle n’y va plus de 
franc jeu, elle ne tardera pas à s’endormir. 

Citons encore, sans quitter notre sujet, deux petites toiles d’un 
Napolitain, M. Rossano, que nous soupçonnons d’avoir grandi à l'é- 
cole de M. de Nittis. L'une représente une route bordée de platanes 
et merveilleusement ensoleillée; on y entend, pour ainsi dire, chan- 
ter la lumière. L'autre, intitulée Les Premiers bourgeons, nous 
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montre un saule et un bouleau qui n’ont pas encore leurs feuilles 
et un arbre fruitier qui a déjà ses fleurs; le fond est enveloppé dans 
une vapeur argentine et printanière. Ces deux tableaux sont deux 
impressions sincères et bien rendues. Et n’est-ce pas aussi une im- 
pression sincère et admirablement rendue que les Fleurs de mai de 
M. Gustave Jundt? Une pièce d’eau entourée d’arbres; entre l’eau 
et les arbres, un gazon déjà haut sur pied, touffu, herbu, très 
fleuri; au milieu de ce gazon une femme assise, et c’est tout. Il n’est 
as besoin de vous dire que cette femme est une Alsacienne et 
qu’elle est fort gracieuse; la tête penchée, elle arrange un bouquet 
et pense à autre chose. Nous aussi, nous regardons le bouquet en 
pensant à autre chose, et nous avons peine à nous en aller. Nous 
sommes retenus par un charme dont nous ne pouvons nous dé- 
fendre, et voilà précisément ce que voulait le peintre. 
L'intransigeance elle-même est entrée fièrement au Salon par la 
grande porte. Elle y est représentée par deux artistes qui ne sont 
pas des hommes ordinaires. Ils possèdent l’un et l’autre assez de 
talent pour se permettre d’avoir des convictions. Comme les héros 
du théâtre espagnol, chacun d’eux dit au public : — « Je suis celui 
que je suis; je ne transigerai ni avec vos plaisirs, ni avec vos dé- 
plaisirs, ni avec vos critiques, ni avec vos étonnemens. J'ai mon 
idée, je n’en changerai pas pour vous être agréable, Si vous me com- 
prenez, tant mieux; si vous ne me comprenez pas, à votre aise. » 
Le premier de ces intransigeans est M. Puvis de Chavannes; 
nous ne nous flattons pas de le comprendre tout à fait; peut-être, 
la grâce aidant, y parviendrons-nous un jour. M. Puvis de Cha- 
vannes est un des artistes qui ont été choisis pour décorer de pein- 
tures les froides murailles du Panthéon, qu’on aura de la peine à 
réchauffer. Son travail est déjà fort avancé, et nous sommes à même 
de nous en faire une idée à peu près complète en examinant le 
panneau peint qu’il a exposé, ainsi que le vaste carton, d’un grand 
caractère et savamment dessiné, qui lui fait face. Le monde qu’ha- 
bite de préférence l'imagination de M. Puvis de Chavannes est un 
monde primitif, très sérieux, très innocent, presque antédiluvien, 
où personne ne se permettait de rire, ni même de sourire; Eve n’a- 
vait pas encore mordu à la pomme. Nous voyons dans le panneau 
peint une petite fille maigre, pâle et chétive, agenouillée au pied 
d'un arbre. « Dès son âge le plus tendre, sainte Geneviève donna 
les marques d’une piété ardente ; sans cesse en prière, elle était un 
sujet de surprise et d’admiration pour tous ceux qui la voyaient. » 
Elle prie en effet avec tant de ferveur qu’un laboureur et sa femme 
en sont frappés d’étonnement. La scène est aussi simple que pos- 
sible, c’est une sorte d’idylle chrétienne. Plein de son sujet, l’ar- 
üsie a évité soigneusement de mettre dans sa composition quoi que 
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ce soit qui pût nous donner des idées de traverse, nous causer une 
coupable distraction ou servir à l’amusement de nos yeux. Il semble 
nous dire : — « J'ai voulu vous montrer dans cette petite fille age- 
nouillée un phénomène de dévotion naïve, et, pour mieux la repré- 
senter, je me suis fait naïf moi-même ; faites-vous naïfs pour l’ad- 
mirer. Tout le monde ici est simple d’esprit comme elle. Regardez 
plutôt ces arbres, ces terrains, cette herbe, ces moutons; comme on 
voit bien qu'ils n'ont jamais pensé à mal! Et candide aussi est ma 
perspective, ingénue est ma couleur; je m'applique à l’éteindre, à 
la pâlir, à la décolorer, je crains toujours qu’il n’y en ait trop. Pour 
que vous entendiez mieux l’air que chante mon héroïne de sa petite 
voix flütée, il faut que les instrumens se surveillent et l’accompa- 
gnent pianissimo. Il n’y a point de cuivres dans mon orchestre, et je 
mets la sourdine à mes hautbois. » Le panneau peint de M. Puvis 
de Chavannes est le chef-d'œuvre de l’art abstème; sa peinture est 
une peinture macérée et mortifiée, qui prêche la continence, qui 
nous apprend à nous détacher de nous-mêmes et du monde. Gene- 
viève, patronne de Paris, est une grande sainte, et M. Puvis de 
Chavannes est un artiste d’une incontestable valeur. Toutefois nous 
trouverions plus de charme dans sa manière si nous y trouvions un 
peu moins de parti-pris. Ge n’est pas tout d’être naïf, il faut l'être 
naïvement,'et il y a près de quatre cents ans que les derniers naïfs 
de la”peinture sont morts. 

Le second des intransigeans dont nous parlons n’est point un 
ingénu volontaire, c’est au contraire un raffiné, qui d’année en an- 
née se raffine davantage. Ses tableaux sont de véritables visions; 
le fantastique l’attire, l'absurde ne lui répugne point, il sacrifie 
toutes les vraisemblances à l’effet qu’il veut produire, il met au 
service de sa fantaisie une originalité de talent, une souplesse de 
main, une dextérité de pinceau vraiment étonnantes. Crescentini di- 
sait d’un chanteur : « Il chante bien, mais il ne me persuade pas. » 
Nous avouons notre faiblesse; non-seulement nous trouvons que 
M. Gustave :Moreau chante à ravir, mais il réussit souvent à nous 
persuader. Nous savons toutes les objections qu'ont soulevées ses 
deux tableaux, et cependant nous serions désolés qu’il ne les eût 
pas faits; ce’sont des péchés heureux, que beaucoup de gens ver- 
tueux seraient charmés d’avoir pu commettre. Elle est étrange as- 
surément, cette toile qui nous représente Hercule et l'Hydre de 
Lerne. Ce site, ces rochers, cet amoncellement de cadavres, cette 
hydre horrible, dardant ses sept têtes, ce soleil rouge qui ressemble 
à une grosse lune, ces lumières et ces ombres arbitrairement dis- 
tribuées, tout cela tient de l’hallucination et touche à l’extrava- 
gance. La facture est d’un précieux inoui, la couleur est trop cuite, 
presque confite; mais quelle délicieuse confiture! quel régal pour 
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les yeux! quelle richesse dans ces tons heureusement assortis, et 
comme ils font bien les uns avec les autres! ‘quelle douceur et 
quelle harmonie dans l’eflet général! que cette grotte est pitto- 
resque dans son étrangeté! Elle rappelle certains paysages de Léo- 
nard de Vinci, qui n'ont jamais existé que dans son cerveau, et 
qu’il imagina pour démontrer à la nature qu’elle manque d’inven- 
tion. L'Hercule est aussi singulier que la grotte. Coiffé de lauriers, 
bien campé sur ses jambes, sa massue à la main, le bras fortement 
musclé, il a une tête de jouvenceau, ornée d’une grâce presque 
féminine; et pourtant quel air de résolution ! quelle fierté! que l'œil 
est bien ouvert, limpide et hardi! Le regard qu’il jette sur l’hydre 
exprime à la fois la surprise, l'émotion, le défi, la menace, la certi- 
tude de la victoire. Cet Hercule n’a pas 6 pouces de haut; dans sa 
petitesse, il nous paraît plus grand que le David grandeur nature 
de M. Ferrier, que la Jeanne d'Arc grandeur surnaturelle de M. Mon- 
chablon. Il est très humain et très héroïque; l’artiste qui l’a in- 
venté est bien celui qui peignit jadis OEdipe aux prises avec le 
Sphinx. 

La Salomé de M. Moreau est plus bizarre encore que son Æydre 
de Lerne. Ï a voulu nous montrer la fille d'Hérodiade dansant de- 
vant son oncle Hérode-Antipas. Elle tient une fleur de lotus à la 
main; sa robe surchargée de pierreries et de bijoux doit la gêner 
beaucoup dans ses mouvemens; aussi manque-t-elle de grâce : elle 
ne mérite pas qu’on lui serve dans un plat la tête de saint Jean- 
Baptiste. Après tout, est-il certain qu’elle danse? Il nous paraît 
plutôt que c'était son intention, mais que tout à coup elle a été 
atteinte de catalepsie ou prise d'un sommeil magnétique; elle de- 
meure immobile sur la pointe de ses deux pieds, pétrifiée, changée 
en statue. Hérode, assis sur son trône et pareil à une idole hindoue, 
attend débonnairement qu’elle se réveille; un esclave debout, une 
épée nue à la main, la regarde de travers et s’impatiente. Cette 
scène de magnétisme se passe dans un palais dont l’éblouissante 
magnificence défie toute description; ce ne sont que jaspes, colonnes 
d’agate et de lapis, pierres précieuses, perles, rubis et topazes. Il 
faut croire que le génie de la lampe enchantée est aux ordres de 
M. Moreau; lui seul s’entendait à fabriquer de pareils intérieurs; on 
dirait le rêve d’un nabab ou le cauchemar d’un joaillier. Ce palais 
nous émerveille et nous ravit; nous aimons les imaginations miliion- 
naires qui ne comptent pas avec leurs fantaisies, qui remuent à la 
pelle l'or, l'argent et les songes. N'est-ce pas quelque chose que 
de réussir à nous faire rêver? et sont-ils si nombreux les peintres 
qui ne ressemblent qu’à eux-mêmes et ne passent pas leur vie à 
redire ce qu’on avait dit beaucoup mieux avant eux ? 

C'est égal, artistes intransigeans, peintres à systèmes, que vous 
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soyez fantaisistes, réalistes ou impressionnistes, vous feriez bien de 
vous défier de vos partis-pris. On commence par avoir plus de ta- 
lent que de manière, on finit par avoir plus de manière que de ta- 
lent. 


IL. 


Les rigides amis du grand art, qui demandent à cor et à cri qu'on 
supprime les expositions annuelles, ne chagrinent pas seulement 
les jeunes artistes, à qui elles offrent la meilleure occasion de se 
faire connaître et de se produire; ils se montrent peu soucieux des 
plaisirs du public. Le Salon est une institution qui est entrée dans 
les mœurs, dans les habitudes; nous aurions tous beaucoup de 
peine à nous en passer. Nous vivons dans un temps où les fêtes pu- 
bliques deviennent de plus en plus rares; pourquoi donc abolir 
celle-là? C’est la seule que tout le monde se plaise à fêter. On en 
parle longtemps d'avance, la curiosité s'allume, et le jour de l’ou- 
verture, ceux qui ne trouvent au Palais de l'Industrie rien qui leur 
revienne ne sont pas les plus malheureux. Ils ont le plaisir de répé- 
ter une fois de plus que l’art est en décadence, que le grand goût 
se meurt, que le style agonise, et ce n’est pas un médiocre diver- 
tissement que de chanter un Miserere en donnant la discipline à 
son siècle. 

Tout le monde n'irait pas au Salon si on n’y trouvait un peu 
de tout; mais, parmi les quatre mille peintures, dessins, cartons, 
gravures, statues et bustes qui y sont exposés, tout le monde est 
sûr d'attraper son lopin. On fait son voyage de découvertes, on finit 
toujours par rencontrer ce qu'on cherchait. Les uns courent après 
les bons ouvrages qui portent la marque de l’ouvrier; les autres, 
se livrant à leur curiosité, vont droit aux sujets qui leur plaisent, 
et chacun s'amuse ou s’instruit à sa façon, Les amateurs de sujets 
exotiques, ceux qui vont au Salon pour y voir ce qu'ils ne voient 
pas tous les jours, ont de quoi se satisfaire. Le nord et le midi, 
l’orient et l'occident, tous les ciels, tous les climats, toutes les 
faunes et toutes les flores sont rassemblés dans le Palais de l'In- 
dustrie. Voulez-vous faire la connaissance d'Anvers ? La reine de 
l'Escaut a été peinte au naturel par M. Mois; son tableau, qui a bien 
dix mètres de long, se fait remarquer par sa taille d’abord et par 
son mérite aussi ; il est, assure-t-on, d’une parfaite exactitude, 
Nous le trouvons trop exact, en vérité, et surtout trop complet; 
c'est un panorama. Nous avons vu au musée de Madrid un grand 
tableau de Mazo qui représente Saragosse, prise de la rive gauche 
de l’Ébre; sur le premier plan, de nombreux personnages forment 
des groupes divers; ils ont été peints par Velasquez, et nous pré- 
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férons le premier venu de ces personnages à tous les panoramas du 
monde. 

Ceux qui aiment l'Orient ou qui rêvent de le voir s'arrêtent vo- 
lontiers devant les charmantes toiles de M. Pasini, surtout devant. 
son Harem à la campagne. C'est pris sur le fait et d’un exquis 
ragoût de couleur; mais pourquoi le Bosphore de M. Pasini est-il si 
gris, quand son ciel est si bleu? Ou ce ciel ou cette eau se trompe. 
C'est voyager aussi en Orient que de contempler les Femmes au 
bain et Le Santon de M. Gérdme. Ces deux tableaux, qui sont d’un 
maître, ont un grand succès, même auprès des critiques qui se 
permettent de reprocher à M. Gérôme l’excessive précision de son 
dessin et de son pinceau, et de trouver qu’elle tourne quelquefois 

_à la sécheresse. Il a mis cette fois dans sa peinture un mystère de 
perspective qui l’adoucit. Nous n'aimons pas beaucoup son santon 
nu, debout à la porte d’une mosquée. Il est rébarbatif et peu ré- 
galant; mais la mosquée est délicieuse. Une fenêtre, à travers la- 
quelle on aperçoit un peu de verdure, répand dans le lieu saint la 
fraicheur d’un demi-jour plein de charme; c’est à vous donner l’en- 
vie de vous faire musulman. 

L'hiver russe a trouvé dans M. Chelmonski un éloquent et spi- 
rituel interprète. Son Dégel en Ukraine est admirable, personne n’a 
jamais peint avec plus de conviction et de vérité la neige fondante, 
on craint en la regardant d'attraper la grippe. Les personnages 
vêtus de peaux de mouton que M. Chelmonski fait patauger dans 
cette boue glaciale ont beaucoup de tournure; mais pourquoi les 
a-t-il plaqués à ce point les uns contre les autres? Ils se mettent 
tous en tas, ils font paquet; serait-ce pour se réchauffer? Nous 
goûtons aussi l’/ntérieur laponais de M"° Zetterstrôm. Autour d’une 
marmite qui bout sur un grand feu sont établis un jeune homme 
à demi couché, tournant le dos au spectateur et la tête renversée 
en arrière, une petite fille, une femme assise portant sur son dos un 
berceau où geint un enfant, une femme debout qui surveille le po- 
tage et qui est vêtue d’une robe d’un beau vert. On est fort gai dans 
cet intérieur primitif, tout le monde y rit, à commencer par le jeune 
homme qui renverse la tête; ce rire vu à l'envers est agréable et 
communicatif, Ges personnages sont-ils vraiment des Lapons? Nous 
nous imaginions, sur la foi des voyageurs, que les Lapons étaient 
petits, rabougris, qu’ils avaient la tête grosse, l’œil enfoncé et dé- 
pourvu de cils, le nez court et de vilaines dents; ceux-ci en mon- 
trent de superbes. Après tout, que ce soient de faux Lapons, nous 
n'y voyons pas grand mal; mais nous regrettons que leurs visages 
ressemblent un peu à du carton peint; ce ne peut être l'effet du 
climat. 

Le Japon ne serait-il plus à la mode? Il est presque absent du 
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Palais de l'Industrie, où cependant on lui avait fait bon accueil. 
Nous nous demandons aussi ce que devient la peinture alpestre; 
nous n'avons pas découvert dans tout le Salon une cime neigeuse, 
ni un torrent écumeux, ni une sapinière. La Suisse travaille beau- 
coup, mais elle s’est brouillée avec ses premières amours. Elle a 
envoyé de bonnes toiles, signées les unes par M. Anker, une autre 
par M. Bocion; elle a envoyé encore une superbe robe amarante 
qui prouve que M. Giron s'occupe et se préoccupe d’un portrai- 
tiste à la mode, né à Lille. Un autre artiste genevois, M. Simon 
Durand, soutient sa réputation par son Mariage à l'église, qui a 
du succès. Il y a dans sa manière et dans sa touche beaucoup de 
naturel, beaucoup de franchise; il est né conteur et il dit très 
bien ce qu’il veut dire. Nous regrettons seulement qu’il ne se défie 
pas assez de son penchant à la caricature; les peintres de genre 
ont quelquefois trop d'esprit; ils n’ont jamais trop de bonhomie, 
M. Gustave Castan, depuis longtemps infidèle aux sapins, a exposé 
un Ruisseau et un Souvenir d'Auvers, où l’on retrouve l’agréable 
facilité et le charme habituel de son pinceau. Pourquoi le peintre 
par excellence des scènes alpestres, M. Gabriel Loppé, qui esca- 
lade les Alpes comme un guide de Chamonix et qui les voit avec 
des yeux de poète, n’expose-t-il qu'à Londres, où ils font sensation, 
ses glaciers et ses névés? S'il les envoyait aux Champs-Élysées, 
on y constaterait sûrement qu’il y a autant d'harmonie et de 
finesse dans son faire que d’audace dans le choix de ses sujets. 
Paris, qüi a aujourd’hui un club alpin, n’a de préjugés contre quoi 
que ce soit, pas même contre le Mont-Blanc. 

Toutefois, il faut en convenir, ce que le Parisien comprend et 
aime le mieux, c’est Paris; rien ne lui paraît plus clair ni plus ai- 
mable. Quelles ressources, quelle abondance de sujets ne fournit 
pas aux peintres cette ville privilégiée ! Elle a pour elle non-seu- 
lement la beauté de ses lignes et de ses perspectives, mais l’in- 
comparable douceur de son ciel, le plus flou, le plus gracieux, le 
plus spirituellement vaporeux, le plus coquettement artiste de tous 
les ciels, qui estompe, baigne, caresse, enveloppe tous les objets, 
châtie les contours, assourdit les notes criardes, fait chanter les 
tons doux, possède tous les secrets de la musique des couleurs. Un 
peintre de nos amis s’écriait un jour : « Je méprise les hommes qui 
ne comprennent pas que le gris est le fond de la nature. » Oui, le 
gris dans toutes ses nuances, depuis le gris d’ardoise jusqu’au gris 
de perle et au gris d’opale, est le fond de la nature; mais la ma- 
nière de s’en servir, c’est le ciel de Paris qui l’enseigne. M. Grand- 
jean le sait bien, et pourtant il ne le sait pas assez. Son Boulevard 
des Italièns est agréable, animé, amusant, vivant, grouillant, et la 
perspective en est heureuse; mais les ombres sont trop crues, trop 
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froides, trop métalliques, on n’en voit guère de cette espèce à 
Paris. En revanche, il n’a pas échappé à M. Loir que la pluie y est 
moins sotte, moins maussade qu'ailleurs; sa Porte des Ternes est 
un joli paysage crotté jusqu’à la cheville, où l’on prend plaisir à se 
promener, tout en s'appliquant à ne pas glisser sur l’asphalte lui- 
sant; la calotte noirâtre du ciel se fendille, il va sourire. Il pleut 
aussi dans le tableau si finement touché et si harmonieux de M. de 
Nittis, qui représente la place des Pyramides ; mais la place nous 
intéresse moins que les passans, et les passans moins que les pas- 
santes. Regardez cette blanchisseuse, qui porte un panier de linge 
à son bras! Personne ne peut se vanter d’avoir étudié plus profon- 
dément que ce Napolitain la Parisienne de tout étage ; il la possède 
sur le bout du doigt, il sait comment elle se tient, comment elle 
marche, comment elle retrousse sa jupe, comment elle porte sa 
tête, comment elle la tourne et de quel air elle regarde son pro- 
chain ; il a deviné tous les secrets de sa toilette, il a la science des 
dessous comme du dessus. Si par queique affreuse catastrophe la 
Parisienne venait à disparaître de ce monde, les tableaux de 
M. de Nittis deviendraient des documens d’un prix inestimable. 
Comme les paysages de rues et les vues de boulevards, l’article- 
Paris, dont c’est le lieu de parler, abonde toujours au Salon, et ce 
n’est pas la marchandise la moins fêtée. À vrai dire, il ne vaut que 
par là façon; mais la façon n’a jamais été méprisable en matière 
d'art, et il ne faut pas faire fi d’un bibelot quand il est fabriqué de 
main d'ouvrier. Prenez une jolie petite femme, habillez-la d’une 
robe de satin rose, asseyez-la sur un canapé, faites-lui tourner la 
tête vers un diplomate cravaté de blanc, qui se tient debout der- 
rière elle, qu’elle ait aux lèvres un sourire agaçant et moqueur; 
vous aurez fait un tableautin que vous appellerez Flirtation et qui 
sera charmant, si M. Toulmouche consent à vous prêter la délica- 
tesse et la légèreté de son pinceau. N'oubliez pas de donner à votre 
diplomate un air d'émotion contenue; bien qu'il n’en soit pas à ses 
premières armes, il est inquiet, mais il s’en cache. Les femmes vé- 
tues de satin rose ne savent pas à quel point l’homme est un ani- 
mal timide et les peurs mortelles qu’elles lui font, même au plus 
aguerri. — Prenez une autre femme non moins jolie; pour changer, 
habillez-la de satin blanc, asseyez-la dans un fauteuil, devant une 
toilette, mettez-lui dans les mains un billet qu’elle vient de rece- 
voir et qui l’intéresse; que sa soubrette, occupée à la coiffer, coule 
sur la lettre un regard curieux et effronté. Vous aurez fait votre 
Soubrette indiscrète, qui fera plaisir à regarder, si vous avez à votre 
disposition la touche fine et précieuse de M. Saintin. — Prenez 
beaucoup de jolies femmes habillées de blanc, de lilas ou de bleu, 
et beaucoup de messieurs en frac, dispersez-les dans un grand pré 
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en les groupant avec art et en les mettant tous en action. Si M, De- 
lort vous vient en aide, vous ferez un tableau devant lequel on 
s'attroupera et que vous intitulerez : Aprés de déjeuner, souvenir 
du mariage de M'° L..... Comme on sent bien que tous ces gens 
ont déjeuné, et que c'était un déjeuner de noces! On a célébré tout 
à l’heure une cérémonie, on avait pris un air de circonstance, on le 
quitte, on sort de ses plis, on se chiffonne un peu; on était tiré à 
quatre épingles, on en ôte au moins deux. C’est ainsi que, dans un 
agréable tableau, d’un joli ton et d’une bonne facture, où il a re- 
présenté le Retour de l'enterrement, M. Béraud nous montre les 
gens de l’honneur qui, aussitôt quittes envers le mort, retournent 
lestement à leurs affaires. L’un d’eux, tout en marchant, allume un 
cigare; le premier cigare qu’on fume après un enterrement a une 
saveur toute particulière. On fume aussi dans le Souvenir du ma- 
riage de M'° L...., et les cigares sont bons. Quel dommage que les 
personnages de M. Delort semblent avoir été rapportés après coup 
dans ce pré vert où ils font leur digestion! On dirait des décou- 
pures appliquées sur le paysage. Nous craignons qu'on ne les 
vole et que le pré ne reste vide. C’est une crainte que nous n’a- 
vons jamais éprouvée devant un tableau des petits Hollandais. 

Le triomphe, le feu d'artifice de l’article-Paris est l’étourdissant 
Marché aux fleurs de M. Firmin Girard, peintre patenté des bouquets 
et des bouquetières, qui cette année s’est surpassé. Son tableau fait 
événement; il faut jouer des coudes pour s’en approcher. C'est la 
fête du printemps. Rien de plus gracieux, de plus lumineux, de 
plus gai, de plus réjouissant que ces fouillis de fleurs entassées 
des deux côtés du quai, que les marchandes qui les vendent, que 
les pratiques qui les achètent. Au premier plan, on voit un enfant 
qui porte un rosier; il a l’air de tenir le printemps dans sa main. 
Tout cela brille, reluit, papillote; c’est un éblouissement, c’est un 
charme. C'est même trop charmant, trop luisant, trop propre; la 
nature n’est jamais si propre que cela, elle a plus de laisser-aller 
et ne craint pas de se salir, La reine Marie-Antoinette aurait voulu 
mettre un loup dans les bergeries de Florian; nous voudrions mettre 
une tache quelque part dans le Marché aux fleurs de M. Firmin 
Girard. 11 ne nous laisserait pas faire, ce n’est pas son goût; non- 
seulement sa peinture est fraiche comme l'œil, elle aime à s'endi- 
mancher. Ses marchands de coco eux-mêmes ont une chemise irré- 
prochable, et leur fontaine, aux cuivres bien fourbis, est toute 
neuve. Comme cette fontaine, marchandes et pratiques, passans 
et passantes, tous les visages qu’on aperçoit par là sont battant- 
neufs; on voit bien que c’est la première fois qu’ils servent, on 
les a tirés d’une boîte tout exprès pour vous les montrer. 

M. Clairin a fait une gageure et un tour de force. Il a pris bien 
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de la peine, il a dépensé beaucoup de talent pour nous prouver 
qu’on pouvait donner à l’article-Paris des proportions épiques, 
grandioses ou olympiennes; il a inventé le bibelot monumental. IL 
a peint un boudoir, et dans ce boudoir, où l'on respire un air capi- 
teux, un splendide divan du plus beau rouge, de grandeur à la fois 
naturelle et idéale. Les étofles, les coussins, les accessoires, sont 
rendus avec une rare habileté et avec un sentiment de l’harmo- 
nie des tons qui aurait enchanté Regnault. Sur le divan est non- 
chalamment assise une femme emprisonnée dans un peignoir de 
satin blanc bordé de fourrure; elle tient à la main un éventail de 
plumes; son lévrier est étendu à ses pieds sur un tapis d’autryche. 
Cette femme est-elle vraiment une femme? Elle est si frêle que, si 
on la serrait un peu fort entre le pouce et l’index, on craindrait de 
la casser. On peut se rassurer; l’intelligente artiste, la célèbre so- 
ciétaire de la Comédie- Française, à qui ressemble cette étrange 
créature, n’est pas aussi fragile que M. Clairin voudrait nous le 
faire croire; dût-elle tomber quelque jour du haut de son piédes- 
tal, qui grandit chaque année, M'° Sarah Bernbardt ne se cassera 
pas. Si c’est bien elle que M. Clairin a voulu représenter, il nous la 
montre répétant un de ses rôles, le plus sinistre de son répertoire. 
Une langueur morbide est répandue sur son pâle visage; son regard 
est perdu dans le vide, noyé, presque mort. Elle a l'air de dire avec 
le poète : 
Si mon cœur fatigué du rève qui l’obsède 
A la réalité revient pour s’assouvir, 


Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide 
Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir. 


Vous en avez assez; voulez-vous voir autre chose, changer d'idée 
et vous remettre les nerfs? Transportez-vous devant la pêcheuse de 
crevettes, devant la Femme du Pollet de M. Antoine Vollon. Quel 
contraste, grand Dieu ! et qu’il est réjouissant! M. Vollon, l’admi- 
rable peintre de natures mortes, s’est fait fort de nous montrer qu’il 
ne lui était pas plus difficile de peindre une femme qu’une marmite 
Où un poisson, et sa démonstration est aussi probante que possible, 
De quelle touche large, moelleuse et grasse il a exécuté ce mor- 
ceau! Toute la graisse qu'il mettait jadis dans ses chaudrons, il l’a 
ramassée au bout du pinceau dont il a brossé son héroïne. Elle est 
puissante et plantureuse; coiffée d’un béguin, une manne d’osier 
sur le dos, un peu débraillée, le sein nu, les jambes nues, trainant 
fièrement ses sabots, elle marche la tête haute, le poing sur la 
hanche, Ce n’est pas elle qui s’écrierait jamais : 

Mon rève est assez vrai, du moins, s’il n’est pas beau, 


Je n’aurai pas besoin demain d’être endormie 
Pour en faire un pareil, — je me tuerai ce soir! 





528 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cette robuste luronne n’a jamais rêvé, et il n’est pas à craindre 
qu’elle se tue; où en trouverait-elle le temps? Elle a été mise au 
monde pour faire des petits, pour les nourrir et les fouailler. Ne lui 
cherchez pas querelle; ses coups de poing assommeraient un bœuf, 
Contentez-vous de l’admirer, mais d’un peu loin, — car, soit dit 
entre nous, elle sent le poisson et elle en fait gloire. 

Chose bizarre, quand on a regardé quelque temps le boudoir de 
M. Victor Clairin, on éprouve un vif plaisir à contempler la pêcheuse 
de crevettes de M. Antoine Vollon, et quand on a contemplé quel- 
que temps la pêcheuse de crevettes de M. Vollon, on se prend à 
soupirer après le boudoir de M. Clairin; ce qui prouve que l’homme 
n’est jamais content. 


III. 


Parmi les visiteurs les plus assidus, les plus affairés du Salon, il 
faut compter les gens qui sont en peine de savoir par qui ils feront 
faire leur portrait. Ils vont au Palais de l'Industrie pour y choisir 
leur peintre, et ce choix est embarrassant; on en confère avec sa 
famille, on en raisonne avec ses amis, on interroge, on consulte, et 
on finit par n’en faire qu’à sa tête. Le Salon est riche en beaux 
portraits, qui sont foit entourés, fort admirés, qui font des jaloux 


et des jalouses, et l’on peut prévoir que les portraitistes seront très 
occupés cette année. 

C’est un dur métier que celui de portraitiste, non-seulement parce 
qu’il demande beaucoup d'étude et de talent, mais parce qu'il est 
grevé de servitudes souvent gênantes. Un médecin disait qu’il se- 
rait le plus heureux des hommes, s’il avait le droit de choisir ses 
malades; les portraitistes n’ont pas le droit de choisir leurs modèles, 
ce sont leurs modèles qui les choisissent. Quand on est Holbein, on 
se tire toujours d'affaire; mais Holbein était Holbein. Les modèles 
sont souvent des sujets ingrats, et de plus ils sont terriblement 
exigeans. Ils entendent qu’on les représente non comme on les voit, 
mais comme ils se voient eux-mêmes, et ils s’écrient : « Est-ce 
bien moi? en tout cas, vous ne m'avez pas pris à mon avantage. 
Mon Dieu! si vous le voulez, je ressemble bien un peu à cela; mais 
je ne croyais pas manquer d’idéal à ce point, vous auriez pu tirer 
de moi un meilleur parti. » Rien n’est plus rare qu’un homme 
charmé de son portrait. On assure pourtant que M. Tourguéneff est 
satisfait du sien, qui n’est pas l’œuvre du premier venu; M. Har- 
lamoff est coloriste, et il a fait sortir de son pinceau une fort belle 
tête, une barbe blanche bien plantée; mais est-ce bien là une tête 
de poète? Reconnaissons-nous l’imaginatif et ironique auteur de 
Fumée? En revanche, nous admettons sans peine que M"° de S... 
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soit enchantée de M. Pérignon. Cet aimable peintre a le don de 
l’arrangement, il entre dans vos goûts, dans vos fantaisies; sans 
vous flatter, il vous accommode à votre guise, et ce qui tient 
presque du miracle, ses modèles restent toujours ses amis; il n’y 
a jamais eu de tragédie dans cette carrière de portraitiste. Nous 
déclarons à M. Armand Leleux qu’il a grand tort, s’il n’est pas 
content de son portrait fait par lui-même. Il est d’une facture ex- 
cellente, d’une exécution ferme, sérieuse, réfléchie, raisonnée, où 
rien n’est laissé au hasard, où tout est cherché et pourtant bien 
venu. M. Leleux nous répondra peut-être qu'il n’a pas réussi à se 
donner l’air tendre. Eh ! oui, c’est le portrait d’un homme qui dé- 
teste cordialement les gens qu’il n’aime pas. Quelqu'un disait : 
« N'approchez pas, il va vous mordre. » Est-ce un défaut? Les 
hommes qui n’ont pas de haines vigoureuses ne sont jamais que 
des amis tièdes. 

Les pires modèles, les plus redoutables pour un portraitiste, 
sont ceux qui se piquent de ressembler au portrait d’un autre, à 
qui ils ne ressemblent pas du tout. En exaninant le portrait de 
sa rivale, une héroïne de Shakspeare, la blonde Julie, s’écriait : 
« Je crois que ma figure, si j'étais parée comme elle, serait tout 
aussi agréable que la sienne, et cependant le peintre l’a un peu 
flattée. Sa chevelure est cendrée, la mienne est blonde comme l'or; 
je changerai la couleur de mes cheveux. Ses yeux sont gris comme 
le verre, les miens le sont aussi. Oui, mais elle a le front très 
bas, le mien est très élevé. Qu’y a-t-il donc qui plaise en elle que 
je ne puisse trouver aussi aimable en moi? » Voilà qui va bien; 
mais le peintre est fort embarrassé, quand Julie exige que ses che- 
veux d’or produisent exactement le même genre d'effet que les che- 
veux cendrés de Sylvie, quand elle affirme que son large front 
ouvert ressemble à peu près à un petit front bas. 

Avant peu, une femme d’épaisse encolure ira trouver M. Machard 
et lui dira : — Monsieur, vous aviez au Salon un portrait de M"° la 
baronne d’A..., qui m'a charmée. On y retrouve quelque chose de 
cette finesse de dessin, de cette exquise élégance que vous avez ré- 
pandue dans ce gracieux plafond où il vous a plu de représenter 
Psyché assise sur un nuage au milieu des zéphyrs et levant la 
tête pour recevoir les baisers frémissans de l’Amour. Je ne vous 
demande pas de me représenter en Psyché; mais je voudrais res- 
sembler à la baronne d'A... Comme elle, j'aurai une rose dans 
les cheveux et j'entrelacerai les doigts de mes deux mains, qui 
certainement valent les siennes; ce sera votre faute si elles n’ont 
pas l'air aussi distingué. — Le même jour, une brune rébarbative 
dira à M. Baudry : — Le portrait de M: D... a ravi tout le monde; 

TOME XV, — 18176, 34 











530 REVUE DES DEUX MONDES, 


vous y avez déployé toutes les ressources d’un pinceau qui a l'air 
lâché et qui ne l’est pas. Vous avez donné à M'*° D... une physio- 
nomie vive, ouverte, intelligente, et vous lui avez mis aux lèvres 
un demi-sourire dont la grâce est indéfinissable. La robe bleue dont 
vous l’avez habillée est une merveille; vous êtes le roi du bleu, 
vous entendez mieux que personne l’art d'en corriger la fadeur par 
les plus heureuses modulations. Vous m'habillerez de bleu comme 
M': D..., et comme elle je veux être piquante et indéfinissable, — 
De son côté, une bourgeoise de mesquine apparence dira à M. Cot: 
— Le portrait de la comtesse de P... a été rangé parmi les meil- 
leurs qu’il y eût au Salon. Des connaisseurs m'ont assuré que le 
dessin en est d’une irréprochable correction, que vous ne commet- 
tez jamais aucune faute de grammaire, ni même d’orthographe. 
Vous avez donné à la comtesse de P... une grande tournure. Vous 
me représenterez en pied, moi aussi, vêtue d’une robe de soie 
noire, l'air noble et imposant, et ainsi que la comtesse de P... 
j'appuierai ma main gauche sur le dossier d’une chaise aux canne- 
lures dorées; vous avez beaucoup soigné sa chaise, vous soignerez 
la mienne. 

Que M. Cot nous le pardonne, nous admirons le portrait de la 
comtesse de P..., nous admirons moins la chaise. Elle est trop bien 
faite, elle a été peinte avec trop de détail, avec trop de complai- 
sance; elle nuit presqu’à la figure. Quand on veut gagner tous les 
incidens d’un procès, on s'expose à perdre le principal, et il faut se 
tenir en garde contre les accessoires. Sacrifiez, sacrifiez, peut-on 
dire aux peintres, l'esprit de sacrifice est le secret du grand art. 
Scribe n’aflirmait-il pas que ce qu’il y a de mieux dans une pièce, 
c’est ce qui n'y est plus? Si nous blämons la chaise de M. Cot, que 
dirons-nous de l'escalier de M. Carolus Duran, nous voulons parler 
de celui que descend la marquise A... en grande toilette, un pied 
sur une marche, l’autre en l’air? 11 est remarquable, il tourne à 
merveille, il est beau de ton et très intéressant; on désire savoir 
d’où il vient et où il va. Il semble que M. Carolus Duran ait voulu 
nous faire assister à un duel] entre une femme en blanc et un esca- 
lier tendu de rouge, qui se disputent nos regards et notre admira- 
tion. Quelques personnes ont pris parti pour l'escalier; elles ont dit : 
— Cet escalier nous plaît; pourquoi M. Carolus Duran a-t-il placé 
là une femme qui en cache la moitié? Ne pouvait-il attendre qu'elle 
eüt passé? — Le gros du public n’est pas de cet avis; il admire la 
femme, et l'escalier le gène. 

En faisant son beau portrait de M. Émile de Girardin, M. Carolus 
Duran semble avoir voulu nous montrer que les artifices, les fan- 
freluches décoratives, ne lui sont point nécessaires pour produire 
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un grand eflet, et combien les sacrifices lui coûtent peu, quand il 
Jui plait de se les imposer. Un artiste d’un talent si vigoureux, si 
original, peut se dispenser de prouver qu'il est né virtuose, et il 
doit laisser à d’autres le plaisir d’étonner la galerie. Le célèbre pu- 
bliciste se présente à nous vêtu de noir, assis à une table longue 
couverte d’un tapis bleu foncé; il a devant lui un buvard et une 
écritoire et il tient une plume à la main. Cette main qui tient la 
plume et l’autre qui est posée sur la table sont d’une exécution mer- 
veilleuse. La figure est vivante, elle respire; il y a de la pensée et 
de la volonté dans le regard, un accent de lumière des plus heureux 
fait valoir le front et la bouche. Ceux qui ne connaissent M. de Gi- 
rardin que pour l'avoir rencontré dans le monde n’ont pas compris 
que le peintre lui eût donné un teint si fortement coloré. Cela 
s'explique pourtant; tout dépend des heures et des circonstances, 
et voici ce qui est arrivé. M. de Girardin déjeunait, on est venu 
l’avertir que le prote était là, demandant de la copie. Il n’a pas plus 
hésité qu'un bon cheval de trompette qui entend le pétillement de 
la fusillade; il s’est levé, a jeté sa serviette sur sa chaise, et il a 
couru dans son cabinet de travail, où il achève son article. Com- 
ment s'étonner que le sang lui monte aux joues? On pourrait écrire 
au bas du cadre : l’imprimerie attend. 

La plus cruelle épreuve que les portraitistes aient à subir est la 
nécessité où on les met de faire de temps à autre des portraits offi- 
ciels, Quelle souffrance pour un peintre que de s’entendre dire : — 
Voici un uniforme, un pantalon rouge, un grand cordon d’un autre 
rouge, une écharpe tricolore, des épaulettes dorées, des paremens 
et un chapeau galonnés; vous allez peindre tout cela, et vous ver- 
rez à ce que votre peinture ne soit ni froide, ni solennelle, ni criarde, 
ni ennuyeuse, C’est un problème bien ardu; M'e Jacquemart l’a ré- 
solu cette année, en représentant en pied le général de Palikao. 
Elle n’a cependant rien dissimulé, rien escamoté. Son talent con- 
sciencieux ne sait pas tricher; elle pourrait dire de chacun de ses 
ouvrages : « Ceci est une œuvre de bonne foi. » Comment s’est-elle 
tirée d'affaire ? Elle a si bien travaillé le visage du général, elle l’a 
si bien éclairé, elle a mis dans l’expression de la bouche et des yeux 
tant d’accent et de caractère que ce visage nous oblige à oublier les 
épaulettes et le pantalon rouge. On reproche à Mk: Jacquemart de 
ne pas assez ruser avec ses modèles; le talent peut se passer de 
ruses, Impatient de savoir comment était faite la dauphine, le roi 
Louis XIV avait dépèché à sa rencontre Sanguin, « homme vrai et 
incapable de flatter. » — Sire, lui dit Sanguin à son retour, sauvez 
le premier coup d'œil et vous serez fort content. 

Heureux les portraitistes à qui on met la bride sur le cou, qu'on 
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laisse sur leur bonne foi, qui sont libres non-seulement de choisir 
leurs modèles, mais de les poser, de les costumer, de les accou- 
trer, de les arranger ou de les déranger à leur guise. S'ils ont un 
grand talent ou un grain de géniè, s’ils possèdent le don d’inter- 
préter ce qu’ils voient et de deviner ce qu'ils ne voient pas, de dé- 
rober à une âme ses secrets, de nous en découvrir les dessous mys- 
térieux; leurs œuvres n’ont pas seulement la beauté et le charme, 
elles ont le caractère d’une révélation, elles rendent visible l’invi- 
sible. Quelqu'un prétendait que les portraits des grands maîtres 
sont la meilleure preuve de l’immortalité de l’âme, parce qu'ils 
nous montrent dans l’homme ce qui mérite de ne pas mourir, 

Le portrait intime est représenté au Salon par trois œuvres tout 
à fait hors ligne. Voici d’abord celui de M"° Karakéhia par M. Hen- 
ner. Cette tête de femme, vue de face, largement éclairée, envelop- 
pée d’une sorte de mantille noire qui retombe jusqu'aux sourcils, 
exerce sur tous ceux qui la regardent une irrésistible attraction. 
Elle est modelée avec une exquise tendresse, elle est pétrie dans la 
pâte la plus fine ; il y a autant de délicatesse dans l’exécution que 
de netteté dans le parti-pris; le pinceau a tout dit et n’a rien dé- 
taillé. La figure est incroyablement vivante. La bouche parle, les 
yeux noirs rayonnent, et le regard qui en sort vous accompagne 
avec une insistance presque inquiétante; il vous suit, vous l’empor- 
terez avec vous. Bien différent de facture, mais aussi puissant et 
non moins intime est le portrait de M. Jean-Paul Laurens par lui- 
même. On ne peut pousser plus loin la recherche du caractère et la 
vérité de l’expression. En apercevant cet homme vêtu de velours 
noisette, vous vous écriez : Voilà quelqu'un! Et vraiment oui, c'est 
quelqu'un; cet homme est un des talens les plus sérieux, les plus 
sains, les plus élevés d'aujourd'hui. 

Enfin arrêtez-vous longtemps devant une œuvre qu’un sculp- 
teur de premier mérite a intitulée : Mes enfans. M. Paul Dubois 
s’est écrié : Anch'io son pittore! et le public lui a répondu : Oui, 
vous êtes né peintre; vos enfans sont l’un des principaux attraits 
et l’un des étonnemens du Salon. — Deux garçonnets, dont l'un 
peut avoir six ans et l’autre douze, sont debout et se tiennent par 
la main. L’ainé, vêtu de velours noir, est déjà un petit homme 
au teint brun; il est digne, il a le regard réfléchi et décidé, il com- 
mence à s'orienter dans ce monde. Le cadet, habillé d’une robe 
grise tout unie, est un blondin aux yeux candides. Il y a dans ce 
tableau, car ces deux portraits font tableau, une force et une dou- 
ceur, des vigueurs et des caresses de pinceau vraiment surpre- 
nantes; le charme y égale l’autorité. Quel beau ton de chairs! 
quelle vérité d’observation! C’est très fini et ce n’est pas précieux, 
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il y a tout et il n’y a rien de trop. On sent bien que c’est un sculp- 
teur qui a modelé ces corps; il leur a donné une remarquable 
solidité, ils remplissent leurs vêtemens, ils sortent de la toile. Ce 
sculpteur est un grand coloriste; il vous montre du noir, du gris et 
une tache rose, et ce noir, ce gris, cette tache rose, éteignent, mas- 
sacrent à dix mètres à la ronde tous les rouges, tous les jaunes, 
tous les bariolages de couleurs. L'œuvre est magistrale ; on se de- 
mande si Velasquez n’a point passé par là. MM. les peintres pren- 
dront-ils leur revanche? L'un d’entre eux exposera-t-il l’an prochain 
une statue de marbre ou de bronze devant laquelle le public se pâ- 
mera? 

Trois chiens du Jardin d’acclimatation, Vaillant, Souillard et 
Renfort, ne doivent pas regretter le temps qu’ils ont employé à po- 
ser devant M. Cathelinaux. Ils ont trouvé leur homme; voilà trois 
têtes expressives et chaudes de couleur. Vaillant a la prunelle san- 
glante et l'air brigand, Souillard a évidemment l'esprit étroit et 
morose, c’est un plaisir de causer avec Renfort; il entend les choses 
à demi mot. M. Eugène Lambert, dont toutes les sympathies sont 
pour la race féline, immole un toutou et un roquet ridicules à la 
gloire d’un magnifique rominagrobis, qui a l'œil vert, luisant et 
dur; mais à quoi donc a pensé M. Vandenbosch, en nous représen- 
tant un chat qui vient de renverser une écritoire, et, couché sur le 
flanc, continue de tripoter dans l'encre? Cette action insolite est 
contraire à tous les principes. C’est calomnier les chats que de les 
croire capables de renverser des encriers, et, lorsqu'il leur arrive 
de se barbouiller les pattes, ils ne s'occupent, toute affaire cessante, 
que de les secouer et de les nettoyer. Le chat de M. Vandenbosch 
est un matou d'aventure. 

Ah! par exemple, les deux douzaines d’huîtres dont M. Philippe 
Rousseau a fait le portrait, sont bien difficiles si elles ne sont pas 
contentes de lui. Il nous les montre en compagnie du couteau qui 
les a ouvertes, et de deux citrons. On a tout dit sur M. Philippe 
Rousseau; c’est un des plus beaux peintres de ce temps, il n’a rien 
à envier à Chardin. Ce qui nous plonge dans une admiration pro- 
fonde, c’est que la ressemblance de ses huîtres est parfaite, et qu'il 
à pourtant réussi à leur donner de l’esprit. Nous connaissons des 
Portraitistes qui lui seraient fort obligés, s’il voulait bien leur en- 
seigner son secret, 
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GRANDE SAULIÈRE 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


Au temps même où la Grande Saulière dépendait du château de 
Sermages, on eût cherché vainement un plus beau domaine à vingt 
lieues à la ronde, Le château et la ferme s’élevaient sur les confins 
du Nivernais et du Morvan, dans un site à la fois fertile et pitto- 
resque. Certes les montagnes de ces régions ne sont ni hautes ni 
abruptes, mais leurs pentes douces se parent de moissons abon- 
dantes, et les larges vallées qu’elles encadrent ont un charme tran- 
quille et profond. On y peut rêver mieux qu'ailleurs la vie pastorale 
avec ses travaux, ses récompenses, son calme infini. Les troupeaux 
de bœufs blancs, qui enfoncent jusqu’au poitrail dans l'herbe sa- 
voureuse, évoquent une idée de suffisante richesse, des cours d’eau 
partout jaillissans répandent à flots la fraîcheur et promettent une 
pêche fructueuse, de même que l'horizon de forêts qui tranche à 
perte de vue sur le velours moins sombre des pâturages est pro- 
pice à la chasse. Les désirs, les ambitions de plusieurs générations 
de braves gens n’avaient point dépassé ce cercle montagneux qui 
protégeait contre les vents le parc de Sermages et les blés de la 
Grande Saulière. Châtelains et fermiers avaient vécu dans le proche 
voisinage les uns des autres, ceux-là sur la hauteur, ceux-ci à 
leurs pieds, échangeant bienfaits et services jusqu’au jour où des 
revers de fortune avaient contraint la famille de Sermages à s’exi- 
ler du pays. Le berceau de son nom était passé en des mains étran- 
gères, tandis que les habitans de la ferme restaient immuables mal- 
gré tout, comme les pierres mêmes du foyer. Si la dynastie des 
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Doyen eût cessé de régner à la Grande Saulière, on eût été plus con- 
sterné encore que de voir Sermages survivre à ses seigneurs, car ces 
gens-là étaient de père en fils comme les représentans de la vertu 
et de la prospérité du village; il semblait en outre que le prestige 
dont avait joui le château se fût transmis à la ferme, que Jacques 
Doyen fût toujours le délégué de monsieur le marquis absent; il 
exerçait assurément plus d'autorité que le nouveau propriétaire, 
M. Denis Charvieux. Le château lui-même, édifice sans caractère, 
reconstruit après la révolution et maladroitement enjolivé depuis 
peu de clochetons et de tourelles d’un goût bourgeois, avait désor- 
mais moins grand air que la ferme, sa vassale. Celle-ci n’est autre 
que le débris d'un pavillon bâti au commencement du xvim: siècle 
pour un Sermages, chevalier de Malte, qui avait voulu isoler son cé- 
libat de la vie mondaine, telle que l’entendaient ses aînés. Une grille 
toujours ouverte, une grande grille de fer forgé que ronge la rouille 
et à laquelle s'enroule un lierre luisant et vivace, précède encore sa 
basse-cour entourée de bâtimens d’exploitation dont la rusticité 
formait à cette époque un curieux contraste avec les écuries mo- 
numentales transformées en étables. 

Du pavillon, il n’existait plus qu’une salle devenue cuisine et un 
vestibule dont les peintures à fresque représentant des bergeries 
s'effaçaient sous l'influence de l'humidité. A cette aile demeurée in- 
tacte s'étaient collées successivement de chétives constructions, 
comme s’accrochent les plantes parasites à un arbre centenaire. Le 
temps et la nature avaient eu soin cependant de rétablir l’harmo- 
nie dans ce désordre; ils avaient noirci le plâtre, revêtu de mousse 
le bardeau et le chaume aussi bien que la tuile, voilé de feuillage 
les raccords, Les lézardes et toutes les incohérences architecturales. 
Telle qu’elle était, la Grande Saulière avec les deux chênes qui 
flanquaient son porche, droits comme deux colonnes aux puissans 
chapiteaux, émerveillait par sa mine imposante les paysans d’alen- 
tour, accoutumés à des cabanes basses, mal d’aplomb, qui abritent 
à la fois marmaille et bestiaux sous leur toit rapiécé. On enviait les 
Doyen, mais sans les haïr; quiconque avait froid ou faim pouvait 
sans crainte demander une place au coin de leur feu, une part de 
leur souper. Les enfans, après l’école, allaient jouer avec confiance 
Sur le banc de pierre, à l'ombre des chênes, attendant quelque au- 
baine; ils étaient sûrs au guilannet (1) de trouver là plus d'œufs 
que dans tous les autres domaines réunis. Aussi les Doyen n’a- 
vaient-ils à craindre dans ce pays de la mauvue (le mauvais œil) ni 
l clavelée pour leurs moutons, ni les invasions de serpens ou au- 
tres vermines sur leurs terres, ni aucune de ces vengeances dont 


(1) Au guilannet ! a remplacé le cri celtique au gui l'an neuf! 
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les sorciers ont le secret. M. Charvieux était moins favorisé, Plu- 
sieurs fois déjà le feu avait pris, on ne pouvait s'expliquer com- 
ment, aux dépendances de son château. 

Le jour où notre récit commence, il s'était passé un événement 
rare à la Grande Saulière. Le facteur venait d'apporter une lettre, 
et à ce sujet toute la famille tenait conseil dans la salle, L'as- 
pect de cette salle révélait les mœurs et les habitudes de la famille 
Doyen. On eût cherché vainement un grain de poussière sur les 
boiseries reluisantes et sur le carreau bien lavé, mais aucun colifi- 
chet moderne n’avait été ajouté au mobilier de chêne noirci, hé- 
ritage des aïeux. Le long des murs s’alignaient la maie au pain, 
la grande armoire, quelques chaises, le buffet surmonté d’un dres- 
soir garni de faïences à fleurs et de vases d’étain de forme antique, 
brillans comme de l’argenterie. Le lit à estrade et à quenouilles, 
qui avait vu naître Jacques Doyen et mourir son père, cachait 
sous ses plis de serge verte un luxe inusité de couettes, enfin une 
longue table garnie de bancs occupait tout le milieu de la chambre, 
Aux solives, qui gardaient encore des traces de dorure, s'adaptaient 
des traverses de bois supportant les tourtes de pain et les fromages 
secs. Tout le long des parois de l’immense cheminée, munie de 
chenets gigantesques, des jambons pendaient, exposés à l'action 
de la fumée. Sur le manteau de cette cheminée, au-dessous d’un 
trophée de fusils, était rangée en bon ordre l’armée des chande- 
liers bien fourbis. A droite, l'horloge comptait les heures dans sa 
gaine de bois; à gauche, un portrait sans cadre représentait ou 
plutôt avait représenté, car il se soulevait par écailles, un Ser- 
mages quelconque en uniforme d’officier de mousquetaires. Il avait 
dormi au grenier sous les toiles d’araignée, jusqu’au jour où la 
ferme l'avait recueilli pieusement; on ne savait rien de ce héros en 
habit rouge; n'importe, pour les Doyen c'était monsieur le marquis. 

La figure de la mère, assise auprès de l’âtre sur le coffre à sel en 
forme de trône, semblait être contemporaine de ce vieux siége et du 
vieux rouet qui en était voisin, Le hâle et l’habitude des fièvres 
avaient donné un ton de buis à ses traits rigides, pas un cheveu 
ne dépassait la canette qui s’élargissait en auréole au-dessus de sa 
tête; son tablier et sa robe de poulangis toute droite ressemblaient 
à un vêtement de religieuse. Elle était de grande taille et sèche 
comme un sarment de vigne; ses doigts noueux repliaient en ce 
moment avec maladresse la fameuse lettre. — Eh bien! qu'en 
penses-tu ? demanda-t-elle à son fils, qui, ayant lu, bourrait lente- 
ment sa pipe. 

— Eh bien! ma mère, je pense que les parens qui se sont tenus 
cois quand ils étaient dans le bonheur savent bien venir à vous 
quand ils sont dans la peine. 
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— Ce que tu dis là, mon garçon, n’est pas tout à fait juste. Ta 
pauvre tante, jusqu’à sa mort, nous a écrit au moins une fois l'an. 
Pour ce qui est de sa fille, que veux-tu? A Paris, on n’a pas, je 
crois, une grande idée des gens de campagne. 

— Comment donc votre belle-sœur s’est-elle décidée à se marier 
si loin? Vous ne me l’avez jamais dit, mère Doyen? 

Cette question fut posée par une jeune fille qui repassait sur la 
grande table tout en prêtant l'oreille à la conversation. Rosine Lé- 
glantin n'avait d'autre beauté qu’une éclatante fraîcheur, mais son 
visage respirait tant de sérénité naïve, qu'il était impossible de la 
regarder sans plaisir. 

— Madame la marquise l’avait emmenée en voyage avec elle, 
répondit la Doyen, et elle n’est point revenue. Ses beaux yeux lui ont 
fait trouver un mari au-dessus de sa condition, non pas qu’il eût de 
l'argent, mais c'était un monsieur, un monsieur de talent, un de ces 
fins ouvriers qu’ils appellent là-bas des artistes. Il façonnait, pa- 
raît-il, des images en glaise aussi lestement que je pétris une galette; 
mais on ne fait pas toujours fortune dans ces métiers-là. Ma pauvre 
sœur a travaillé toute sa vie comme nous autres, et plus que nous 
autres peut-être, car ce n’était pas aux champs. Paris l’a étouffée, 
voyez-vous! Je crois qu'elle aurait bien voulu retourner au pays, 
elle le disait du moins, et puis un matin nous avons appris qu’en 
parlant toujours de ce voyage-là, elle en avait fait un plus long. 
Elle laissait une enfant à qui son père a donné l'éducation d’une 
demoiselle. Nous le critiquions dans le temps et nous avions tort, 
ma foi! puisqu'elle va pouvoir vivre de cela, maintenant que la voici 
tout à fait orpheline. 11 y a deux ans qu’elle est ce qu’ils appellent 
sous-maîtresse dans la pension où elle a été élevée. 

— C'est donc la dame de cette pension-là qui vous écrit? re- 
prit Rosine, 

— Oui. Le médecin a dit qu’il lui fallait du repos et changer 
d'air; alors cette dame, qui sait que nous sommes ses seuls pa- 
rens, nous avertit en cachette pour que nous l’invitions à venir. 
Ne trouves-tu pas que c’est bien fait, Jacques? 

— Bon! répondit froidement le jeune homme, la petite aurait 
pu écrire elle-même, elle aurait pu surtout nous rendre visite plus 
tôt sans avoir besoin pour cela de se remettre d’une maladie. 

— de te répète que son père, ne nous ayant jamais vus, ne lui 
à point appris à nous aimer, dit la Doyen, mais elle parle de nous, 
puisque ses amis nous connaissent. 

— Et puis il ne s’agit pas de raisonnemens, interrompit Rosine; 
tu as le cœur bien dur aujourd’hui, Jacques! Si tes parens avaient 
été comme toi, ils ne m’auraient peut-être pas ouvert leur porte 
quand je me suis trouvée seule, moi aussi! 
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— Tu sais bien, méchante, qu’il ne peut pas y avoir de compa- 
raison, dit Jacques avec un affectueux sourire, cette maison-ti x 
toujours été la tienne; toute petite, tu en étais la vraie maîtresse, 
n’est-ce pas, ma mère ? 

— Sans doute, répondit gaîment la Doyen, tandis qu’une joyeuse 
rougeur montait jusqu'au front de Rosine. Qu'est-ce que je serais 
devenue sans ma fille avec un mauvais gars comme toi? — En par- 
lant, elle fixait sur lui un regard de tendresse et d’orgueil inex- 
primables. 

— D'ailleurs, poursuivit Jacques, je ne suis pas encore capable, 
quoi que tu veuilles faire accroire, de refuser l’hospitalité à une 
pauvre fille. Tout ce que je disais, c’est que nous sommes si heureux 
ensemble que je crains de voir arriver parmi nous cette étrangère, 

— La fille d'une sœur de ton père défunt n’est pas une étran- 
gère; mais il en sera comme tu l’entendras. 

Jacques posa docilement sa pipe et seïmit à écrire sur l’un des bouts 
de la table, tandis qu’un silence respectueux se faisait autour de lui. 
A peine Rosine osait-elie promener son fer sur la bliaude (blouse) 
qu'elle repassait. La mère, les mains croisées, suivait le mouve- 
ment de la plume, comme stupéfaite de la voir courir si vite. Ce- 
pendant Jacques gâta plusieurs feuilles de papier, car il n'avait pas 
l'habitude du style épistolaire, et la pensée qu’il écrivait à une de- 
moiselle de Paris l’intimidait un peu; enfin il lut à haute voix un 
billet de dix lignes très convenablement tourné, dans lequel il ex- 
primait l'espoir que sa cousine, dont il venait d’apprendre la ma- 
ladie, voudrait bien faire à toute la famille le grand plaisir de passer 
à la Grande Saulière le temps de sa convalescence. — De cette 
façon, ajouta-t-il, elle ne pourra croire que ses amis nous ont 
demandé comme une grâce de la recevoir, et sa fierté ne souflrira 
pas. 

— À la bonne heure! voilà bien Jacques! s’écria vivement Ro- 
sine. 

La mère n’ajouta rien; elle avait les larmes aux yeux. Son ad- 
miration pour la supériorité de Jacques se traduisait ainsi vingt fois 


par jour. 
IL. 


Jacques s'élevait de beaucoup en effet au-dessus de la moyenne 
des paysans, surtout de ceux du Nivernais, qui n’est pas précisé- 
ment un pays de lumières. Enfant, il s'était distingué par SOn In- 
telligence et son zèle à l’école, de telle sorte que M. le curé avait 
voulu lui enseigner le latin. L'offre qu'il en fit fut acceptée avec 
transport par le jeune garçon, et sa mère vit dans cette joie le 
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signe de dispositions marquées pour l'état ecclésiastique, ce qui 
chagrina un peu le père, tout religieux qu'il fût. Néanmoins le 
vieux Doyen avait admis sans résistance que son fils devint prêtre, 
qualité inséparable pour lui de celle de savant. Jacques alla donc 
travailler régulièrement chez M. le curé. Celui-ci était un homme 
du plus profond mérite, qu'une grande indépendance de caractère, 
l'absence complète d’ambition et le goût passionné de l’histoire na- 
turelle avaient retenu toute sa vie dans une petite paroisse de cam- 
agne. Il n’était ni éloquent ni ami des cérémonies et redoutait 
par-dessus tout la société des grands, sentant bien qu’il ferait triste 
figure dans les villes, tandis que sa rudesse et ses distractions sou- 
vent comiques passaient inaperçues au village. Personne ne lui re- 
rochait là de s'occuper de soniherbier au lieu de polir un sermon, 
ni d'oublier l'heure des vêpres dans sa bibliothèque, où Jacques 
venait le rejoindre chaque jour, en hiver du moins, car l’été on 
l'employait aux champs. Cette bibliothèque, qui était en même temps 
ke fruitier du presbytère, exhaluit une odeur mêlée de pommes et 
de bouquins qui faisait battre le cœur de Jacques, aussitôt qu’il y 
pénétrait, comme celui de la science elle-même. Le bon curé était 
presque aussi content quand il entendait le bruit des sabots de son 
élève. Pour la première fois quelqu'un s’imtéressait donc à ses 
chères collections de plantes, d'insectes et de minéraux! Il en ex- 
pliquait les beautés avec amour, tout ravi de trouver une oreille 
attentive. Pour le reste, il ne se piquait pas d’être un très habile 
professeur, mais, disait-il, ce que je lui apprendrai suflira toujours 
à lui ouvrir l'esprit, en vue d’entrer au petit séminaire, sa première 
communion faite. — Le petit séminaire était le but sans cesse pro- 
posé à Jacques, qui n'aurait pas fait d'objection, si ce collége où, sur 
la simple espérance d’une vocation future on devait le recevoir gra- 
tuitement, n’eût été à la ville, à dix longues lieues de la Grande 
Saulière, 

Tant qu'on ne fit qu’en parler, les dix lieues lui parurent une 
distance franchissable; mais, lorsque le moment fut venu, le petit 
paysan comprit tout à coup que, pour l’amour même du latin, il 
ne saurait pas s’arracher aux champs, où il touchait déjà les bœufs, 
S'il fallait choisir, déclara-t-il avec larmes, il préférait encore être 
ignorant toute sa vie. Le père Doyen se réjouit au fond de l’âme 
de trouver le dernier fils qui lui restât si semblable à lui-même: 
là mère, un peu déconcertée, dut renoncer à ce qui lui avait paru 
le comble des honneurs, à la satisfaction d’entendre appeler un jour 
son Jacques Monsieur le curé. Les deux époux s’accordèrent à trou- 
ver qu’en ce cas les leçons étaient du temps perdu, mais le bon prêtre 
fut d’un avis différent : — Votre garçon, leur dit-il, ne sera pas 
fâché de connaître le nom des étoiles qui l’éclairent et des plantes 
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qu'il foule aux pieds, de pouvoir s'expliquer les différens phéno- 
mènes de chaque saison et lire dans tous les livres. 

— J'ai été heureux sans cela, répondit le père un peu boudeur, 

— Eh bien! il sera encore plus heureux que vous, répliquait le 
prêtre en citant certain vers de Virgile que le brave couple prenait 
pour un texte de sermon; il sera le plus heureux des hommes : un 
paysan, non pas le paysan tel qu'il est d'ordinaire, mais tel qu'il 
devrait être toujours, un paysan défriché au moral, capable de 
comprendre la nature et de l'aimer autrement que pour le profit 
qu’il en tire. Ceci, mes amis, a été souvent rêvé, souvent chanté, 
Jacques le mettra en pratique. Quand tes bœufs te le permettront, 
viens toujours causer avec moi, Jacquot, entends-tu? 

Le jeune gars entendait bien ce qui pour ses parens était lettre 
close, et dès lors il se mit à chérir l'étude d'autant plus que le 
pavé de la ville ne lui apparaissait plus au bout de ses efforts, 
qu’il n’y avait plus de lutte entre ses deux amours. Pendant qu'il 
dirigeait le soc de sa charrue, tout un essaim de pensées lui tenait 
compagnie et son sillon n’en était pas moins droit. Les après-midi 
du dimanche le trouvaient écolier attentif. L'hiver, il passait les 
longues soirées à lire, son vieil ami le curé ayant fait pour lui un 
choix judicieux dans sa bibliothèque, qu'il se promettait de lui lais- 
ser tout entière plus tard : — Ma vue baisse de jour en jour, di- 
sait le digne homme, il sera bientôt temps que je m'en tienne à 
mon bréviaire, mais je ne veux pas que mes autres livres soient 
négligés à cause de cela. Si je n’ai plus d’yeux pour en jouir, les 
tiens sont bons, Dieu merci ! 

On conçoit que Jacques, ayant suivi ce régime intellectuel très 
particulier, différât, quant aux goûts, des paysans de son âge. On 
ne le vit jamais, enfant, piller les vergers avec la bande des polis- 
sons, pas plus que jeune homme s’attabler au cabaret avec les au- 
tres. Malgré tout, il échappait à l’accusation de fierté, la plus grave 
que puisse porter contre son prochain Niverniste ou Morvandiau, 
par une bonne humeur toute serviable, On se bornait à dire en 
haussant un peu les épaules, mais avec une secrète déférence : — 
C’est l'élève de M. le curé. 

Jacques, faute de pareils, se serait trouvé fort isolé, et il en au- 
rait souffert, si sa petite voisine Rosine Léglantin n’eût été toujours 
prête à partager ses jeux. Cette enfant brune et robuste, aux che- 
veux en broussailles, n’avait d’une fille que sa jupe de droguet dé- 
chirée par les ronces. Elle grimpait aux arbres avec l’agilité d'un 
écureuil et enfourchait intrépidement un cheval. Son père, étant 
veuf, l’avait laissé pousser sans direction, au hasard, et bien lui en 
avait pris, car tout chez elle était bon grain sans mélange d'ivraie. 
M. le curé se plaisait à le reconnaître; il n’avait jamais pu lui repro- 
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cher que de ne point réussir à planter sa coiffe droite. — Un peu de 
coquetterie, disait-il, {et ce serait la perfection. Cette petite m’em- 
barrasse; il faudrait lui prêcher tout ce que je défends à mes autres 
paroissiennes. — Rosine cependant plaisait beaucoup à Jacques; il 
voyait en elle à la fois une sœur et une camarade. Bien que naturel- 
lement fort turbulente et d’une ignorance égale à celle de la plupart 
des enfans du bourg (4), elle était préservée par son sexe des gros- 
sièretés d’allures et de langage qui lui faisaient horreur. En outre, 
Rosine ne manquait ni d'esprit, ni de jugement. Ge n’était point sa 
faute si l’occasion d'exercer ces qualités ne se présentait pour elle 
que dans le cercle des choses pratiques et terre-à-terre. Elle n’a- 
vait pas eu comme Jacques le bonheur de vivre sans souci du len- 
demain, dans la sécurité que donne l’aisance. Son père était un de 
ces cultivateurs aventureux que l’ambition malsaine de posséder 
plus de terre qu’ils n’en peuvent payer conduit immanquablement 
à l'emprunt d’abord et par suite à la ruine. On s’est assuré des dé- 
lais, on compte s’en tirer à force de travail, la récolte avorte; alors 
se présente ce prêteur obligeant qui, dans les campagnes, revêt 
d'une si parfaite bonhomie les machinations de l’usurier. Lazare 
Léglantin avait rencontré par hasard M. Denis Charvieux dans une 
des foires où celui-ci rôdait toujours, bien qu’il n’eût point de bes- 
taux à acheter ni à vendre. M. Denis Charvieux habitait alors la 
petite ville la plus proche et n’y exerçait aucune profession avouée. 
C'était un ancien marchand de bois enrichi dans son commerce et 
qui entendait la chicane; voilà tout ce qu’on disait de lui. Petit, re- 
plet, le visage rasé, le teint luisant et blème, il était d’un abord 
facile et engageant par ses façons familières et son habitude de 
trinquer « avec le petit monde. » Il buvait peu pour sa part, mais 
savait faire boire et faire causer par la même occasion. Lazare Lé- 
glantin, sous l'influence du vin, dont il n’avait pas l’habitude, n’hé- 
sita pas à lui révéler ses embarras du moment. 

— N'est-ce que cela ? dit M. Charvieux. J'ai justement là dans ma 
sacoche la somme qu'il te faut, et je serai bien aise d’aider un 
honnête homme tel que toi. 

M. Charvieux ne se mettait jamais en route sans cette sacoche 
d'où sortait toute la misère du canton. Lazare donna dans le piége 
comme tant d’autres (les Sermages, par la suite, ne se montrèrent 
pas plus avisés); l’argent fut compté, le billet signé sur la table 
même du cabaret, et, dans sa joie, l’endetté remis à flot acheta un 
pré de plus. L’échéance vint, son allégresse se calma. M. Char- 
Vieux, passant chez lui, le vit triste. — Pourquoi? dit-il, avec un 
redoublement de bienveillance. Est-ce que je te demande de me 


(1) Tout hameau possédant une église s'intitule pompeusement bourg en Nivernais. 
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payer? Nous renouvellerons le billet, imbécile, pourvu que tu me 
tiennes compte du retardement, bien entendu. — De retardement 
en retardement, Léglantin, persuadé qu'il ne donnait rien parce 
qu'il ne sortait pas un sou de sa poche, arriva au moment où Ja 
somme des intérêts allait doubler celle du capital prêté. Son pa- 
pier commença dès lors à le tourmenter comme un pacte avec le 
diable. La petite Rosine, qui voyait toujours M. Charvieux surgir 
au moment où son père avait l'oreille basse, pour laisser derrière 
lui de belles pièces de cent sous, n’était pas éloignée de prendre ce 
pacte à la lettre, et vraiment il n'y a pas peut-être beaucoup de 
diables en enfer aussi redoutables que le bénin Charvieux. Elle se 
demandait avec eflroi ce que son père lui donnait en échange; ce 
ne fut point son âme, le marchand d'argent n’aurait su qu’en faire, 
mais ce fut son bien et sa vie. 

Léglantin travailla d’abord avec un courage désespéré pour con- 
server la terre qu’il avait trop aimée, mais deux mauvaises années 
successives lui prouvèrent le néant de ses efforts. Déjà usé par l'in- 
quiétude, il s’acheva en buvant, afin d’étourdir ses remords et d'ou- 
blier un lendemain désastreux. Rosine fut maltraitée par ce père 
qu'elle ne reconnaissait plus : il avait pris la physionomie livide, 
égarée d’un joueur aux abois, il s’éveillait la nuit avec des visions 
et des cris. La fièvre de son cerveau gagna peu à peu tout son corps 
et le consuma. Il n’entendit pas senner le terme fatal, il ne vit pas 
l'huissier saisir jusqu’à la quenouille de sa défunte femme ni le 
nouveau métayer de M. Charvieux prendre possession du sol ar- 
rosé par ses sueurs, mais il eut encore le temps de recommander la 
petite Rosine à ses voisins de la Grande Saulière. Les Doyen avaient 
toujours été pour lui de fidèles amis, jusqu’au moment où ils l'a- 
vaient vu dédaigner les bons conseils et s’affuler, selon leur juste 
expression. Ils l’avaient même aidé une fois autrement que par des 
paroles; mais, « si j'ai essayé de le repêcher, disait le père Doyen, 
ce n’est pas une raison pour que je me laisse couler à fond avec un 
homme qui se noie. » — Les deux voisins s'étaient brouillés là- 
dessus. Rosine n’avait jamais cessé néanmoins de passer la moitié 
de son temps à la Grande Saulière. Elle trouva tout simple d'y vivre 
jour et nuit désormais, et prit racine dans cette demeure comme 
une plante que l’on rend au terrain pour lequel Dieu l’a faite. Bien 
qu’elle pleurât son père autant que s’il eût rempli tous ses devoirs 
envers elle, la fillette ne put se croire orpheline chez la mère de 
Jacques. Elle fit sa première communion avec ce dernier et leur 
intimité n’en devint que plus étroite. Ils étaient cependant séparés 
désormais par des habitudes différentes. Rosine n’allait plus aux 
champs; elle avait relevé sa chevelure ébouriffée en un chignon 
bien lisse sous une blanche coiffe à laquelle M. le curé ne trouvait 
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rien à reprendre; pour aller au marché, elle s’asseyait modestement 
sur la vieille jument au lieu de la monter jambe de ci, jambe de 
là, comme l’eût permis d’ailleurs la mode locale. Personne ne s’en- 
tendait mieux qu’elle à diriger une basse-cour et une laiterie. Elle 
devint bientôt si indispensable à l’ordre et au bonheur de la mai- 
son que le père Doyen, pendant sa dernière maladie, la seule qu’il 
eût faite, à vrai dire, recommanda maintes fois à son fils de consi- 
dérer, avant de prendre femme, s’il en existait de plus accomplie 
que la Rosine. — Vous êtes, lui dit-il, à peu près du même âge; 
quand tu auras vingt-trois ans, elle sera majeure, ce qui est bien 
assorti, Certainement il y a des filles plus belles et mieux parées, la 
Jeannette à Jean Bouy et la Pâturiaude par exemple, mais celle-ci te 
donnera des enfans bien portans et elle ne te ruinera pas en affiquets. 

Jacques déclara qu’il préférait mille fois la figure franche et riante 
de Rosine à l’air effronté de Jeannette, la beauté du bourg, et se 
moqua des anneaux de chrysocale que la Pâturiaude balançait à ses 
oreilles. Son père, content de le voir si sage, tint ce qu’il souhai- 
tait pour convenu, et à peu de temps de là s’en alla rejoindre sous 
un tertre vert la longue lignée des Doyens qui dormait déjà au ci- 
metière, Ce fut après avoir fléchi le genou sur ce tertre, un dimanche 
à l'issue de la grand'messe, que Jacques, ramenant sa mère, lui 

arla le long du chemin de son désir d’épouser Rosine. 

_ La Doyen parut quelque peu déconcertée, — Tu pourrais, dit- 
elle, trouver une femme plus riche. 

— À quoi bon, répondit Jacques, épouser une femme riche, puis- 
que je ne suis pas pauvre? L'argent donne le droit de choisir. Je sais 
bien que vous me jugez digne d’une fille de bourgeois parce que 
vous êtes ma mère, mais elle ne verrait en moi qu’un lourdaud, et 
moi, je serais peut-être assez hardi, quoique lourdaud, pour lui 
trouver des prétentions ridicules. Les jeunes personnes de la ville 
que j'ai apercues n'étaient pas plus dames, à mon avis, que nos 
paysannes ; elles n’avaient des dames que les minauderies… 

— Tout en souhaitant de te voir prendre une femme qui ne soit 
pas trop au-dessous de toi et avec laquelle tu puisses causer mieux 
qu'avec nous autres, je ne suis pas assez sotte pour te conseiller 
d'aller la chercher en ville, interrompit la Doyen. 

— Alors vous voulez me proposer la grande Thierry de Villars? 
C'est la seule du pays que l’on puisse appeler riche. Belle richesse, 
qui n’a servi qu’à la rendre fainéante et orgueilleuse! Vous seriez 
trop à plaindre avec une pareille bru. Je tiens avant tout à ce que 
ma femme soit douce et respectueuse avec vous. — Cette raison de 
refus attendrit la Doyen plus que n’aurait pu le faire aucune autre. 

— Quant à cela, dit-elle, personne ne me soignera en mes vieux 
jours comme la Rosine. 
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— Voilà pourquoi je la choisis, et, croyez-le, ma mère, elle n’est 
au-dessous de personne, elle vaut mieux que moi. 

— Mieux que toi! s'écria la Doyen indignée; y a-t-il quelqu'un 
au monde qui te vaille? Non, il ne faut pas chercher cela. Rosine, 
quoique ce soit la meilleure fille que je connaisse, se trouvera bien 
honorée, à moins que. 

— Vous prévoyez quelque difficulté, ma mère? 

— Mon Dieu! il me semble que ce sont mes deux enfans qui vont 
se marier. Je n’en reviens pas encore. La petite aura peut-être le 
même saisissement. Tu es son frère depuis tant d'années qu’elle 
ne pourra peut-être pas s’habituer tout de suite à voir en toi un 
promis. 

— Aussi ai-je voulu vous prier de la préparer, ma mère. 

— Il faut m'en laisser le temps, mon garçon; va faire un tour à 
l’écurie , nous allons causer, Rosine et moi. 

Rosine, qui avait gardé la maison pendant la grand'messe, reçut 
avec moins d’étonnement qu’on n’eût pu le croire les ouvertures que 
sa mère adoptive s'était chargée de lui faire, et, lorsque Jacques 
revint de l'écurie, la Doyen rapprocha vivement les tisons du foyer 
pour l’avertir qu’il pouvait parler sans crainte. L’âtre de la chemi- 
née est l’oracle consulté par tous les amoureux en ces parages; si 
les tisons se rapprochent, c’est bon signe; éteints, au contraire, 
éparpillés de tous côtés, ils équivalent à un congé en règle. Devant 
le feu de joie qui pétillait, on décida tout bas, sans mettre encore 
dans le secret les voisins curieux, que la noce aurait lieu après la 
moisson, cette année même, 


III. 


La lettre de Jacques à sa jeune cousine étant partie, on en atten- 
dit impatiemment la réponse. Cette réponse vint, timide, émue, 
pleine de reconnaissance craintive; habituellement sevrée de té- 
moignages d'intérêt, l’orpheline s’inquiétait d’être importune, en 
personne à qui l’on a souvent déjà reproché le peu de bien qu'on a 
pu lui faire. — Comme si notre Saulière n’était pas assez grande 
pour loger même une Parisienne! s’écria Rosine. Que de cérémo- 
nies ! Elle ne dérangera personne, au contraire. Cela me réjouit d'a- 
vance de lui montrer tant de choses dont elle ne doit pas avoir 
l’idée, nos poules, nos vaches, le verger. et de la voir aussi ! Je ne 
me la figure pas du tout. Cela doit être si différent de nous autres! 
Pourvu qu’elle ne tarde pas : les pommiers n’auraient plus de 
fleurs! 

En réalité, cette visite charmait Rosine comme une révolution 
dans la douce monotonie de son existence. Notre bonheur même, 
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pour être complet, a besoin d’accidens, et l’imprévu avait manqué 
absolument jusqu'ici à celui des habitans de la Grande Saulière, 
On mit de l’ordre dans un réduit qui ressemblait assez à quelque 
magasin de bric à brac, car les reliques d'un autre temps, du temps 
de feu M. le chevalier de Sermages, y avaient trouvé abri. Elles 
étaient peu nombreuses : une bergère, une console Louis XVI, un 
fragment de glace ternie sous son trumeau mutilé. Rosine essaya 
de rendre à ces meubles vermoulus un aspect de symétrie et de 
ropreté. Elle accrocha des rideaux de calicot blanchis avec soin 
à la fenêtre qui donnait sur l’étang, et, trouvant malgré tout la 
chambre nue et un peu triste, l’égaya d’une flamboyante gerbe de 
pivoines, plantée dans un pot de grès. Les plates-bandes de la 
Grande Saulière étaient renommées pour leurs pivoines et aussi 
pour ces buissons de larges roses rouges au cœur d'or, reines dé- 
générées des parterres d'autrefois, qui, faute de soin, sont revenues 
à la simplicité de l’état sauvage. 

— Ton bouquet sera fané avant qu’elle vienne! disaient Jacques 
et sa mère en riant de ces apprêts. — Elle le renouvela dix fois 
pour le rendre plus magnifique, et s’avisa de dérouler sur le plan- 
cher une tapisserie que l’on prêtait au reposoir du Saint-Sacrement 
les jours de Fête-Dieu. Cette tapisserie, usée à maintes places, re- 
présentait des cigognes et des singes, errant en bonne intelligence 
parmi les coquillages d'une plage fantastique, au milieu d'arbres 
moins grands qu'eux. Tandis que Rosine achevait son travail déco- 
ratif, avec le désir intime d’éblouir la Parisienne, mêlé à une crainte 
vague que tout cela ne fût pas encore digne d'elle, Jacques attelait 
tranquillement son boghey par une belle après-midi de mai, pour 
aller chercher la voyageuse à la descente de la patache, car la 
Grande Saulière n’était pas facilement abordable; ni le chemin de 
fer, ni la diligence n’en approchaient, et la patache correspondant 
à cette dernière s’arrêtait encore à une bonne distance. Son relai 
était à l'auberge du Temps perdu, ainsi nommée parce que l’en- 
seigne représentait un nègre énergiquement débarbouillé à grand 
renfort d’étrille par une dame blanche. 

Le soleil baissait à l’horizon, quand Jacques atteignit cette au- 
berge située sur la route, à l'endroit même où débouche le chemin 
de traverse qui conduit du côté de Sermages. Il allait attacher 
son cheval à un anneau scellé dans le mur, quand il s’aperçut que 
la place était déjà prise par un élégant tilbury, qu'il connaissait 
sans doute, car se tournant vers un domestique en train de boire, il 
demanda : — Vous attendez donc aujourd'hui M. Raoul? 

— Oui, répondit cet homme, on a été averti de son arrivée trop 
tard pour pouvoir aller le chercher en ville. Vous savez bien que 
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M. Raoul surprend toujours son monde et ne se décide à rien qu'au 
dernier moment. Il ne trouvera pas monsieur de bonne humeur, 
Ah! M. Raoul lui donne du fil à retordre quand il est à Paris! 

Voyant que Jacques ne l’encourageait pas à médire de ses mat- 
tres, le groom des Charvieux se tourna de nouveau vers l’aubergiste, 
qui paraissait mieux disposé à recevoir de pareilles confidences, et 
le cliquetis des verres continua sans trêve avec celui des conversa- 
tions, jusqu’à ce qu'un roulement lointain eût annoncé la patache, 

La patache était un véhicule informe, disloqué, fort mal sus- 
pendu et crotté jusqu’à l’essieu; sur le siége de devant s’entassaient 
avec de gros rires quatre paysans, la pipe à la bouche; assis de 
côté sur le tablier, les pieds appuyés au brancard, maître Lejars, le 
conducteur, avait toute la mine d’un homme qui a maintes fois 
interrogé la bouteille en route. 

L'hôtesse du Temps perdu, qui connaissait les goûts de ce per- 
sonnage, s’avança un verre à la main ; mais, avant de le prendre, 
Lejars, plus impatient encore de parler que de satisfaire sa soif 
inextinguible, désigna mystérieusement du bout de son fouet l’inté- 
rieur de la patache : — Eh! eh! j'amène là-dedans un joli couple, 
qui n’était pas trop pressé d’arriver, je gage. 

— Oh! bien, repartit à demi-voix le domestique du château, si 
c'est M. Raoul avec une jeunesse, votre berlingot a dù en entendre 
de belles! 

Lejars fit claquer sa langue, et tout le monde rit. Déjà, le rouge 
de la colère au front, Jacques Doyen avait ouvert précipitamment la 
portière. 

Ce fut un jeune homme qui descendit, un beau jeune homme, 
d’élégante tournure, les jambes serrées jusqu'aux genoux dans de 
hautes guêtres et vêtu d’un habit de voyage anglais du dernier 
style, Raoul enfin, qui se faisait nommer à Paris, sans que personne 
y trouvât rien à redire, car un prince n’aurait pu avoir meilleure 
mine, le vicomte de Charvieux.. Quelque charmant qu'il fût, il 
avait toujours déplu à Jacques, et ce jour-là il lui déplaisait plus 
encore que de coutume. Debout à l’entrée de la patache, M. Raoul 
recevait d’un air attentif les sacs et les cartons qu’on lui passait de 
l'intérieur avec des excuses et des remercimens. Puis il s'écarta un 
peu en étendant le bras pour soutenir une femme dont la tête 
blonde sortit comme un rayon de soleil des noires profondeurs de 
la patache. Le père de Marie Desnoyers, bien qu’il ne fût qu'un 
pauvre sculpteur ornemaniste, avait dû rêver de nymphes et de 
déesses, et sa fille était l’incarnation vraiment divine d’un de ces 
rêves-là. Jacques resta cloué au sol, troublé comme par la révéla- 
tion de quelque grand secret. Son regard allait avec stupeur de la 
tresse dorée qui couronnait ce délicat visage à la petite bottine lé- 
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gèrement posée sur le marchepied. Il lui semblait que cette gra- 
cieuse figure éclairât tout autour d’elle et que, penchée ainsi, la 
tête en avant, elle prit son vol dans l’espace. L’audace de cet 
étranger qui osait lui parler, la toucher, le pénétrait d'indignation. 
Cependant la jeune fille paraissait chercher autour d'elle d’un air 
inquiet. 

— Me voici, balbutia-t-il, sans bien savoir ce qu’il disait. 

— Vous êtes mon cousin? fit M'e Marie en fixant sur lui ses grands 
yeux de gazelle effarouchée. 

— C'est votre cousine? demandait en même temps Raoul Char- 
vieux. Heureux gaillard! Mes complimens. — Et comme la jeune 
fille rougissait, que Jacques, mécontent et interdit, ne savait que 
répondre : — Je persiste, mademoiselle, ajouta-t-il, à vous offrir 
ma voiture, vous serez mieux que là-dedans. — Et d’un geste dé- 
daigneux il montra le boghey de Jacques. 

— Pardon, monsieur Raoul, interrompit celui-ci, recouvrant en- 
fin quelque présence d’esprit, je suis plus sûr de ma vieille Blanche 
que de vos beaux chevaux par nos mauvais chemins. 

— Vous auriez pu la laisser choisir, dit à demi-voix Raoul, du 
reste je comprends, vous tenez à vos droits, j'y tiendrais comme 
vous. — Ïl salua galamment sa compagne de voyage; puis, tandis 
que Jacques aidait cette dernière à monter dans le boghey, s’élança 
lui-même dans son tilbury, rassembla les rênes et disparut bientôt 
au fond du chemin creux, suivi le plus longtemps possible par les 
beaux yeux de Mlle Marie. 

Jacques marchait en silence auprès de la Blanche, sous prétexte 
de l'aider à sortir des ornières. Il cherchait quelque chose à dire. 
La jeune fille se taisait, elle aussi; sans doute il lui faisait peur. Il 
l'avait abordée rudement, il était intervenu avec autorité quand 
M. Raoul avait fait une offre qu’elle n’eût peut-être pas demandé 
mieux que d'accepter! Comment effacer cette première et fâcheuse 
impression ? Il avait beau chercher, il ne trouvait rien, et M''* Marie 
fuyait son regard. 

— Ma cousine, dit tout à coup Jacques, presque malgré lui, par- 
lez-moi franchement, je vous prie. Vous êtes venue, n’est-ce pas, 
de Paris avec M. Raoul ? 

— Non, répondit-elle avec vivacité, tandis que pour la seconde 
fois une vive rougeur se répandait jusqu’à la racine de ses cheveux, 
non vraiment. Ce jeune homme a pris la diligence en même temps 
que moi à Nevers. 

— Et vous n’avez pas eu à vous plaindre de lui? 

— Loin de là. Il s’est montré poli et respectueux. J'ai peut-être 
eu tort de laisser la conversation s'engager entre nous, reprit 
M'e Marie d’un ton à demi suppliant, tout à fait irrésistible, j'ai eu 
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tort, puisque vous paraissez fâché; mais songez, mon cousin, que, 
n'ayant jamais voyagé, j'étais très embarrassée. Il m’a aidée obli- 
geamment ; pour cela, il m'a demandé où j'allais, et au seul nom 
de Doyen il a exprimé pour toute la famille tant d'estime que j'ai 
cru pouvoir me fier à lui. 

— Je ne me permettrais de vous adresser aucun reproche, dit 
Jacques, plus confus qu’elle-même. Je suis sûre que vous avez agi 
comme vous le deviez, et, si M. Raoul nous connaît peu, quoi qu’il 
en dise, car il est presque toujours à Paris, moi, je le connais 
beaucoup en revanche, de réputation. 

— Sa réputation est mauvaise? demanda vivement Mie Marie, 

Jacques se mordit les lèvres. — Je n’ai rien à dire contre lui, 
répondit-il, mais on peut toujours craindre qu’un jeune homme ne 
se montre trop empressé avec une personne... — N'osant ajouter les 
épithètes de jeune et jolie, Jacques s’interrompit et balbutia les yeux 
baissés : — Avec une personne comme vous. — Elle lui lança de 
côté un regard fin et moqueur, suivi presque aussitôt d’un cri de 
détresse. Jacques, dans l'embarras qu’il éprouvait pour achever 
sa phrase, avait négligé la Blanche, et la Blanche, tentée par 
quelque feuillage appétissant, s'était trop approchée de l’un des 
hauts buissons qui encaissaient le chemin. Les branches d’un griot- 
tier en avaient profité pour se saisir du chapeau de M! Marie; 
celle-ci se trouvait donc accrochée par la tête. Au cri qu’elle avait 
poussé succédèrent des éclats de rire, tandis qu’elle s’eforçait 
de se dégager sans en venir à bout. Jacques ne l’aidait guère; 
ayant arrêté sa jument avec de grosses remontrances, il laissait 
maintenant la bonne bête satisfaire sa gourmandise et assistait, 
ravi, à une lutte qui promettait de durer longtemps. Marie lui re- 
présentait quelque petite fée punie d’avoir fait l’école buissonnière, 
par l’étreinte de tous ces bras épineux qui ne voulaient plus la 
laisser partir; les guirlandes inextricables du chèvrefeuille s’enrou- 
laient à ses poignets, les ronces se plantaient dans sa robe, mille 
pétales d’aubépine tombaient en pluie de neige, les oiseaux s’en- 
fuyaient effrayés des secousses que cette aventure imprimait à leurs 
nids. — Venez donc à mon secours, cria Marie avec impatience, 
Jacques sauta dans le boghey. Il eut vite décroché le chapeau, 
et, lorsqu'il s’agit de débrouiller la tresse blonde qui s'était mê- 
lée comme une liane de plus à l’enchevêtrement des parasites, ses 
doigts tremblèrent de telle sorte qu’il ne fit qu’aggraver le mal, 

— Nous n'en finirons pas, dit Marie, mieux vaut leur laisser mes 
dépouilles. Elle tira bravement à elle la tresse dénouée, puis retira 
son gant et porta la main à ses lèvres pour en essuyer le sang. 
Jacques, les yeux stupidement fixés sur cette main, pensait qu’il 
n'avait jamais rien vu d’aussi mignon ni d'aussi blanc. Les dards 
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acérés du houx et de l’aubépine lui parurent coupables d’une vé- 
ritable profanation. — Mon Dieu! dit-il avec un sérieux que ne 
comportait guère la circonstance, nos maudites bouchures n’en font 
pas d’autres! 

— Ne les maudissez pas, interrompit la jeune fille; elles sont si 
jolies! Voyez, ajouta-t-elle en se recoiffant, ne dirait-on pas que je 
suis poudrée? Seulement j'aimerais mieux marcher, si vous le per- 
mettez. 

Le chemin était devenu, grâce à la végétation luxuriante des 
bouchures, une véritable charmille, et la Parisienne s’enfonçait sous 
cette voûte de verdure avec des enthousiasmes qui flattaient l’amour 
instinctif que Jacques portait à son pays. De temps à autre, un de 
ces ‘ruisseaux qui, après avoir bordé le sentier en jasant sous 
l'herbe, le traversent tout à coup sans façon, d’un bond d’espiègle 
et le transforment en mare, arrêtait la course joyeuse de Mie Ma- 
rie. Elle adressait alors du geste à son guide un appel timide, et 
Jacques, qui n'avait jamais eu besoin d’aider Rosine, plus leste que 
lui, à enjamber une source ou à franchir un échalier, trouvait un 
attrait tout particulier à cette faiblesse féminine, à ce besoin de 
protection. Il dut enlever une fois sa compagne comme il eût fait 
d’un petit enfant, et, en la déposant sur une pierre par-delà le mau- 
vais pas, murmura un : Pardon, mademoiselle! qui la fit sourire. 

— Mademoiselle ! s’écria-t-elle d'un ton de reproche amical, je 
m'appelle Marie, mon cousin. 

Il répéta très-bas après elle ce nom de Marie avec autant de res- 
pect que s'il eût prononcé une prière à la Vierge; mais Mlle Marie 
ne voulait plus s’exposer à être portée, car elle remonta dans le 
boghey en déclarant qu’il fallait savoir nager pour se hasarder dans 
des chemins pareils. Du reste, la glace semblait si bien rompue 
que Jacques osa s'asseoir auprès d’elle, et comme la route s’ou- 
vrait peu à peu en montant, que les champs de navette et de 
sarrasin commençaient à déployer des deux côtés leurs nappes 
blanchissantes ou dorées, il se mit à lui expliquer tout ce qu'ils 
voyaient : ces baguettes de coudrier plantées çà et là étaient des 
rameaux bénis le premier dimanche de mai pour préserver chaque 
héritage de la foudre, de la grêle ou de tout autre malheur; sur 
des chaumes tels que ceux-ci s’allumaient les feux de borde pour la 
danse des brandons; cette fontaine était une source sacrée à laquelle 
Les mères venaient demander du lait; cette cabane au coin d’un 
bois représentait une chapelle où de nombreux pèlerins apportaient 
leurs offrandes : des liards, des œufs, ou seulement une épingle, 
et le profane qui ravirait quelque chose au tronc de Saint-Franchi, 
— Un saint inconnu dans le calendrier, — était sûr de prendre la 
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fièvre. Chaque carrefour avait sa légende. Les questions de Ma. 
ne, l'attention profonde qu'elle lui prêtait, l'encourageant, Jacques 
se montrait plus prolixe qu’il ne l'avait été de sa vie. — Puisque 
tout cela vous intéresse, dit-il, nous allons prendre par le plus 
long, qui est aussi le plus beau. 

Il avait peur en réalité d'arriver trop vite et, sans y réfléchir, sai- 
sissait le premier prétexte pour prolonger le tête-à-tête. Jacques fit 
entendre raison à la Blanche, qui prétendait regagner son écurie par 
la traverse, et la dirigea vers une route plus unie, où le trot devenait 
possible; puis le boghey s’engagea dans un bois de sapins, sur une 
jonchée d’aiguilles sèches; après le bois, il y eut une rude montée, 
On fit halte ensuite sur un plateau découvert. — Tenez, dit le 
jeune fermier, les étrangers assurent que cela vaut la peine de ve- 
nir ici; moi, je n’en sais rien, on ne s'étonne pas de ce qu'on voit 
tous les jours. — Les plans successifs du paysage se dessinaient 
vaguement avec des dégradations de teintes bleuâtres et violacées 
d’une délicatesse inouie, depuis les lointaines montagnes du Mor- 
van jusqu'à la grande plaine plantureuse d’un vert émeraude, sil 
lonnée en tout sens de haies innombrables et où les bouquets d’ar- 
bres formaient des masses d'ombre autour des hameaux et des 
domaines éparpillés : — Voyez-vous, dit Jacques, là, au-dessous de 
vous, ce grand toit d’ardoises? C’est le château. Voyez-vous aussi 
sur l’autre bord de l’étang tous ces bâtimens pressés les uns contre 
les autres ? Eh bien ! c’est la ferme ! 

La ferme s'appuyait à une colline couverte de la base au sommet 
de belles cultures et qu’escaladait une route creusée dans l'argile 
rouge; un char traîné par quatre bœufs se montra soudain à l'un 
des tournans. — Ils sont à moi, dit Jacques avec orgueil. De belles 
bêtes, allez ! 

Marie ne répondait rien; elle restait immobile, les lèvres entr- 
ouvertes. 

— Qu’avez-vous? demanda Jacques, comme vous voici devenue 
triste ! 

— Ce n’est pas de la tristesse, c'est de l’étonnement, de l'admi- 
ration. Je ne peux dire ce que j'éprouve, je suis tout étourdie… 

Jacques se rappela qu’elle venait d’être malade et craignit de 
l'avoir fatiguée. li fouetta la Blanche, qui descendit à fond de train 
la pente rapide. Dix minutes après, le boghey entrait dans la cour 
de la Grande Saulière. La mère et Rosine, assises sur le banc de 
pierre, se levèrent à son approche : — Enfin! dit la Doyen, nous 
avons cru qu’il vous était arrivé malheur ! 

— Je suis allée bien des fois jusqu’au bas du pré, ajouta Rosine, 
Quel chemin avez-vous donc pris ? 
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Marie s’inclina d’abord devant la mère Doyen, puis, intimidée par 
sa mine assez rébarbative, se réfugia d’un élan plein de confiance 
dans les bras que lui tendait Rosine. 

— Venez, dit celle-ci, vous devez être lasse. Vous causerez avec 
la mère à souper. 

Et sans plus tarder elle l’emmena dans sa chambre; mais, après 
l'y avoir installée, ne pouvant contenir davantage ses impressions, 
l'innocente fille courut retrouver Jacques. 

— Jésus! s’écria-t-elle en joignant les mains, qu’elle est belle ! 

— Elle ne ressemble pas du tout à sa défunte mère, dit la Doyen. 
Elle est bien moins fraîche et plus chétive. 

— Sa mère ne pouvait pas être mieux, interrompit Rosine pres- 
qu’en colère. 

Jacques sourit silencieusement; jamais il n’avait éprouvé pour 
Rosine une sympathie plus tendre qu’en ce moment, où elle ren- 
dait justice à la beauté de Marie, 


IV. 


Le premier mouvement de la Parisienne en s’éveillant le lende- 
main fut de courir à la fenêtre. L’étang reflétait comme un miroir 
le ciel sans nuage, sauf sur un seul point où les châtaignes d’eau, 
qu'on nomme cornouelles dans le pays, étalaient leur réseau rou- 
geâtre; des traînées de lumière scintillante moiraient la surface 
de cette belle pièce d’eau encadrée de peupliers et d’aulnes. En 
face, au sommet d’une longue rampe de verdure qui descendait 
jusqu'à l'étang, se dressait le château. Ce fut lui qui attira d’a- 
bord les regards de Marie, et ils y restèrent fixés assez longtemps, 
comme s'ils eussent interrogé chaque fenêtre, mais de si bonne 
heure les volets étaient tous fermés; cependant Jacques revenait 
déjà des champs. Pourquoi revenait-il ? Pourquoi surtout passait-il 
de ce côté? Peut-être pour apercevoir avant personne un tableau 
qui avait hanté son sommeil, d'ordinaire calme et sans rêve, et 
qui se trouva bien semblable à ce qu’il attendait. Marie, en robe de 
chambre, les cheveux dénoués, avait ouvert sa fenêtre: elle écartait 
d'une main les festons du vieux lierre et prêtait l'oreille aux bruits 
joyeux de la basse-cour, qui lui arrivaient confondus : les pigeons 
roucoulaient amoureusement, les moutons bêlaient en se rendant 
au pacage, les abeilles bourdonnaient au-dessus des bordures de 
kvande du potager, et sur cet accompagnement en sourdine se dé- 
tachait le clairon du coq éclatant comme le soleil même. 

Tout d’abord elle ne reconnut pas son cousin sous un harnais de 
travail, qui lui seyait beaucoup mieux du reste, robuste et hâlé 
comme il l'était, que les habits de cérémonie qu’il avait endossés 
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la veille en son honneur; mais à la vue d’un homme elle recula 
précipitamment. 

— N'ayez pas peur, dit Jacques, qui ne se montrait qu'après l'a- 
voir longtemps observée de loin, je ne viens point vous déranger... 
Je ne vous croyais pas levée, ajouta-t-il en se détournant, de crainte 
que sa physionomie trop sincère ne trahît son mensonge. Eh bien! 
que pensez-vous de notre étang ? 

— Oh! mon cousin, s’écria la jeune fille, s’enveloppant à demi 
de ses rideaux blancs afin de ne montrer que sa jolie tête éche- 
velée, — que vous êtes heureux de vivre toujours ici ! 

— Paresseuse! cria au moment même derrière la porte une voix 
gaie, celle de Rosine, viendrez-vous enfin voir mes poules? 

La fenêtre se referma; Jacques n'avait plus qu’à continuer son 
chemin, mais quel souvenir il emportait! — Vous êtes heureux! 
avait-elle dit, de vivre ici toujours! — Était-il possible qu’elle re- 
grettât de n'avoir pas la même destinée, qu'elle pût envier cette 
humble existence loin des villes, dont elle avait l’habitude, au mi- 
lieu de ces travaux pour lesquels elle semblait si peu faite, auprès 
d’un paysan tel que lui peut -être? — Ce fut au fond de son cœur 
comme un éclair de joie folle aussitôt éteint. — Non, elle lui avait 
dit légèrement une chose gracieuse, à laquelle sans doute elle ne 
pensait déjà plus. Tant mieux du reste, puisqu'il était le promis de 
Rosine! Depuis la veille, Jacques n’avait pas pensé une fois à ses 
accordailles. 

Il ne revit Marie qu’au diner de midi. C'était un jour maigre; les 
crépiaux dorés s’entassaient sur la table en deux piles fumantes. 
— J'espère que vous allez manger de bon appétit, dit Rosine, vous 
._ avez fait assez d'exercice! Figure-toi, Jacques, que je lui ai mon- 
tré toutes nos bêtes. N’a-t-elle pas voulu apprendre à traire les 
vaches? La voici quasiment aussi habile que moi, et je suis en 
train de lui faire oublier les mots de la ville pour prendre ceux de 
chez nous. Voyez comme elle rit, la moqueuse! Mais vous avez beau 
dire, mademoiselle, vous savez très bien maintenant ce que c’est 
que les chaintres (1), et une ouche (2), et la poulite (3), et le tiau- 
lement (h) des bœufs, et bien d’autres choses dont les noms vous 
paraissaient drôles. C’est que nous n’étions pas seules pour nous 
promener. Non! Nous avions même avec nous un gentil cavalier. Il 
voulait te voir, Jacques, et, ne te trouvant point, s’est contenté de 
notre société. Devine qui je veux dire ? 

— Ma foi! je ne m’en doute pas, répondit Jacques, interrogeant 


(1) Enceintes pour le pacage du bétail. 
(2): Petite pièce de terre cultivée qui tient aux chaumières. 
(3) Bouillie d’avoine. 

(4) Le chant très particulier qui règle la marche des bœufs. 
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des yeux le visage de Marie, qui devint pourpre. Tout à coup le 
sourire s’effaça de ses lèvres. — Ce ne serait pas quelqu'un du 
château? 

— Tu brûles! M. Raoul est venu, M. Raoul lui-même! J'étais 
d'abord un peu ennuyée d’avoir à lui faire accueil, mais il m’a tant 
priée d'agir comme s’il n’était pas là que nous avons fini par être 
tout à fait à notre aise. Je n'aurais jamais pensé qu’un monsieur si 
faraud s'intéressait autant aux choses de la campagne. Il a donné 
de l'herbe à mes lapins, s’écria Rosine, partant d’un éclat de rire, 
il leur a donné à manger de ses propres mains, avec ses gants!.. 

— Nous n’avons pas eu souvent, dit Jacques, l'honneur de rece- 
voir M. Raoul, et je ne vois pas ce qu’il pouvait avoir à me dire. 

— De la part de son père peut-être? 

— Son père n’a point d'ordre à me donner. C’est bien assez d’a- 
voir affaire à lui une fois l'an, à la Saint-Martin, pour les baux et les 
fermages. Je paie, il empoche, que veut-il de plus? Il sait bien que 
la terre rend entre mes mains tout autrement qu’elle ne ferait dans 
d’autres, parce que je l’aime comme si elle était à moi; cela se com- 
prend, j'y suis né. 

— Oui, et ton père aussi, interrompit la Doyen; m’est avis qu’à 
cause de cela elle est à nous autres plus que Sermages ne peut 
l'être à de méchans marchands de biens comme les Charvieux, des 
passans.… 

— Nous n'avez pas l'air de les tenir en grande estime, hasarda 
Marie pour dire quelque chose. 

— De l'estime aux Charvieux? Ils savent bien qu’ils ne peuvent 
pas demander cela, répliqua vertement la fermière. 

— Jugez-en, reprit Jacques. Ces gens-là, qui étaient de vrais 
gueux, ont commencé leur fortune dans le Morvan, le pays du flot- 
tage à bûches perdues. Vous ne savez pas ce que c’est? Eh bien! 
pendant l'hiver on fait la #noulée, l'abatis des arbres, et puis les 
bûches, martelées à la marque de chaque marchand, attendent l’é- 
poque du flot. Alors une armée d'hommes, de femmes, d’enfans, des 
poules d'eau, comme on les nomme, veillent, des crocs à la main, 
le long des ruisseaux et des rivières que l’on grossit en ouvrant 
toutes les écluses, et les bûches, jetées à l’eau, roulent en cascade, 
culbutant, s’entrechoquant; c’est un tapage!.. 11 y a de ces ruis- 
seaux qui sont des torrens; les bûches s’arrêtent parmi les rochers, 
les racines, et barrent parfois le lit tout entier; alors on les dé- 
prend, on les harponne, on les pousse. J'ai vu cela sur la Cure. A 
Clamecy ou ailleurs les bûches sont triées et liées en trains, mais 
le métier du Charvieux n’était pas celui de poule d'eau, qui ne rap- 
porte guère; c'était le furetage. Il dirigeait et surveillait la moulée. 
Je crois bien qu’il s’est endurci à voir massacrer des chênes, des 
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hêtres, toute sorte de beaux arbres, du matin au soir, Pourrions- 
nous, sans que notre cœur saigne, faire tomber sous la cognée les 
deux jumeaux qui sont là devant la porte? Eh bien! le cœur de 
Denis Charvieux ne saignait pas apparemment, car il a dépeuplé 
les plus belles forêts de la contrée pour s’en faire des écus. Simple 
employé des marchands, il passa marchand lui-même et se mit à 
acheter le bois sur pied aux propriétaires, puis les biens en gé- 
néral, sans que l'on sût au juste comment il avait acquis ses pre- 
miers fonds. Peut-être commencait-il dès lors à prêter sur gage à 
ses ouvriers. Sa femme l'aidait; c’est une créature plus âpre et plus 
rusée que lui. On prétend qu’elle ne se faisait pas scrupule de voler 
des bûches dans les ventes; pour elle, il n’y avait point de petits 
profits, et avec sa mine de fouine aux aguets, elle a l’air, à l’heure 
qu’il est encore, d’une maraudeuse. Les Charvieux morcelaient 
les terres et revendaient chaque lot avec d'énormes bénéfices; en 
même temps, ils continuaient à faire secrètement de l’usure sous 
différentes formes. Il faut dire qu’ils n'étaient pas les seuls, Je 
pourrais vous raconter l’histoire d’un M. Rasle, leur pareil, qui a 
été trouvé mort un matin près de la Roche-au-Loup avec une 
balle en pleine poitrine! Comme il ne manquait pas un sou à sa 
bourse, on a répandu le bruit d’un suicide; mais dans le pays 
nous savions bien que le suicide était une vengeance. On court 
des risques à s'enrichir par ces moyens-là! C'est en considération 
du danger peut-être et aussi pour se dédommager du mépris des 
honnêtes gens que les confrères de M. Rasle exigent de si gros 
intérêts. Nous en connaissons pourtant qui ont réussi, au point de 
devenir des seigneurs après avoir chassé les maîtres du château 
pour se mettre à leur place, comme le moineau s'empare traitreu- 
sement d’un nid d’hirondelle, Quand je vois passer dans le parc la 
basse figure de ce Charvieux au lieu de la figure si noble et si ave- 
nante de M. le marquis, je comprends presque le misérable qui a 
tiré sur M. Rasle, dit Jacques, dont la colère, contenue d’abord, 
éclatait à la fin. 

— Tu vas trop loin, interrompit Rosine, mieux que personne 
peut-être je sais ce que vaut cet homme-là, puisqu'il a été le bour- 
reau de mon pauvre père; mais tu es son fermier, Jacques. 

— Un fermier n’est pas tenu d’être respectueux comme un valet. 
J'appartiens à la terre de Sermages, je ne suis pas aux Charvieux, 
je ne leur dois que des écus, et nous pourrions nous passer d'eux 
eu somme plus facilement peut-être qu’ils ne se passeraient de nous. 
N’avons-nous pas notre domaine de La Mare, où il ne tiendrait qu'à 
nous de vivre en propriétaires au lieu d'avoir un métayer? 

— Soit! mais jusqu'ici je ne t'avais entendu parler des Char- 


vieux ni en bien ni en mal, C’est donc la visite du fils qui t'a excité 
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comme ça? Il n’est pas responsable des fautes de son père, ce 
garçon. ' * : 

— Non, dit la mère Doyen, je compte sur lui au contraire pour 
venger tant de malheureux réduits à la mendicité. Il ruinera ses 

rens à son tour, et ce sera bien fait. 

— Est-il donc si prodigue? demanda Marie avec indulgence. 

_— Autant que le père est avare, ma mie; à eux deux, ils ne font 
point mentir le proverbe. “4 

— Peut-être, reprit Marie timidement, ne sait-il pas que l’argent 
qui sert à ses plaisirs a été mal acquis ? 

— C'est possible, fit la vieille fermière, il a été élevé à Paris, et 
depuis deux ans passés il y étudie les lois. 

Jacques aurait voulu dire que le beau Raoul, sous prétexte qu'il 
était riche, n’avait jamais rien étudié, mais Rosine l’interrompit en 
posant la main sur son bras : — Au lieu de nous raconter cette 
laide histoire des Charvieux, tu aurais dû écouter la nôtre, une his- 
toire bien triste! .. Laissez-moi leur confier vos secrets, à la mère et 
à lui, poursuivit-elle se tournant vers Marie, il faut qu’ils sachent 
combien vous avez été malheureuse, afin de pouvoir vous donner un 
conseil. 

Eh bien ! quand cette maîtresse de pension nous a écrit que Ma- 
rie était malade, ce n’était ni par amitié ni pour l'aider à guérir:… 
elle n’est pas si bonne ! C'était tout simplement parce que la pauvre 
enfant se trouvait forcée de prendre du repos, et qu’on ne la garde 
dans cette maison qu’à la condition qu’elle conduise, depuis six 
heures du matin jusqu’à neuf heures du soir, un troupeau de pe- 
tites filles plus entêtées que des chèvres et souvent plus bêtes que 
des oies. J'aimerais mieux être bergère que... comment appelez- 
vous cela ? 

— Sous-maitresse, dit en souriant Marie. 

— Les autres sous-maîtresses sont payées, continua Rosine, qui 
avait fort bien retenu toutes les confidences de sa nouvelle amie, 
mais qui les présentait d’une façon un peu rude, — tandis qu’elle 
ne l'est pas, parce qu’on doit lui laisser le temps de travailler pour 
son compte. Notez bien qu’elle n’a de libre que la nuit. Une mau- 
vaise nourriture, une couchette bien dure, voilà tout ce qu’on lui 
donne. 

— Quel est donc ce travail que vous faites pour votre compte, 
ma fille? demanda la mère Doyen. Vous êtes d’âge sûrement à 
avoir terminé vos classes ? 

— Je me prépare au dernier examen de l'Hôtel de Ville, ma 
tante, dit Marie, ennuyée d’être ainsi mise sur la sellette, 

— Et après cet examen-là, qu'est-ce que vous ferez? continua la 
fermière, qui ne comprenait pas bien. 
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— Je chercherai une place d’institutrice dans une famille. 
n'importe où... à l'étranger,.… les voyages ne me font pas peur, 

— C'est encore là une triste vie, je crois, dit Jacques, douloureu- 
sement ému à la seule pensée de ne plus la revoir. Vivre chez des 
gens riches quand on est pauvre, n'avoir jamais de gîte à soi, et 
ne se servir de ses talens que pour les donner à d’autres qui ne sont 
pas toujours reconnaissans comme ils le devraient !.. 

— Défunt M. le marquis de Sermages avait pris une institutrice 
pour ses demoiselles, ajouta la mère Doyen, rappelant ses souve- 
nirs. Elle était vieille, et elle n'avait pas l’air gai, pauvre fille! C’é- 
tait la bête noire de ses petites élèves, qui venaient se cacher à la 
ferme afin de lui échapper, et tous les domestiques étaient contre 
elle. 

Marie frissonna, Cette triste destinée d’une vieille fille dépen- 
dante, dans un milieu hostile, l’attendait peut-être! 

— M"° la marquise, continua la Doyen, sans s’apercevoir des re- 
gards, très significatifs pourtant, que lui jetait son fils, M"° la mar- 
quise, qui parlait avec moi aussi familièrement, la bonne dame, que 
nous parlons là entre nous, avait coutume de dire que M": Pélagie 
était certainement bien ennuyeuse, mais qu’elle aimait encore mieux 
cela que des intrigantes capables de mettre le trouble dans les fa- 
milles en se faisant conter fleurette par le mari ou épouser par le 
fils. Dame! C’est que M. le marquis passait pour un vert-galant, et 
M. Hector, M. Hubert, M. Louis, étaient là tous les trois en âge de 
tomber amoureux. Je l'ai dit à leur mère : — Me ]a marquise est 
prudente, il ne faut jamais laisser entrer le loup dans la bergerie. 

Marie écoutait, les joues en feu. Peut-être, hélas! avait-elle 
rêvé, à cet âge des espérances sans limites et des belles chimères, 
quelque aventure romanesque qui briserait ses chaînes. La fable 
d’Andromède a consolé toutes les femmes liées à un rocher quel- 
conque en leur faisant pressentir un sauveur ; mais la façon dont 
cette paysanne dans son bon sens brutal lui présentait la délivrance 
désirée, blessa cruellement sa fierté. 

— Mon Dieu! dit-elle en s’efforçant de sourire, peut-être ne se- 
rai-je pas réduite à souhaiter de vieillir pour échapper à de si inju- 
rieuses méfiances. Les médecins me trouvent une mauvaise poi- 
trine et, un peu de fatigue aidant, je pourrai bien prendre le même 
chemin que mon pauvre père, ce qui mettrait fin à toutes les difli- 
cultés. 

— Nenni, dit la Doyen, nous ne permettrons pas cela, mignonne, 
ce serait trop dommage! 

La perspective navrante qu'ouvrait Marie avec tant d’insouciance, 
la pensée que cet ange pût mourir, firent sur Jacques une impression 
trop profonde pour qu’il lui fût possible de la surmonter. Tandis que 
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Rosine se jetait au cou de Marie, en la suppliant de ne plus jamais 
parler de ces horribles choses, il sortit précipitamment et alla es- 
suyer dehors une larme furtive, la plus brûlante qu’il eût versée 
de sa vie. 


V. 


A quinze jours de là cependant, Marie n'aurait pu parler de 
mourir sans trouver tout le monde incrédule. 11 n’était plus ques- 
tion de la petite toux sèche et nerveuse qui amenait naguère une 
tache de pourpre sous ses yeux trop brillans, dont l’éclat n'avait 
désormais rien de commun avec celui de la fièvre. 

— C'est le bon air de chez nous! disait triomphalement Rosine. 

— C'est la cuisine que je lui fais, ajoutait avec orgueil la mère 
Doyen, dont les ragoûts étaient renommés. 

Peut-être la délicate Parisienne, alanguie plutôt que réellement 
malade, se trouvait-elle bien en effet de l’haleine vivifiante des 
montagnes et du régime plantureux de la ferme; mais ce n’étaient 
là que des remèdes accessoires. Le fait est qu’elle commençait à 
vivre, à vivre pour son propre compte, qu’elle y trouvait un plaisir 
intense, qu’elle respirait à pleins poumons, avec les senteurs 
agrestes, sa liberté nouvelle, qu’elle se laissait aller avec délices 
à jouir de tout. Ses premières années s'étaient écoulées dans un 
intérieur étroit et triste, où régnaient avec la gêne ces mille besoins 
factices qui ajoutent tant d'amertume à la pauvreté des villes. Elle 
avait entendu toujours son père se bercer d’ambitions irréalisables 
ou se plaindre amèrement des injustices du sort, tandis que sa 
mère luttait en vain contre les difficultés matérielles du ménage, 
forcé à garder certains dehors d’aisance. Elle avait souffert de bien 
des privations qui pour un enfant sont les plus pénibles : personne 
n'avait le temps de l'emmener promener, elle n’entrevoyait le eiel 
qu'à travers les toits pressés et les noires cheminées d’une rue 
sombre; les arbres, la verdure, lui étaient comme étrangers. Elle 
avait grandi ainsi solitaire, pâle et frêle, dans cette atmosphère ar- 
tifcielle où s’étiolent les fleurs et les jeunes filles, apercevant de 
loin à de rares intervalles, par ces contrastes terribles qui produi- 
sent les retours sur soi-même et font germer de sourds méconte- 
mens, un luxe et des plaisirs que son père enviait tout haut pour 
elle; puis, au prix de grands sacrifices, on l'avait mise en pension 
avec des filles riches dont elle devint jalouse sans se l'avouer, Pour- 
quoi, plus jolie et plus intelligente que la plupart, était-elle dés- 
héritée de ce qui semblait être le partage de toutes ses compagnes : 
le rang, les distractions mondaines, le droit de choisir un mari? 
Celles-ci quittèrent la pension une à une : elle resta pour enseigner 
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à son tour, sous la tutelle d’une directrice sévère qui lui faisait un 
devoir d’étouffer les goûts et jusqu'aux grâces naturelles de son 
âge, d’affecter une gravité hypocrite, d'être partout à la fois, d’ou- 
vrir l'œil et de tendre l'oreille, pour lui en rendre compte, aux con- 
versations, aux moindres mouvemens de ses élèves, parmi lesquelles 
il lui était interdit d’avoir des préférées. Du reste Marie pensait trop 
à elle-même pour s'intéresser beaucoup aux enfans; glacée par le 
froid inexorable de l'isolement, elle sentait fermenter en elle des 
révoltes et des aspirations qui se brisaient contre les murs de sa 
prison. 

L'obligation de concentrer au fond de son âme ulcérée tout ce 
qu’elle ressentait, le dégoût d'une tâche monotone, le combat per- 
pétuelle ment renouvelé entre ses inclinations natives et la loi de 
fer de sa destinée, l'avaient épuisée à la longue, et, incapable de 
marcher davantage sous cette morne discipline qui accablait ses dix- 
huit ans, elle s'était laissé tomber pour mourir. Quel charme de- 
vait avoir sa résurrection à la Grande Saulière, dans un cadre digne 
d'Ëve naissante, au milieu de toutes les jouissances simples et 
vraies pour lesquelles Dieu a formé sa créature! Ce ne fut pas du 
premier coup qu'elle secoua une si longue torpeur; elle en sortit 
peu à peu, avec les timidités, les éblouissemens de la convales- 
cence : l’espace illimité ouvert devant elle lui donnait le vertige, et 
une sorte de fatigue délicieuse engourdissait ses membres, Elle 
échappait alors sous quelque prétexte à la société un peu bruyante 
de Rosine pour aller chercher un coin d'ombre dans les prés où 
commençait la fenaison. Là, elle s’étendait sur l'herbe fauchée, la 
tête appuyée à une meule de foin qui lui servait d'oreiller et dont 
l'odeur enivrante assoupissait toutes ses facultés, tandis que ses yeux 
restaient rivés à la grande voûte bleue où passait lentement quel- 
que petit nuage blanc qu’elle saluait comme un messager de bonne 
nouvelle; la vie glissait de même légère, ailée pour ainsi dire, au 
lieu d’être un tissu de contrainte et d'obstacles, tout devenait fa- 
cile, et la voix grêle des cigales autour d'elle se transformait en 
une voix amoureuse qui murmurait ces douces flatteries, dont les 
femmes ont besoin comme de l’air qu’elles respirent pour rester 
belles et se sentir heureuses. C'était en elle comme un épanouisse- 
ment pareil à celui de la nature entière. 

Une fois Jacques, passant dans la coulée ordinairement déserte 
qu’elle avait choisie pour s’y reposer, l’aperçut tout en larmes. Il 
n’osa l’aborder, il respecta ce qu’il croyait être du chagrin. Lui 
aussi, après la mort de son père, avait quelquefois cherché la soli- 
tude pour se souvenir à son aise, et cependant d’autres affections 
lui restaient. La pauvre Marie, elle, n'avait plus personne! Il ne se 
doutait pas qu’en ce moment l’orpheline rêvât non pas du ciel où 
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si longtemps elle avait en vain cherché refuge auprès des absens, 
sourds à ses plaintes, à ses prières, mais de la terre qui, par cette 
belle après-midi ardente, semblait être toute à elle et lui réserver 
encore des joies inconnues. — Qu'est-ce qui prend à M. Raoul de 
prolonger ainsi son séjour à Sermages? avait dit la Doyen le matin 
même. Il ne reste d'habitude que le temps de demander de l'argent. 
_— Et Rosine, qui était malicieuse à sa manière, avait souri, sans 
oser répondre cependant, car elle savait que Jacques et sa mère 
eussent désapprouvé telles rencontres qui fortuitement se renou- 
velaient presque chaque jour avec le jeune Charvieux. Tantôt il 
passait à cheval sur la route, tantôt il venait pêcher dans l'étang. 
Du matin au soir, il rôdait, sous un prétexte quelconque, autour de 
la ferme. Les jeunes filles ne pouvaient l'empêcher d’arrèter son 
cheval pour échanger quelques mots avec elles. C'était ordinaire- 
ment à Rosine que s’adressaient ses complimens, bien qu’il regar- 
dât surtout Marie, et la comédie ne lui coûtait guère, car il était 
homme à s’enflammer successivement ou même à la fois pour tous 
les types de beauté féminine. Le teint de pêche, les bras un peu 
rouges, mais potelés de Rosine eussent suffi peut-être, faute de 
mieux, à fixer une minute sa fantaisie, mais le mieux, mais la per- 
fection même était là en la personne de Marie, et, l'ennui aidant, 
il devait tomber amoureux. 

Jacques, chargé d’une brassée de feuillage dont il allait parer 
ses bœufs pour les garantir des mouches, traversa le pré sans que 
Marie, qui avait fermé tout à fait ses paupières demi-closes, sortit 
de ce prétendu sommeil pour l'arrêter au passage. Il ne pouvait 
être encore bien loin, quand un épagneul blanc, marqué de feu, 
bondit hors de la haie et vint se jeter tout à coup sur la dormeuse 
avec de grandes démonstrations d'amitié. Elle se redressa vivement 
et secoua les brins d'herbe qui s'étaient mêlés à ses cheveux, car 
le bel animal ne devait devancer son maître que de quelques se- 
condes, En effet, à peine était-elle debout, rouge et confuse, que 
Raoul surgit à ses côtés. 

— Je vous ai fait peur? dit-il d’un ton de reproche. — La rou- 
geur de Marie n’en devint que plus vive. Jamais elle n’était aussi sé- 
duisante que lorsqu'elle rougissait, — Vous êtes seule? Depuis notre 
Voyage, je ne vous avais jamais vue que sous les yeux de votre 
tante, une duègne terrible, ou de cette petite fille éveillée qui vous 
suit partout comme votre ombre, Je ne parle pas du cousin, qui, 
lui, est Argus en personne, cela va sans dire, puisqu'il est jaloux. 

— Jaloux? mon cousin Jacques? 

— Pouvez-vous l’ignorer? Qui donc échapperait à votre charme? 
Il vous adore, et je l'envie, car il a le droit de ne pas vous 
quitter, 
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— Je le vois très peu, au contraire. Il est toujours dehors à sa 
besogne. Mon cousin est un homme sérieux. 

— Je me demande ce qu’il y a de plus sérieux que l'amour, dit 
Raoul en se jetant sur la meule à demi écroulée. Pourquoi rester 
debout, mademoiselle Marie, comme si vous vouliez fuir ? Asseyez- 
vous là un instant encore. 

— Il est tard, fit timidement Marie. 

— Vous vous en apercevez quand je vous rejoins, répliqua le 
jeune homme d'un air si triste, qu’elle n'y put résister et reprit sa 
place auprès de lui. Il se fit un silence. Le soleil baissait, le chant 
des cigales s’affaiblissait peu à peu, et les mugissemens lointains 
des bestiaux se perdaient dans ce grand calme qui précède le soir, 

— Que tout cela est beau! dit Marie, regardant autour d'elle, 

— Oui, répondit lentement Raoul, je m'en rends compte pour la 
première fois. 

— Vous n’aimez pas la campagne? 

— J'aime le lieu où vous êtes. Il est impossible, poursuivit-il, 
comme si le secret de son cœur eût éclaté malgré lui, il est impos- 
sible que vous ne l’ayez pas deviné, je ne reste ici que pour vous. 

Pendant une minute, Marie n’entendit plus, bien qu'il conti- 
nuât de parler, que le battement de son propre cœur. Enfin elle 
essaya d’un sourire incrédule. — Et comment, dit-elle, aurais-je 
imaginé cette chose invraisemblable? Sermages est une assez belle 
résidence, et le plaisir de revoir vos parens doit être assez vif pour 
vous fixer quelques jours. 

— Vous ne pensez pas ce que vous dites. Mes parens sont excel- 
lens, je suppose, mais je peux sans trop d'effort vivre loin d'eux. 

— Voilà un sentiment vraiment filial! interrompit Marie en riant, 

— Si je vous expliquais de quel mélange de faiblesse et de du- 
reté se compose leur affection pour moi, vous me comprendriez 
peut-être. Ils m'ont fait entendre, depuis que j’existe, que j'étais 
légal des plus riches; ils tiennent à ce que j’éclipse tous les fils de 
hobereaux des environs, c’est leur suprême jouissance, et avec cela 
mon père me menace de sa malédiction chaque fois que je suis 
obligé de lui avouer une dette. Aucune carrière ne m'a jamais été 
proposée, et on me reproche de ne rien faire. Je fais, parbleu, tout 
ce qu’on peut attendre d’un homme de mon âge, dans ma situation! 
Ma mère est maladive et acariâtre, mon père s’emporte à tout pro- 
pos contre les goûts qu’il m’a laissé prendre. Ils vivent tous deux 
dans un isolement lugubre. Je m'ennuie à Sermages. 

Le mépris que la société de ses peu estimables parens inspirait 
à Raoul, loin d’indigner Marie, lui parut au contraire un signe de 
supériorité. 

— Ils veulent me marier maintenant, continua confidentielle- 
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ment le jeune homme, et me proposent une série d’héritières… 
Moins que jamais, ajouta-t-il en prenant la main de Marie, moins 
que jamais je suis disposé à leur obéir. 

Elle retira sa main et détourna la tête. 

— Pensez-vous rentrer bientôt à Paris? demanda Raoul. 

— Il le faudra, dit-elle, saisissant avec vivacité l’occasion qui se 
présentait de changer d'entretien. 

— Qui, ce n’est qu’à Paris que peut vivre une personne de votre 
sorte, ce n’est que là qu’on vous pardonnera d’être née reine en 
dépit de la fortune, et que vous réussirez à vous faire la place qui 
vous convient. 

Marie ne répondit que par un regard plein d’interrogations in- 
nocentes qui déconcerta le séducteur. 

— Vous souvenez-vous, reprit-il pour éviter de s'expliquer, vous 
souvenez-vous de notre rencontre dans cette vieille cour des mes- 
sageries à Nevers? Que vous étiez gentiment effarée au milieu de 
ces gens qui se poussaient pour le chargement des bagages ! Je ne 
pouvais vous croire seule d’abord, et je haïssais votre compagnon 
de voyage imaginaire. La portière de ce coupé vide s’est refermée 
sur vous, j'ai compris mon erreur, mais sans être encore tout à fait 
rassuré, Un importun pouvait monter par hasard. Je crois que je 
l'aurais jeté dehors. Quel air sévère vous preniez dans votre petit 
coin! Je vous vois encore rabattre sur vos yeux la dentelle qui avait 
remplacé votre chapeau et vous accoter pour dormir. Vous faisiez 
semblant, n'est-ce pas? Le vrai sommeil ne peut être si joli. Et 
cependant, si vous ne dormiez pas, comment ne vous êtes-vous pas 
aperçue que la distance établie d’abord entre nous diminuait de 
minute en minute, de sorte qu’une de vos boucles blondes, celle-ci, 
tenez, s'est trouvée si près de mon visage que j'en ai respiré le 
parfum... 

— C'est tout un petit roman que vous racontez-là, dit précipi- 
tamment Marie, qui, ravie de trouver ces puérils souvenirs si vifs 
dans la mémoire de Raoul, tordait néanmoins entre ses doigts une 
pauvre marguerite inoffensive, mais en réalité. 

— Que savez-vous de la réalité, puisque vous dormiez? Ah! ce 
parfum, comme il m’a enivré souvent depuis, et vos moindres pa- 
roles, comme je me les rappelle pendant les nuits que remplit votre 
image... 

— Monsieur Charvieux, interrompit faiblement Marie, à combien 
de pauvres filles avez-vous fait de ces beaux mensonges? 

— On vous a mise en garde contre moi, s’écria Raoul. 

Elle ne répondit pas. 

— Il est possible, reprit-il, que je l’aie mérité. je n’en sais 
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rien, tout le passé est effacé si complétement ! Peut-être faut-il avoir 
éprouvé le vide des fausses amours pour comprendre ce que vaut 
l'amour vrai, celui qu’on a cherché toujours en se trompant d'a. 
bord, en se trompant souvent... que vous importe? Je n’ai jamais 
aimé jusqu'ici, et pour moi il n’est plus qu’une seule femme au 
monde. 

— Depuis trois semaines! dit Marie, s’efforçant d’appeler la rail. 
lerie à son secours, depuis surtout que vous n’avez plus sous les 
yeux d'objets de comparaison. 

Mais ces éternelles redites de la passion vraie ou feinte lui étaient 
trop nouvelles et lui semblaient trop douces pour qu’elle pût y ré- 
pondre légèrement. Sa voix tremblante démentait ses paroles, et 
quand Raoul lui eut dit : — Regardez-moi, et voyez si je mens! — 
quand elle leva enfin sur ceux du jeune homme ses yeux obstiné- 
ment baissés jusque-là, ce regard la trahit de telle sorte que Raoul, 
saisi lui-même d’une émotion sincère, cessa tout à coup de lui faire 
la cour. — Marie, murmura-t-il très bas, — et ils restèrent long- 
temps silencieux, les mains unies au milieu du silence devenu com- 
plet. — Marie! répéta d’un tout autre ton une voix de femme à 
l'extrémité du pré. 

— C'est ma tante qui m'appelle ! s’écria la jeune fille en s'éveil- 
lant comme d’un rêve. Elle vous aura vu! 

— Ne craignez rien, dit Raoul avec calme, la méfiance même et 
la curiosité ne peuvent rendre si clairvoyans les yeux des vieilles 
femmes. Rentrez; moi, je reste ici jusqu’à ce que vous ayez rega- 
gné la ferme; ce tas de foim me cache. — Encore un mot, dit-il en 
la retenant, donnez-moi ce petit bouquet sauvage que vous avez mis 
en pièces pendant que je vous parlais. Il ne faut pas m’enlever si 
vite tout ce qui est vous, et je baiserai ici la trace de vos doigts. Il 
profita de l’occasion pour baiser les doigts eux-mêmes à plusieurs 
reprises, puis il rappela sans bruit son chien, qui voulait suivre Ma- 
rie, et regarda de loin avec complaisance la forme légère de la 
jeune fille s’'évanouir dans la buée qui s'élevait des prés comme 
une vapeur d'encens. 


VI. 


— Je ne vous ai jamais vu si bonne mine que ce soir! dit la Doyen 
à Marie en servant la soupe. 

La mère Doyen était, comme tout le monde, conquise par la Pa- 
risienne, bien qu’elle ne füt pas d'humeur enthousiaste, loin de là, 
et qu'il lui eût fallu revenir de quelques préventions, car ce n’était 
pas sous les traits de cette belle demoiselle qu’elle s'était figuré la 
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fille de sa sœur Jeannette; mais résister longtemps à Marie, à ses 
râces de chatte, à ses insinuantes câlineries, eût été impossible. 
Marie était coquette de la plus dangereuse des coquetteries, la co- 
quetterie inconsciente qui émane de certaines femmes aussi natu- 
rellement que de la rose émane un subtil parfum. Plaire était un 
besoin pour elle; en disant la chose la plus agréable, elle croyait 
toujours dire la vérité : sans astuce ni calcul d’aucune sorte, elle 
possédait le talent de découvrir en un clin d’œil le point vulné- 
rable de chacun. Ainsi elle avait deviné tout de suite chez sa tante 
un certain goût de domination, et s’était montrée avec elle soumise 
et docile, acceptant ses leçons pour toute chose, s’essayant avec 
zèle à filer, à tricoter, à faire œuvre de ménagère. La gaîté débor- 
dante de Rosine trouvait en elle un écho facile, et eile savait faire 
causer Jacques de drainage, d'irrigation, de machines agricoles, en 
persuadant au jeune homme et en se persuadant à elle-même qu’un 
pareil sujet d'entretien était pour elle plein d'intérêt. — La petite 
couleuvre s'entend à tout, disait avec ébahissement la mère Doyen. 
Je crois, Dieu me pardonne, qu’elle parlera latin un de ces jours 
avec M. le curé! — Ce qui n’eût pas été si surprenant d’ailleurs, 
M. le curé ayant déclaré lui-même que Me Marie était une savante, 

A souper, Marie riait sans motif, babillait pour dissimuler son 
trouble peut-être, sans trop savoir ce qu’elle disait, avec des in- 
flexions de voix nouvelles, vibrantes, comme un gazouillement d’oi- 
seau, On eût dit que du fond de son âme ses sentimens trop pressés 
s'échappaient en cris d’allégresse involontaires. Un éclair de bon- 
heur jaillissait de tout son être et l’enveloppait; elle éblouit jusqu’à 
la mère Doyen, qui répéta encore à deux reprises : — Non, jamais 
je ne lui ai vu si bonne mine. — Rosine était du même avis; Jac- 
ques au contraire, plus taciturne que de coutume, restait les yeux 
obstinément fixés sur son assiette, Il ne mangeait guère cependant, 
sa mère le remarqua en ajoutant avec sollicitude : — Depuis quel- 
ques jours, tu as perdu l’appétit, mon garçon. —- Et il ne répondit 
pas, tout occupé qu’il était à tramer un projet. De temps à autre le 
sang montait à ses joues et en brunissait encore le ton bronzé. Il 
dessinait des hiéroglyphes sur la table avec la pointe de son cou- 
teau; enfin, se levant d’un mouvement brusque, il s’approcha de sa 
cousine, — Vous vouliez vous promener sur l'étang, lui dit-il, j'ai 
raccommodé le bateau. 

Il y avait une petite barque amarrée devant la Grande Saulière, 
une méchante barque toute pourrie dont on ne se servait pas une 
fois par an, le sentier, dit de la Pelle-du-Moulin, une jolie chaus- 
sée rocheuse qui domine l’écluse, suffisant avec le grand chemin de 
voiture moins direct aux communications ordinaires entre la ferme 
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Déjà Marie s'était meurtri les mains à dénouer le bout de corde qui 
retenait la barque au rivage, et debout, la tête nue sous les rayons de 
la lune, elle ressemblait à ces nixes scandinaves qui trempent dans 
l’eau l’ourlet de leur robe en attendant celui qu’elles vont d’un sou- 
rire entraîner aux abîmes. Jacques ne connaissait pas les nixes, mais 
plus d’une fois, à l’heure du crépuscule, il avait vu planer au-dessus 
de l’étang les long voiles aériens d’une de leurs proches parentes, 
certaine Dame-Blanche qui, avec le Loup-Garou, le Pacolet et le 
Gobin , figurait aux veillées dans tous les récits des avents de Noël. 

Marie le fit penser à cette Dame - Blanche attrayante et perfide 
entre toutes. L’étang semblait bien plus grand qu’en plein jour, la 
lune semait des diamans jusque sur les marais, qui le continuent 
à une grande distance, une fumée laiteuse dérobait çà et là les con- 
tours du rivage. L'idée de se perdre à jamais avec Marie dans cette . 
immensité fantastique s’empara de son cerveau. D'abord il rama sans 
parler. Comme l'avait insinué malicieusement Rosine, il n’était pas 
habile à cet exercice et craignait de paraître ridicule. Toute son at- 
tention se concentrait donc sur sa besogne. Le bateau glissait à 
souhait, creusant derrière lui un sillon lumineux, et Marie laissait 
tremper dans l’eau son bras, qui paraissait d'albâtre sous les rayons 
du ciel nocturne. 

— C’est tiède! disait-elle. Entendez-vous la musique que nous 
font les rainettes ? Sentez-vous la bonne odeur de vanille qu’exha- 
lent ces nénufars? Quelle fleur superbe! Je n’en avais jamais vu 
avant de venir ici! J'avais vu si peu de chose, en somme! Si l’on 
m'avait dit qe je voguerais bientôt sur un lac comme celui-ci, — 
car votre étang est un vrai lac, mon cousin, — j'aurais refusé d'y 
croire ! Tout est donc possible dans la vie, tout peut arriver... — 
Elle s’interrompit, palpitante, au souvenir de la joie imprévue que 
lui avait apportée l’aveu de Raoul : — Et l’on désespère! acheva- 
t-elle tout bas. 

Jacques laissait reposer les rames; le coude sur son genou, le 
menton sur sa main, il la regardait droit dans les yeux. 

— Vraiment, dit-il, vous vous plaisez ici? 

— Je serais difficile si je ne m'y plaisais pas. C’est le Paradis. 

— Et vous croyez... vous croyez vraiment que vous pourriez 
vivre toujours parmi nous sans veus ennuyer trop? 

— Quelle question! 

— Répondez franchement, Ma mère est une femme simple, et Ro- 
sine n’a que son bon cœur. Moi, j'ai reçu un peu d'instruction, je 
lis, je pense à bien des choses dont je ne parle jamais, parce 
qu'elles n'auraient chance d’intéresser personne parmi ceux de 
mon entourage. Cela me donne l’air sombre, je le sais, et point ai- 
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mable. J'ai toujours vécu retiré en moi-même. Sans doute avec le 
temps j'arriverais à surmonter ma timidité, mais vous ne me trou- 
veriez jamais d'esprit, je le sens trop. Voilà donc une triste société 
pour vous. Sauriez-vous cependant vous en contenter? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? demanda Marie étonnée, 

— Parce que j'ai beaucoup pensé à votre sort depuis le jour où 
vous nous en avez fait un tableau si triste. Marie, les femmes ne 
sont pas capables de se débattre toutes seules contre les misères et 
les piéges de ce monde, du moins quand elles ont votre âge et votre 
figure. Tout ce que ma mère a dit des humiliations qui attendent 
les jolies filles forcées de gagner leur pain est trop vrai. Elle aurait 
eu tort de vous effrayer cependant si le mal était sans remède, mais 
il ne l’est point; ne retournez jamais à Paris, restez parmi nous, 
Moi d’abord, je ne sais plus ce que je ferais sans vous, dit Jacques 
entrainé par l'émotion, —Il s'arrêta court, saisi de sa propre audace; 
l'expression souriante du visage de Marie le rassura : — Restez! 
répéta-t-il. Permettez-moi de tout partager avec vous, Ne sommes- 
nous pas proches parens? 

— Merci, Jacques, dit la jeune fille, lui prenant la main, sans 
s’apercevoir seulement que cette étreinte amicale le faisait tres- 
saillir. Vous êtes généreux et dévoué, mais vous n’avez pas le droit 
de disposer de votre bien, car vous ne serez pas toujours seul, 

— Il est des droits que je me réserverai, quoi qu’il arrive, répon- 
dit Jacques avec fermeté. Oh! Marie, ajouta-t-il d’un ton de regret, 
pourquoi ne nous sommes-nous pas connus plus tôt? Tant de choses 
auraient pu être différentes! 

— Qu'importe! puisque nous nous sommes rencontrés et aimés à 
la fin. Allons, ne me parlez pas du temps qui ne nous appartient 
plus, ni de celui qui n’est pas venu encore. Laissez-moi au moment 
présent, je ne veux pas être distraite de mon plaisir. — Elle se 
mit à chanter d’une jolie voix fraîche et pure, tout en songeant que 
la promenade eût été mille fois plus belle, si Raoul avait tenu les 
rames. Sa figure charmante était en pleine lumière. Jacques, à 
l’autre bout de la barque, la regardait; il subissait le prestige fatal 
qui a fait croire si souvent au témoin d’un amour naissant que 
cette éclosion était pour lui. D'une main nerveuse, il poussait du 
côté des marais, comme s’il eût cru, en fuyant sa demeure, bfiser 
certains liens ou chasser certains remords. 

— Marie, dit-il tout à coup, un autre à ma place se croirait en- 
sorcelé. 

— Est-ce qu’on croit aux sorts dans votre pays? 

— Oui, et l'on n’a peut-être pas tort, bien que j'en aie souvent 
ri. Savez-vous l’idée qui me poursuit? Je me dis que j'aimerais 





mie 
ma 


ren 


cau 
Pou 
pet 
me! 
tête 
ch 
vic 


por 


du 
et 
ser 
la 
ril 
dis 











ELA GRANDE SAULIÈRE. 567 





mieux me noyer ici avec vous au milieu de l’étang que vivre toute 
ma vie avec une autre. 

— wrand Dieu! si vous'alliez céder à la tentation! s’écria Marie; 
rentrons vite! 

Elle affectait une peur chimérique pour cacher l'embarras que lui 
causait cette déclaration assez claire, embarras joyeux en somme! 
Pour la première fois, Marie faisait l'épreuve de sa puissance; la 
petite mercenaire opprimée, tenue dans l'ombre, vraisemblable- 
ment vouée au célibat, avait dans la même journée fait perdre la 
tête à deux beaux garçons. Certes elle n’hésitait pas entre eux, son 
choix était irrévocable, mais Jacques lui paraissait après tout une 
victime d'assez bonne mine à sacrifier sur l’autel de Raoul, 

— Rentrons, répéta-t-elle d’un ton presque impérieux, comme 
pour s'assurer de cet empire qui l’enivrait secrètement. 

Le pauvre Jacques obcit avec une abnégation et un respect qui 
durent la satisfaire. Au fond, il était bien plus confus qu’elle-même 
etne savait qu'ajouter à ce qui avait été l'explosion irrésistible d’un 
sentiment plus fort que lui. En silence, Jacques et Marie regagnèrent 
la petite baie où ce bateau qui venait de les emporter dans de pé- 
rilleux parages avait balancé si longtemps au repos, sa carcasse 
disloquée, incapable en apparence de servir d’hippogrilfe à tant de 
belles illusions. Sans prendre la main qui lui était tendue, Marie 
sauta lestement à terre : — Bonsoir ! dit-elle, — Un courage qu’il ne 
put s'expliquer ensuite vint au jeune homme en ce moment où elle 
allait lui échapper. Il Ja retint : — Bonsoir ? voilà tout? Vous ne me 
remerciez pas, Marie? 

— Comment pourrais-je vous remercier assez? 

— En me laissant vous embrasser, dit Jacques. Cela ne vous est 
jamais arrivé encore. 

— C'est que vous ne me l'avez pas demandé. Un cousin a bien le 
droit d'embrasser sa cousine. 

Elle reculait cependant et se défendait tout en parlant de cet air 
d'insouciance. Il lui était odieux que la bouche d’un homme eflleu- 
rât sa joue pour la première fois et que cet homme ne fût point 
Raoul, Le combat qui se livrait en elle eut à son insu les apparences 
d'un trouble de toute autre nature. La nuit, la solitude, prêtaient 
d'ailleurs un caractère tendre et mystérieux à ce qui meût été 
sous les yeux de la famille qu’une simple marque d'amitié. Jacques 
crut ce qu’il lui plaisait de croire. Le malentendu fut complet. 


Tu. BENTZON. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 
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D'ORIENT 


D'APRÈS LES PLUS RÉCENTES DÉCOUVERTES DE LA NUMISMATIQUE. 


Parmi les branches si multiples et si variées de la science nu- 
mismatique, il en est peu d’aussi attachantes, par les nombreuses 
questions qu’elle soulève et par l’imprévu de ses découvertes, que 
celle qui se rapporte aux croisades. Jetés hors de leur milieu nor- 
mal, mis en contact constant avec les musulmans, les Byzantins et 
tous les peuples d'Orient, les croisés établis aux pays d'outre-mer 
subirent à chaque instant, sous toutes les formes et dans toutes leurs 
institutions, l'influence de ces nations diverses. Leur monnaie, pré- 
cieux indice au point de vue de l’histoire, ne devait pas échapper 
à l’action de tant de causes réunies. De là des étrangetés, des nou- 
veautés de style, de types, de légendes (1) pleines de singularité; 
de là aussi une variété extrême, une originalité sans cesse renouve- 
lée, qui ajoutent un charme particulier à l'étude de ces monnaies, 
témoignage palpable de cette longue période de conquête, à la fois 
si guerrière et si colonisatrice. On aime à voir et à déchiffrer une 
de ces monnaies, informe et barbare peut-être, mais authentique, 
de ces Tancrède, de ces Baudouin, de ces Boémond, héros aventu- 
reux qui s’en allaient jeter sur les rives du Jourdain et par-delà 
l'Euphrate les bases de ces principautés bizarres, dont les chefs et 
les soldats étaient des chevaliers et des gens d'armes de France, 
d'Italie et d’outre-Rhin, et les sujets des Bédouins du désert, des 
Arméniens de la montagne, des Syriens de Phénicie ou de Palestine. 


(1) On appelle légendes les inscriptions gravées sur les deux faces de la monnaie, 
et presque toujours circulairement disposées près de la circonférence. 
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L. 


Lorsque les premières armées de la croisade se mirent en marche 
pour la terre-sainte, leurs chefs, les principaux chevaliers, empor- 
tèrent avec eux la monnaie de leurs pays respectifs, et, comme l’élé- 
ment français dominait parmi eux, ce furent surtout des monnaies 
françaises qui servirent aux premières transactions des croisés. À 
chaque expédition de terre-sainte, à chacun de ces nouveaux dé- 
parts, moins importans, mais qui se répétaient à intervalles de plus 
en plus rapprochés dans tous les ports d'Occident, le même fait se 
renouvela, et, bien qu’alors les princes chrétiens devenus souverains 
en Orient se fussent mis depuis longtemps à frapper monnaie, l’ar- 
gent d'Occident continua d’affluer sur la route du Levant. De là ces 
découvertes fréquentes que l’on fait en Syrie et jusque sur les bords 
de l’Euphrate de deniers appartenant à nos anciens rois ou barons 
de France. Parmi ces monnaies laissées par les croisés, on retrouve 
le plus souvent celles que le vieux chroniqueur Raymond d’Agiles 
énumère avec précision : ce sont les monnaies du Mans, de Char- 
tres, du Poitou, de Dol et de Gien, et le fait le plus intéressant que 
révèle l'abondance de ces pièces est moins sans doute l’affluence 
de croisés manceaux ou poitevins que la preuve du crédit dont les 
monnaies de ces ateliers jouissaient en Occident. Les deniers de 
Lucques, également cités par Raymond d’Agiles et qu’on retrouve 
fréquemment aussi en Orient, y ont été apportés par les nombreux 
guerriers italiens de la craisade. Outre les espèces citées, on en ren- 
contre encore une foule d’autres en Orient : des monnaies féodales 
frappées par tous les barons de France, depuis la Flandre et l’Ar- 
tois jusqu’à la Provence, jusqu'aux comtés de Toulouse et de Béarn. 

N'est-il pas curieux de découvrir aux rives du Jourdain, sous les 
décombres d’'Edesse ou de Jérusalem, dans les ruines de ces glo- 
rieux châteaux du Karak des chevaliers ou de la Pierre du désert, 
placées comme des sentinelles perdues à l’entrée de l'immense 
Asie, un humble denier, une vulgaire obole, frappés dans quelque 
obscure seigneurie des bords de la Loire ou des vallons de Bre- 
tagne, à Gien, à Guingamp, ou sur le flanc des Pyrénées, à Melgueil 
ou à Morlaas-de-Béarn? Quelle histoire émouvante, bizarre, presque 
toujours tragique, pourraient raconter ces petites pièces laides et 
mal frappées qui du beau et lointain pays de France sont venues 
terminer leur destinée sous les débris de quelque forteresse de 
terre-sainte pour reparaître après huit siècles d’oubli et être ven- 
dues par les brocanteurs indigènes aux touristes de Londres ou 
de New-York! Quelle longue et pénible odyssée que celle de ces 
petites pièces apportées dans l’escarcelle du pauvre clerc ou du 
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chevalier de fortune! De quel drame final elles témoignent bien 
souvent lorsque, retrouvées en nombre au pied de quelque vieille 
ruine, elles viennent pour la millième fois raconter un de ces faits, 
incessamment renouvelés dans cette période violente entre toutes, 
d'attaque subite, de défense désespérée, de fuite précipitée, d’en- 
fouissement de trésors qu’on espère aller rechercher dans des 
temps meilleurs et qu'on ne recherchera jamais! Et ce n’est pas 
de France seulement qu’on découvre des monnaies aux pays de 
la croisade; chaque nation d'Occident a fourni son contingent : 
les pièces des rois de Castille et d'Aragon s’y rencontrent mêlées 
à celles des empereurs d'Allemagne, des archevêques de Cologne 
ou de Mayence, des rois de Hongrie, des Pisans, des Vénitiens et 
des Génois, à celles des rois d'Angleterre, confondues enfin avec 
les pièces à types byzantins des Normands de Naples, de Salerme 
et de Bénévent. Il n’est pas jusqu'aux croisés des rives de la 
Baltique qui n'aient laissé, sous la forme des monnaies de leurs 
princes, une trace palpable de leur séjour aux pays du Levant, 
Enfin ce n’est point uniquement en terre-sainte qu’on surprend 
ces débris d’un autre âge : les routes principales suivies pen- 
dant des siècles par les grandes armées de la croisade et par ces 
groupes de pèlerins qui s’acheminaient pour ainsi dire journelle- 
ment vers l'Orient en sont comme semées. Sur tout le trajet que 
suivaient les croisés, soit pour gagner Constantinople et de là An- 
tioche à travers les dangers sans fin de l’Asie-Mineure, soit pour 
aller s’embarquer dans les principaux ports d'Italie, la pioche ou 
la charrue mettent de temps à autre à découvert quelques-unes de 
ces monnaies étrangères appartenant à l’époque des expéditions du 
Levant. Tantôt on les retrouve isolées, tantôt, et le plus souvent, 
en nombre considérable, constituant ce qu’on appelle en termes 
d'archéologie des trésors. 

Ces épaves des croisades, laissées sur les grandes voies qui con- 
duisaient d'Occident en Orient, me sont pas un des témoignages les 
moins curieux de ces immenses et pénibles voyages qu'entrepre- 
maient avec une insouciance naïve, avec une merveilleuse énergie, 
les populations les plus reculées, habitant les côtes de la Mer du 
Nord, ou les contrées plus lointaines encore voisines des glaces du 
pôle. Parmi bien des faits de ce genre, nous n’en citerons qu’un 
seul rapporté par M. A. Morel-Fatio. En 1861, pendant que l’admi- 
nistration du chemin de fer faisait exécuter la profonde tranchée 

‘qui sépare aujourd’hui la ville de Vevey, en Suisse, de son ancienne 
église de Saint-Martin, des enfans trouvèrent un coffret contenant 
un nombre assez considérable de petites monnaies d'argent muettes, 
c’est-à-dire sans légendes; elles étaient barbares, grossièrement fa- 
briquées et couvertes de types bizarres. Après quelques hésitations, 
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M. Morel-Fatio fut fort étonné d’y découvrir tous les caractères de 
pièces scandinaves du commencement du xim° siècle. Comment ces 
pièces d'origine si lointaine étaient-elles venues s'égarer sur les 
bords du Lac-Léman, puis sur le versant méridional du Saint-Ber- 
nard, à Étroubles et aussi à Avenches, dans le pays de Vaud, où 
d’autres découvertes de monnaies identiques furent faites vers la 
même époque? Si Fon ouvre l'ouvrage du comte Riant sur la part 
que les peuples scandinaves prirent aux croisades (1), on y lit l’in- 
dication des trois itinéraires suivis par les peuples du nord pour 
atteindre Jérusalem : la route de l’est d’abord à travers la Russie, 
— puis la route occidentale, pénible et long trajet de cabotage dans 
les grandes barques du nord, le long des côtes de l'Atlantique et 
de la Méditerranée, — enfin la route du midi, ou route de terre, 
qui suivait le Rhin, traversait la Suisse, le Saint-Bernard et l'halie, 
C'était celle que prenaient les pèlerins désireux de recevoir à Rome 
la bénédiction pontificale avant de gagner le saint-sépulcre. Les 
monnaies d’Avenches, de Vevey, d’Étroubles, sont ainsi une série 
de vestiges d’une route parcourue du nord à Rome. La lumière de- 
vient complète quand on lit ie précieux itinéraire de Nicolas Sæmun- 
darson, abbé du monastère bénédictin de Thingeyrar en Islande, qui 
alla en terre-sainte de 1151 à 1154. On y trouve les détails les plus 
précis sur le trajet des pèlerins scandinaves à travers la Suisse; 
chaque journée de marche y est tracée; Avenches, Vevey, Étroables, 
y figurent comme étapes avec leurs noms écrits en langue norraine. 

L'argent d'Occident n’arrivait pas seulement en Orient dans les 
coffres et dans les escarcelles des chevaliers ou des autres pèlerins. 
Les rois, les princes, les hauts barons, se faisaient envoyer de l'ar- 
gent monnayé en terre-sainte pour leurs besoins particuliers et 
pour l'entretien des troupes qui les accompagnaient. On aimait peu 
à user de ce moyen à cause des grands dangers de la traversée et 
des chances considérables de perte auxquelles on était exposé. 
Pourtant il fallait parfois y recourir, ainsi que nous l’apprennent 
plusieurs documens de l’époque. Telle est une pièce des archives 
énumérant longuement les sommes en or et en argent monnayés 
ou non monnayés, envoyées en Palestine au comte Alphonse de Poi- 
tiers, frère de Louis IX, « l'an du Seigneur 1250, au passage de 
mai, » par son chargé d’affaires, Guillaume de Montléart. Cet envoi 
considérable s'élevait à la somme de 17,909 livres, 5 sols, 5 de- 
niers, Une partie était en pièces d’or étrangères ou en lingots d’ar- 
gent, mais il y avait 6,000 livres en menue monnaie nationale, en 
deniers tournois, qui étaient destinés à la solde journalière des 
simples soldats combattant sous la bannière du comte, les mon- 


(1) Paul Riant, les Scandinaves en terre-sainte, Paris 1855. 





572 REVUE DES DEUX MONDES, 


naies d’or étrangères et les lingots servant aux grandes transac- 
tions et pour les rapports des chefs de l’armée entre eux. 

Le plus souvent les croisés avaient recours pour relever leurs 
finances épuisées à des procédés moins chanceux et plus sûrs, Les 
uns, les plus aisés, prenaient en partant de véritables lettres de 
change d'une maison de banque ayant des succursales aux pays 
d'outre-mer ; les autres, plus humbles, à la solde d’un roi ou d’un 
seigneur, allaient à ces mêmes succursales, qui se fondèrent en 
Orient avec une prodigieuse rapidité aussitôt après le triomphe des 
chrétiens, et y prenaient l’argent qui leur était nécessaire et qu’on 
leur délivrait contre reçu au nom de leur suzerain. La lettre de cré- 
dit était infiniment plus commune que la lettre de change, et les 
archives en contiennent de nombreuses collections toutes scellées 
par les suzerains, par des évêques ou des notaires. 

Nous avons vu les croisés introduisant en Syrie des masses consi- 
dérables de numéraire frappé en Occident. Quant aux monnaies en 
usage dans le Levant à l’époque de leur arrivée, elles continuèrent à 
y être employées par les Byzantins, leurs voisins, et les musulmans, 
leurs ennemis. Ils y trouvèrent, circulant en immense quantité, ces 
monnaies byzantines dont les types sont connus de tous ceux qui 
ont fait le voyage d'Orient et quelque peu fréquenté les boutiques 
des marchands d’antiquités ou jeté un regard sur les vitrines des 
changeurs arméniens et juifs. La monnaie byzantine d’or était sur- 
tout abondante; son nom grec, kyperpyron, rappelle la pourpre des 
empereurs dont l’efligie y figure constamment. Les croisés, les mar- 
chands francs, transformèrent le mot grec en celui d’Ayperpre, que 
les chroniqueurs écrivent de cent façons diverses, selon l’ortho- 
graphe fantaisiste de l’époque : kyperpère, hyperpre, perpre, etc. Ce 
mot, indiquant l’espèce monétaire la plus usitée, revient fréquem- 
ment dans les écrits contemporains; il figure dans les actes, les 
contrats, les documens de tout genre qui nous ont été conservés; 
mais le plus souvent la monnaie d’or des empereurs grecs prit de 
Byzance, où elle était frappée, le nom de besant. Le besant, c’est 
la pièce d’or, c'est le louis d'or de l’époque. Presque toutes les 
transactions dans l’étendue entière des pays du Levant se font en 
besans jusqu’à ce que la vogue toujours croissante du ducat ou se- 
quin vénitien vienne à son tour détrôner cette vieille prérogative. 
Par extension, l'expression besant ne désigna bientôt plus seule- 
ment la pièce d’or d’origine essentiellement byzantine, elle s’appli- 
qua à toute pièce d’or en usage dans le Levant; il y eut le besant 
sarrasin, celui des rois chrétiens de Chypre, celui des rois d'Armé- 
nie. Le besant prit place sur l’écu des chevaliers et compta parmi 
les figures héraldiques du blason. 

A côté de la monnaie des empereurs grecs, les croisés trouvèrent 
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également dans les territoires qu'ils allaient occuper des espèces 
émises par les derniers conquérans du sol, la monnaie arabe des 
califes, les dinars d’or et les dirhems d'argent. Les deux faces de 
ces pièces étaient couvertes de légendes en caractères arabes, sur 
lesquelles on lisait les noms et les titres du calife régnant, le nom 
de la ville où elles avaient été frappées, puis la date de l’émission, 
généralement unie à des inscriptions pieuses en l'honneur de Dieu 
et de son prophète. On sait que la loi musulmane interdisait toute 
représentation de la figure humaine. Partout où la conquête arabe 
s'était étendue comme une marée montante sur les plus vieilles 
provinces de l'empire grec, les dinars des califes, que les croisés 
et leurs chroniqueurs appelaient besans sarrasins, circulaient en 


grande quantité. 


II. 


A peine en possession de leurs nouvelles et étranges principautés, 
îles flottantes au milieu de l’océan musulman, les chefs élus des 
croisés, les rois de Jérusalem, les comtes d’Edesse, les princes 
d’Antioche, les comtes de Tripoli, songèrent à frapper monnaie à 
leurs nouveaux titres. On sait quel fut à ce sujet et de tous temps 
l'empressement des conquérans, aussi bien des plus grands vain- 
queurs que des plus minces aventuriers et des plus chétifs parve- 
nus : de nos jours encore, il n’est pas de principicule heureux, pas 
de président éphémère d’une république américaine, pas de com- 
mune révolutionnaire, pas de comité insurrectionnel un instant 
triomphant, qui ne se hâte de faire frapper monnaie à sa plus 
grande gloire. C’est une façon d'annoncer son triomphe urbi et orbi; 
c'est une manière aussi, pour ceux que dévore l'ambition d'Éros- 
trate, de se survivre sûrement à eux-mêmes et à leur victoire d’un 
jour; mais ce n'étaient point de pareils soucis de gloire posthume 
qui tourmentaient les barons du moyen âge, tous ces princes, ces 
seigneurs, ces évêques, qui faisaient frapper monnaie partout et 
toujours, dans leurs villes et leurs châteaux. Et pour ne parler que 
des rudes guerriers des croisades, s'ils étaient ambitieux, avides 
d'acquérir gloire et renommée, ils l’étaient bien plus d’accroître 
leurs ressources pécuniaires et de ramener l'abondance dans leurs 
coffres sans cesse épuisés. Or, de tous les droits dits régaliens dont 
jouissaient les souverains ou les possesseurs de fiefs, le droit de 
frapper monnaie fut toujours un des plus fructueux. Le suzerain 
en possession de ce privilége en avait la plupart du temps la seule 
et complète direction; il pouvait à son gré, et aussi souvent qu’il 
lui plaisait, retirer sa monnaie, la remplacer par une émission d’un 
ütre inférieur, forcer ses sujets à rapporter à sa monnaïerie les pièces 
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décriées et à les échanger avec une perte énorme contre les nou- 
velles. 11 pouvait obliger tout étranger venant commercer dans ses 
domaines à échanger la monnaie foraine dont il s’était muni contre 
la sienne, et cela avec une perte considérable dont seul il fixait Je 
taux à son bon plaisir; qu’on se figure ce que devait être cette der- 
nière vexation à cette époque du moyen âge, alors que, dans bien 
des provinces, chaque localité, chaque baronnie, presque chaque 
château entouré d'un groupe de maisons vassales, possédait sa 
monnaie particulière, 

En arrivant en Syrie, les premiers croisés se hâtèrent donc de 
frapper monnaie à l’exemple de tous leurs contemporains. Le pre- 
mier d’entre eux dont nous possédons des monnaies est ce Bau- 
douin, un des chefs les plus illustres de la première croisade, qui 
ne fut comte d’Edesse que pendant un temps fort court. On sait 
qu'il abandonna bien vite sa nouvelle comté des bords de l’Euphrate 
pour aller ceindre à Jérus:lem la couronne de terre-sainte, et ce- 
pendant les monnaies dont nous venons de parler ont été frappées 
par lui comme comte d’Edesse. 

C'est bien une des plus incroyables aventures de la première 
croisade que cette conquête d’Edesse et de son territoire par le 
jeune et ambitieux prince croisé, conquête dont le vieil évêque 
Guillaume de Tyr nous fait le récit avec une naïve simplicité. Bau- 
douin, qui s'était croisé avec une grande partie de la chevalerie de 
son pays, et qui avait pris une part glorieuse aux premiers combats 
des pèlerins, quitte à Marésie la grande armée latine marchant sur 
Antioche. Escorté de 200 cavaliers seulement que suivaient de loin 
un millier d'hommes d'armes, il se dirige rapidement vers l’est, se 
jette à corps perdu en plein pays ennemi, s'empare des villes, des 
forteresses, conquiert toute la contrée jusqu’à l’Euphrate et délivre 
les populations chrétiennes du joug arabe; puis, continuant sa 
course folle, il n’hésite pas à traverser le grand fleuve asiatique et 
marche droit sur la lointaine cité d’Edesse. Cette ville obéissait en- 
core aux empereurs de Byzance et se trouvait en grand péril, isolée 
de toutes parts au milieu de la conquête musulmane. Le bruit des 
exploits de Baudouin vint aux oreilles du vieux gouverneur gret; 
il l’appela à son secours, et quelques jours après le prince croisé en- 
trait dans Edesse, après avoir parcouru l’espace considérable qui 
sépare l’Euphrate de cette ville à la tête de 20 cavaliers seulement. 
La nouvelle de cette conquête extraordinaire se répandit aussitôt; 
tous les trainards, tous les aventuriers de la grande armée, cheva- 
liers, écuyers, nobles et vilains, tous ceux qui étaient fatigués de 
souffrir et pressés de jouir, abandonnant la route de Jérusalem et 
le siége d’Antioche, où la peste décimait les pèlerins, accoururent 
à Edesse. En deux mois, toutes les villes au-delà de l’Euphrate et 
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sur ses bords furent enlevées à leurs émirs arabes ou se rendirent à 
discrétion, et le comté d'Edesse, la plus ancienne des principautés 
franques d'Orient, se trouva constitué. Tous, Grecs, Arabes, Armé- 
niens, émerveillés de tant d’audace, acceptèrent le joug du vain- 
queur, Un peu plus de deux ans après ces événemens, la nouvelle 
de la mort prématurée de Godefroy de Bouillon et de sa propre élec- 
tion à la couronne de Jérusalem vint surprendre Baudouin. Il quitta 
sa comté d’Edesse, la cédant avant son départ à son cousin Bau- 
douin du Bourg. 

Pendant ses deux ans de règne, Baudouin I fit frapper monnaie 
de cuivre. En vrai chevalier du moyen-âge, dédaigneux de l’art et 
de toute élégance, il se servit simplement des grossières pièces de 
cuivre byzantines et y fit graver son efligie par-dessus les types 
primitifs. Ces pièces, pour être informes et barbares, n’en offrent 
pas moins un vif intérêt, ne serait-ce que parce qu'elles représen- 
tent les plus anciennes monnaies émises par les guerriers chrétiens 
dans le Levant. Le revers porte une simple croix, mais sur la face 
principale, Baudouin s’est fait représenter en pied, en costume de 
guerre, en cotte de mailles, la tête coiffée du heaume conique, la 
main gauche appuyée sur la garde de sa grande épée. Voilà pour 
le conquérant et pour le guerrier; mais Baudouin est trop pieux, ou 
plutôt trop politique, pour négliger le côté religieux; si important 
alors, en cette circonstance surtout, où il doit se faire pardonner 
d'avoir abandonné la route du saint-sépulcre pour satisfaire son 
ambition personnelle. Aussi, de la main droite, le voyons-nous éle- 
ver au-dessus de sa tête la croix, et, sur la légende en langue grec- 
que disposée autour de l’efligie centrale, lisons-nous ces simples 
mots : Baudouin, serviteur de la croix. C’est bien là la véritable 
efligie du croisé modèle brandissant en guise de sceptre le pieux 
symbole pour lequel il semble avoir tout abandonné, patrie, fa- 
mille, riche héritage paternel, aux yeux des masses ignorantes et 
fanatisées. 

Comme la croix de la monnaie de Baudouin représente le côté 
religieux, les caractères grecs de la légende représentent le côté 
politique et les préoccupations plus terrestres du chef croisé de- 
venu, de simple pèlerin, prince puissant et administrateur d’un vé- 
ritable état. Il faut flatter la population grecque d'Edesse; il faut 
ne pas lui faire trop vivement sentir qu'elle est vaincue et forcée 
d'obéir à des étrangers, à des Latins, à des schismatiques détestés; 
il faut lui montrer son nouveau chef, lui faire épeler son nom et 
&æs titres dans la langue qui est la sienne. Partout les croisés se 
montrérent ainsi plus politiques qu’on ne serait tenté de le croire 
et se plièrent aux exigences des diverses contrées où ils s’établi- 
rent, Dans le nord de la Syrie, à Antioche comme à Edesse, ils 
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trouvèrent à leur arrivée, soit les gouverneurs grecs installés, soit 
du moins la domination arabe affermie depuis si peu de temps que 
l'influence grecque était encore dominante. Aussi, dans toutes ces 
contrées, les légendes grecques furent-elles seules admises sur leurs 
monnaies pendant les premiers temps de la conquête, et Baudouin, 
Boémond et Tancrède estropièrent et dénaturèrent sans scrupule 
leurs noms glorieux pour les plier à l'orthographe baroque du bas- 
grec du xu° siècle. Plus au sud au contraire, à Beyrouth, à Jaffa, 
à Jérusalem surtout, les croisés trouvèrent la conquête musulmane 
plus solidement établie. Ils adoptèrent immédiatement dans ces 
contrées l'usage des légendes en langue latine, seules usitées à 
cette époque pour l’épigraphie monétaire d'Occident. 

On peut compter au nombre des plus anciennes monnaies de la 
croisade celles que fit frapper Tancrède à Antioche, lorsque la cap- 
tivité du prince Boémond eut mis entre ses mains la régence de la 
principauté. Les légendes de ses monnaies sont en langue grecque. 
Le pieux guerrier immortalisé par la Jérusalem délivrée conserve 
sur ses monnaies les légendes en usage à Byzance et s'intitule, en 
hellénisant son nom : Tankridos, serviteur du Seigneur; mais après 
cette formule, pleine d'humilité chrétienne, on imaginerait mal- 
aisément sous quel bizarre costume figure sur ces mêmes monnaies 
l’effigie du prince croisé. Il y apparaît de face, vu jusqu’à mi-corps, 
portant une grande épée haute; sa barbe est longue et descend en 
pointe sur sa poitrine, ses épaules sont revêtues d’une ample robe 
tout ornée de pierreries, et, chose plus extraordinaire, sa tête est 
couverte d’un large turban que surmonte la croix. Ce turban n’est 
autre chose que la kefieh, le vaste et léger châle syrien, qui était 
alors, comme il l’est aujourd'hui, l'indispensable coiflure de ces 
climats torrides. On sait en effet que les croisés, peu accoutumés à 
supporter sous leurs pesantes armures et leurs casques d'acier poli 
les ardeurs du soleil asiatique, durent, presque aussitôt arrivés en 
Syrie, adopter cet appareil protecteur, qui devait être un jour l'ori- 
gine du lambrequin héraldique. Ils le mirent par-dessus le casque 
ou le heaume, et ce ne devait pas être un des moins curieux Spec- 
tacles de ces expéditions que tous ces guerriers bardés de fer, che- 
minant sur leurs grands palefrois le long des sables brûlans de la 
mer de Phénicie, revêtus de la cotte de mailles et du heaume d'Oc- 
cident surmonté de cette vaste pièce d’étoffe aux vives couleurs, de 
ce turban dont les dimensions si réduites aujourd’hu; ne peuvent 
plus donner une idée même éloignée. La plus grande partie des 
croisés adoptèrent également avec empressement, en dehors des 
heures de marche ou de combat, l'usage de ces amples vêtemens 
flottans si nécessaires à l'hygiène des pays chauds, et dont les mon- 
naies de Tancrède nous fournissent un remarquable exemple. 
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Ce fut dans un dessein évident de flatterie politique que Tan- 
crède se fit représenter ainsi sous le costume classique des ennemis 
de la foi. Il voulait par cette concession apparente faire appel aux 
sympathies de ses nouveaux sujets musulmans : preuve nouvelle 
que l'esprit des croisés était infiniment plus pratique qu'on ne le 
supposait. Non-seulement la politique chrétienne du Levant savait 
fort bien ménager l'ennemi sarrasin, mais elle en arrivait souvent 
avec lui à un m0dus vivendi très réel. Bien des travaux publiés sur 
les guerres saintes (l'Histoire de Michaud, par exemple, qui est dans 
toutes les mains), par une préoccupation trop constante du côté 
fanatique des expéditions de Syrie, ne donnent qu’une idée fausse 
du véritable caractère de cette curieuse époque. On commence au- 
jourd’hui à étudier ces événemens si considérables sous cet aspect 
d’un ordre plus universel et plus vrai. L'intérêt général du sujet ne 
perdra rien à cette manière plus intelligente d'envisager ces grands 
faits, et la vérité historique y gagnera infiniment, 

Les aspirations religieuses de la masse des premiers conquérans 
croisés firent rapidement place à des préoccupations d’un ordre 
plus matériel, et il en fut surtout ainsi parmi les nouveaux pèle- 
rins que le bruit des grands succès remportés en Palestine préci- 
pitait chaque jour en foule vers ces pays ouverts à toutes les am- 
bitions. L’enthousiasme, le fanatisme des premiers jours, furent bien 
vite remplacés par un vaste élan colonisateur et commercial. Il s’é- 
tablit un puissant et continuel courant de la portion vitale des po- 
pulations d'Europe, de toutes les énergies, de toutes les ambitions, 
de toutes les capacités, vers cet Orient si fertile et si vaste où il 
y avait place pour tous, où cent ports de mer, cent riches comp- 
toirs attiraient l’activité des commerçans pisans, génois, vénitiens 
ou provençaux, Il y eut dans cet immense mouvement d’émigration 
quelque chose de comparable à celui qui entraîne encore aujour- 
d'hui les forces vives de la vieille Europe vers les contrées jeunes 
et pleines de ressources de l'Amérique et de l’Australie. Cette ra- 
pide transformation, qui devait, parmi ce peuple de moines, de sol- 
dats et d'aventuriers, faire une part si large à l'esprit de négoce et 
de colonisation, ne put s’accomplir sans qu’il y eût nécessairement 
des rapports plus pacifiques entre les chrétiens et les mahométans, 
accommodemens dont on ne saurait se faire une idée lorsqu'on s’en 
tent à la lecture des chroniqueurs contemporains qui, pour la plu- 
Part prêtres ou clercs d’une piété profonde et naïve, ne voyaient dans 
la croisade et dans ses conséquences que l’extermination des ennemis 
de Dieu. Les monnaies de Tancrède offrent un exemple frappant de cet 
esprit de sage tolérance. Tout dernièrement encore nous avons eu la 
bonne fortune de découvrir, pendant un séjour en Orient, une mon- 
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naie de cuivre appartenant au même prince, et qui vient, elle aussi, 
apporter un éclatant témoignage de la politique conciliatrice des 
premiers princes croisés. Cette monnaie, unique jusqu'ici et grossié- 
rement frappée, est bien chrétienne, puisque sur une de ses faces 
apparaît la figure du Christ nimbé ; néanmoins on y lit avec éton- 
nement cette bizarre légende écrite en bas-grec : le grand émir 
Tancrède, Une portion de la légende est effacée, précisément à 
l’endroit où se trouvent les premières lettres du nom du prince, 
aussi est-il impossible d'affirmer que la lecture proposée soit exacte 
sur ce point; mais les deux premiers mots sont d’une lecture infi- 
niment plus nette, et en tout cas nous avons sous les yeux ce fait 
extraordinaire d’une monnaie appartenant à la première période des 
croisades et portant cependant à côté de l’effigie du Christ un titre 
essentiellement arabe, transporté dans la langue grecque, et s'ap- 
pliquant à un prince latin possessionné en Orient. 

Une circonstance singulière semble du reste démontrer que 
Tancrède, en adoptant le turban sur ses monnaies, avait imaginé 
quelque chose de hardi et d’un peu prématuré et qu’il dut revenir 
peu après sur sa première décision. La plupart de ses monnaies 
au costume oriental ont en effet été postérieurement surfrappées 
sous son règne même, et son buste primitif est recouvert par les 
effigies du Christ et de saint Pierre, patron de la cathédrale d’An- 
tioche. Il est probable que Tancrède, cédant aux vifs reproches du 
clergé, fit de bonne heure pratiquer cette substitution. 

Tout cela prouve que les relations entre musulmans et chrétiens 
furent souvent moins hostiles que la tradition vulgaire ne le faisait 
croire. Des découvertes récentes viennent de mettre au jour des faits 
de même ordre, mais d’une portée beaucoup plus grande au point de 
vue historique. Lorsqu'on passe en revue les monnaies frappées par 
les divers princes croisés, on s'aperçoit qu’elles sont presque toutes 
de cuivre ou de mauvais billon, très rarement d’argent pur, et que 
les monnaies d’or manquent absolument. Il est évident que toutes 
ces pièces de valeur infime ne furent jetées dans la circulation par 
les barons de terre-sainte que pour satisfaire aux exigences multi- 
ples du petit trafic et de la vie de chaque jour. Mais il est égale- 
ment certain que cette menue monnaie ne pouvait sufliire aux 
besoins d’un commerce aussi considérable que celui des riches 
comptoirs du Levant. Comment aurait-on soldé en deniers où en 
oboles de cuivre et de billon ces sommes si élevées, ces comptes 
si importans qui figurent dans la foule des actes et des documens 
contemporains parvenus jusqu’à nous, ces 10, ces 15,000 besans, 
ces 50, ces 100,000 pièces d’or qui servaient à régler les traites 
des maisons de banque, les opérations des changeurs ou les em- 
prunts faits aux négocians pisans ou génois, à payer enfin la ran- 
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çon du roi et des seigneurs tombés aux mains des Sarrasins, ou à 
acheter la trahison des émirs et des gouverneurs arabes? 

Il y a peu d'années, on était encore dans une ignorance absolue 
de toute cette portion de l’histoire monétaire des eroisades, et e’é- 
tait vainement qu’on cherchait la monnaie d’or des princes chrétiens 
de Syrie. Il semblait impossible que leurs ateliers n'eussent pas 
frappé des pièces de ce métal indispensable à tout mouvement com- 
mercial de quelque importance; maïs comme ces pièces ne s'étaient 
pas rencontrées encore, on en était réduit à supposer que toutes 
ces transactions se réglaient au moyen de !’or byzantin ou sarra- 
sin. Cependant on ne pouvait s’expliquer comment, à côté de ces 
mots : besans sarrasins, figure sans cesse, dans les actes du temps, 
cette autre expression de besans sarracénats, que l’on pourrait tra- 
duire par : besans imités des besans sarrasins. On retrouvait égale- 
ment à chaque page ces autres expressions : besans au poids d'Acre, 
besans au poids de Tripoli, besans au poids de Tyr. Ce sont pré- 
cisément les grandes villes commercçantes où étaient installés les 
plus riches comptoirs italiens et où s’était concentrée la majeure 
partie du mouvement des affaires en Orient. 

Jusqu'à ces dernières années, on était donc d'accord sur un seul 
point : c’est que les croisés n’avaient point frappé de monnaie d’or 
dans les mêmes conditions et aux mêmes types que leurs pièces de 
cuivre et de billon. On supposait que toutes les transactions de 
quelque importance devant aboutir plus spécialement aux commer- 
çans musulmans , les Latins établis en Orient s'étaient gardés de 
frapper une monnaie d’or dont les types chrétiens eussent été mal 
vus des Orientaux. Or il est aujourd’hui constant que les croisés ont 
fait frapper en quantités énormes des besans d’or, et que ce sont 
ces besans qui sont désignés par ces mots : au poids d'Arcre, de 
Tyr, de Tripoli, suivant qu'ils ont été frappés dans l’une de ces 
trois villes; mais, chose étrange, on a découvert qu’afin de faciliter 
les transactions avec les Arabes, ces besans chrétiens frappés en 
Orient furent de serviles imitations des pièces d’or sarrasines. Ce 
sont les mêmes légendes célébrant Allah et Mahomet et indiquant 
les noms des califes avec la date de l’hégire. De là cette expression 
mystérieuse de besans sarracénats, où besans frappés à l’imitation 
des” pièces sarrasines. 

Voilà donc pourquoi on n'avait jamais retrouvé encore cette 
monnaie d’or des princes croisés; voilà pourquoi on n'aurait même 
Jamais pu la distinguer de la monnaie d’or arabe, si l’inhabileté des 
Ouvriers latins n’avait souvent produit des imitations par trop mala- 
droites. Cependant, même avec ce signe diagnostique, il sera tou- 
jours difficile d’affirmer que tel besant, portant le nom d’un calife, 
à bien été forgé au Caire ou à Bagdad, et non point à Tyr ou à 
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Ptolémaïs, dans les ateliers des princes croisés. Un historien arabe 
dit que, « durant les trois années qui suivirent la conquête de Tyr 
(1129), les Francs continuèrent à battre monnaie au nom du calife 
El-Amer, mais qu’au bout de ce temps ils cessèrent de le faire, » 
Cet auteur ne se trompait point, et comme le dit M. Lavoix, conser- 
vateur au cabinet des médailles, dans un intéressant mémoire au- 
quel nous empruntons ces détails, nous possédons, nous possédions 
même depuis longtemps, sans le savoir, ces monnaies frappées par 
les croisés à la plus grande gloire de Mahomet. Cette émission d’es- 
pèces musulmanes faite par des chrétiens se continua pendant tout 
le temps du séjour des croisés en terre-sainte; on les frappait à 
Tripoli, à Tyr, à Saint-Jean-d’Acre; elles eurent cours partout. 

Mille raisons puissantes rapprochèrent forcément les deux races 
ennemies sur le territoire de la conquête : nécessités de la vie de 
chaque jour, disette si fréquente dans ces pays sans cesse exposés 
à toutes les horreurs de l'invasion lorsque, les secours attendus de 
la mère patrie venant à manquer, il fallait, à moins de mourir de 
faim, songer à acheter ses vivres des mains de l’ennemi. Il y eut 
bientôt même des alliances avec les émirs arabes. On pourrait accu- 
muler les exemples les plus curieux de cette fusion partielle des 
deux races. C’est ainsi qu’il y avait à la solde des croisés et com- 
battant dans leurs rangs, sous le nom de turcopoles, un grand 
nombre de mercenaires arabes, et la charge de grand-turcoplier ou 
chef des Turcoples, devint un des emplois importans de la cour des 
rois de Chypre. On retrouve du reste plus tard, en Anatolie et en 
Grèce, ces mêmes grands-turcopliers devenus de véritables chefs 
d'aventuriers, se louant au plus offrant et combattant au service 
des princes angevins, en Morée, et des chefs de la compagnie cata- 
lane, en Thessalie et en Attique. 

C’étaient des artistes sarrasins qui décoraient les édifices parfois 
fort luxueux élevés par les croisés: ce furent des ouvriers syriens 
qui ornèrent le magnifique palais élevé à Beyrouth par les Ibelins. 
Dans la plupart des villages de terre-sainte, habités pêle-mêle par 
les Syriens, chrétiens ou musulmans, les Turcs ou même les Bé- 
douins, les deux races vivaient dans des rapports pacifiques. Les 
mariages avec des Syriennes converties, avec des femmes sarra- 
sines même, n’étaient pas rares, ainsi que le dit Foucher de Char- 
tres dans le tableau qu’il nous trace de l’esprit qui animait les co- 
lonies franques vers l’époque du règne de Baudouin II : « le lion et 
le bœuf mangent au même ratelier, les idiomes les plus différens 
sont maintenant communs à l’une et à l’autre nation, et la confiance 
rapproche les races les plus éloignées. » Le baron de Slane à re- 
trouvé, dans les inventaires des archives des familles arabes de Sy- 
rie, la mention de permissions de chasse accordées réciproquement 
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sur certains cantons par les princes francs et les émirs. Enfin les 
incessantes dissensions des princes arabes entre eux, dissensions 
dont profitèrent les chrétiens pour appuyer les uns au détriment 
des autres, ne furent pas une des moindres causes du rapproche- 
ment entre les deux races. En un mot, il se passa sous beaucoup de 
rapports, en Syrie, ce qui était advenu en Sicile, où l'influence 
arabe continua à prédominer à la suite même de la conquête nor- 
mande, et où les compagnons de Robert Guiscard adoptèrent un 
grand nombre de coutumes de la civilisation orientale, si bien 
qu'une civilisation moitié arabe et moitié byzantine régna à la cour 
franque de Palerme. 

Il y eut donc entre chrétiens et sarrasins des relations fréquentes 
qui amenèrent un échange constant des besoins de la vie. Dès 
lors, comme le dit fort bien M. Lavoix, le monnayage latin frappé 
aux types chrétiens ne suffit plus. Il fallut se conformer aux usages 
des Arabes et leur donner en paiement une monnaie frappée à un 
type qui leur fût familier. Cette monnaie d’or, commune aux Arabes 
et aux chrétiens, dut faciliter singulièrement leurs rapports journa- 
liers. Ce besant chrétien au poids d’Acre, de Tyr, de Tripoli, fut, 
avec le dinar sarrasin, le numéraire le plus en usage dans tout 
l'Orient chrétien ; il semble que le besant au type sarrasin, accepté 
de tous, fut le seul qui ait eu cours légal dans toutes les principau- 
tés latines du Levant. 

Quels furent les personnages qui fabriquèrent dans les ateliers 
chrétiens de Syrie ce monnayage impie? Plusieurs chartes contem- 
poraines répondent à cette question; toutes sont d’accord pour nous 
montrer les seuls Vénitiens en possession de ce privilége si lucratif, 
Les rois chrétiens d'Arménie, par exemple, stipulent à chaque nou- 
velle charte octroyée aux négocians de la république, que, « si les 
Yénitiens importent de l'or ou de l’argent sur leurs terres et qu'ils 
en frappent des besans ou des monnaies, ils seront tenus de payer 
un droit, ainsi que le paient ceux d’entre eux qui frappent des be- 
sans et des monnaies au pays de Saint-Jean-d’Acre. » 

Ainsi ces mêmes Vénitiens, qui plus que personne profitèrent 
des croisades, qui plus tard, lors de la prise de Constantinople, su- 
rent se réserver les meilleures portions du territoire de l’empire, ces 
Vénitiens qui, bien avant 1204, s'étaient arrogé tant de droits en 
Syrie, jusqu'à posséder leurs quartiers, leurs coutumes et leurs 
franchises dans toutes les villes considérables de terre-sainte, — 
nous les voyons encore accaparant le plus fructueux de tous les 
priviléges : celui de battre monnaie. Ils payaient au roi de Jérusa- 
lem un droit de 15 pour 400 sur les sommes mises par eux en cir- 
culation. Un document du temps nous donne jusqu'à l'indication de 
la maison où était établie la Zecca de Saint-Jean-d’Acre, l'atelier 
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monétaire vénitien où se fabriquait cette curieuse monnaie d’imita- 
tion si répandue en Syrie. 

Mais comment la portion pieuse de la population, et surtout l’élé- 
ment ecclésiastique, prenaient-ils leur parti d’un pareil état de 
choses? Comment ne s’opposaient-ils point à ces actes qui consti- 
tuaient, aux yeux des croyans sincères, la plus criminelle des tran- 
sactions avec les ennemis de Dieu? Nous n’avons que peu de don- 
nées sur ce sujet; les chroniqueurs contemporains n’y font aucune 
allusion, et leur silence même en dit plus long que tous les ana- 
thèmes auxquels on pourrait s'attendre. Dans les commencemens 
du moins, cette fabrication d’une monnaie impie dut traverser une 
période clandestine et de pure tolérance. Et, si même elle fut ainsi 
tolérée, il ne faut en accuser que l’avidité du gain qui fut, au temps 
des croisades comme toujours, l'éternel mobile des actions hu- 
maines. 

I! nous reste cependant une preuve certaine de l'impression que 
produisit un fait si directement en opposition avec l'esprit général 
des croisades. Le légat pontifical, Eudes de Châteauroux, qui ac- 
compagna Louis IX en terre-sainte, en écrivit longuement au pape 
Innocent IV; sa lettre ne nous a pas été conservée, mais nous avons 
la réponse du souverain pontife. Innocent blâme vivement une telle 
coutume, et approuve l’excommunication lancée par son légat contre 
les chrétiens de Saint-Jean d’Acre et de Tripoli, « qui frappaient 
des besans et des drachmes avec le nom de Mahomet et l’ère mu- 
sulmane. » 11 ordonna à Eudes de Châteauroux de faire cesser aus- 
sitôt « cet abominable blasphème. » De même nous voyons en 1266 
Clément IV réprimander sévèrement, par une bulle datée de Vi- 
terbe, l’évêque de Maguelonne, au sud de la France, qui frappait 
des monnaies avec le nom de Mahomet, cum titulo Muhometi, Ces 
pièces d'imitation, frappées à Maguelonne, n’ont pas encore été re- 
trouvées; elles ne le seront probablement jamais; c’est qu’elles 
étaient servilement imitées de celles d’Espagne, et qu’il est par 
conséquent presque impossible de les en distinguer. L'intervention 
d’Innocent IV, si nette et si sévère, effraya les Vénitiens, et la fabri- 
cation des besans fut provisoirement suspendue, mais on ne pou- 
vait se passer d’une monnaie qui était devenue familière aux mar- 
chands des deux nations et dont l’absence gênait singulièrement 
leurs relations. Que firent les Vénitiens pour tourner cette difficulté? 
Ils usèrent d’une pieuse supercherie qui nous montre sous SOn vé- 
ritable jour cet esprit de négoce subtil et plein de ressources des 
trafiquans italiens du moyen âge. Au lieu des légendes musulmanes 
frappées d’interdit, ils écrivirent, mais toujours en arabe, des lé- 
gendes chrétiennes sur leurs monnaies. Il n’y avait que le sens de 
changé; l'apparence extérieure de la monnaie restait la même. Ges 
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pièces nouvelles, et véritablement extraordinaires, ne sont pas 
rares aujourd’hui dans les collections publiques. Au centre du 
champ couvert par les mots arabes, on aperçoit une très petite 
croix. Il existe même quelques monnaies d'argent à ce type, mais 
elles sont moins nombreuses que les besans d’or. Voici les légendes 
qu'on retrouve avec de très faibies variantes sur beaucoup d’entre 
ceux-ci : frappé à Acre l'an douze cent cinquante et. de l'incar- 
nation du Messie, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, Dieu unique; 
puis sur la face opposée : à la gloire de la croix de Notre-Seigneur 
Jésus, le Messie, d'où nous vient notre salut, notre vie et notre ré- 
surreclion, et qui nous a délivrés et nous a pardonnés, ou bien en- 
core : un Dieu, une foi, un baptême, et de l'autre côté : gloire à 
Dieu de siècle en siècle, le Père, le Fils, le Saint-Esprit, Dieu 
unique. Ges dernières monnaies paraissent avoir été toutes frappées 
à Saint-Jean d’Acre, et, chose curieuse, elles portent presque toutes 
comme dates les années 1251 à 1255, qui correspondent au séjour 
de saint Louis dans cette ville. M. Lavoix en conclut que ce fut très 
probablement le roi saint Louis qui imposa à l'atelier de Ptolémais 
cette réforme, et que ce fut alors qu’on inscrivit en arabe sur la 
monnaie ces formules de la loi qui en faisaient une monnaie chré- 
tienne sous un type purement musulman. C'était bien toujours une 
concession aux nécessités des transactions internationales, mais du 
moins il n’y avait plus sacrilége évident, 

N'est-il pas étrange que cette monnaie d’or des croisés, qu’on 
ne pouvait parvenir à découvrir et qui cependant avait été émise 
par eux durant des siècles, se cachât précisément sous cette phy- 
sionomie arabe, sous ces pieuses légendes du Koran, derrière les- 
quelles ceux que préoccupait outre mesure le caractère religieux 
des principautés franques d'outre-mer auraient bien peu songé à 
l'aller chercher ? 


III. 


A l’histoire des principautés de terre-sainte se lie intimement 
celle du royaume chrétien de Petite-Arménie, qui comprenait l’an- 
cienne province de Gilicie. Sa frontière orientale se confondait avec 
celle des terres franques et s’étendait jusqu’à une faible distance 
de cette vallée de l’Oronte, alors fertile et populeuse, où s'élevait, 
entourée de sa haute et magnifique ceinture de tours et de mu- 
railles, la grande cité latine d’Antioche. L'histoire de ce royaume 
d'Arménie, de cette petite souveraineté chrétienne du moyen âge, 
d'abord blottie dans les profondes vallées de l’âpre chaîne du Tau- 
rus, puis s’étendant peu à peu jusqu'aux rivages du golfe de Cilicie, 
est certes une des plus curieuses. Les Arméniens, établis en ces 
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contrées vers le xrr° siècle, race vivace et énergique, luttèrent in- 
cessamment contre tous les envahisseurs, Sarrasins, Arabes, Tar- 
tares et Égyptiens, qui les environnaient d’un cercle de fer, se 
rétrécissant sans cesse. Ils avaient pour chefs des princes natio- 
naux, les Roupéniens, ou descendans de Roupène, d’abord simples 
princes régnans ou barons, comme les appellent les chroniqueurs 
francs des croisades, puis rois véritables consacrés par l’église de 
Rome et par l’empereur d'Allemagne lui-même. Leurs sujets, ré- 
duits d’abord aux habitans de quelques villages groupés autour des 
châteaux perdus dans les montagnes, arrivèrent rapidement à une 
puissance qui en fit pour les princes croisés établis en Syrie d'utiles 
et précieux auxiliaires. Grandis et fortifiés de leur côté par l’arri- 
vée inattendue des premiers croisés, les Arméniens s’appuyèrent 
maintes fois sur eux dans leur résistance désespérée contre les ar- 
mées musulmanes. Puis, lorsque les grandes catastrophes fondirent 
sur la Palestine et que le nom même des anciennes principautés 
franques eut disparu de Syrie, les Arméniens, frappés à mort par 
tant de désastres, tour à tour tributaires des sultans seldjoucides 
d’Iconium, des khans tartares et des sultans mamelouks du Caire, 
se soutinrent avec peine quelque temps encore; ils étaient comme 
protégés par le voisinage de ce glorieux royaume latin de Chypre, 
qui avait si courageusement relevé l’étendard de la croix chassé de 
Syrie par les victoires de Saladin et de ses successeurs. Des princes 
de la maison de Lusignan remplacèrent même sur le trône d’Ar- 
ménie les descendans de Roupène. Puis enfin tout fut fini pour 
Chypre comme pour l'Arménie, et l'invasion égyptienne, entraînant 
son dernier roi captif au Caire, transforma en une solitude fumante 
les pentes sauvages du Taurus et les plaines de la Basse-Cilicie. 
Les monnaies des rois chrétiens de la Petite-Arménie sont nom- 
breuses. Généralement imitées des monnaies en usage parmi les po- 
pulations chrétiennes ou infidèles voisines, elles portent presque tou- 
jours l’effigie du souverain, assis sur un trône richement orné, dans 
toute la splendeur royale d'autrefois, ou bien encore chevauchant, la 
couronne en tête et l'épée au poing. D’autres fois on y voit figurer la 
croix ou bien encore le lion, emblème héraldique de ces princes 
belliqueux. Toutes ces monnaies portent des légendes en caractères 
arméniens, où le prince prend le titre de roi (tkakavor) de tous les 
Arméniens ; on y lit également le nom de l'atelier où fut frappée la 
monnaie, c’est parfois celui de Tarsous, l’ancienne Tarse, la métro- 
pole de la Cilicie grecque et romaine, beaucoup plus souvent celui de 
la ville royale de Sis. Cette capitale de l'Arménie était située dans la 
- haute vallée du même nom, et bien souvent les princes roupéniens 
s’y retirèrent pendant que dans la plaine passait le flot dévastateur 
de l'invasion mogole, arabe ou égyptienne, accourue des plateaux 
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de la Haute-Asie ou des bords de l’Euphrate et du Nil. Ce fut dans 
un autre de ces châteaux royaux d'Arménie, dans celui de Gaban, 
que se joua en 1374 le dernier acte du drame qui mit fin à l’agonie 
du malheureux et héroïque royaume chrétien. Ge fut derrière ses 
hautes murailles que le dernier roi d'Arménie, Léon VI, se défendit 
pendant neuf mois contre les innombrables contingens égyptiens 
et éthiopiens du sultan Melik-Aschraf-Scha’ban. Forcé par Ja faim 
de se rendre à discrétion, il vit son royaume anéanti par la plus ef- 
froyable des dévastations. Lui-même, longtemps chargé de fers sur 
le sol d'Égypte, au château du Caire, obtint enfin sa liberté, grâce 
aux bons offices des princes d’Aragon et de Castille. Il partit pour 
l'Occident en 1382, après huit ans de captivité, afin d’implorer en 
sa faveur la compassion de l’église et des souverains, qui le reçu- 
rent partout avec le respect que commandait sa grande infortune. 
Alors commença pour lui une de ces odyssées, une de ces exis- 
tences errantes et étranges, dont la vie du moyen âge nous offre 
tant et de si curieux exemples. Tour à tour plein d’espoir, cares- 
sant les plus chimériques projets de restauration, puis plongé dans 
le découragement et presque dans la gêne, vivant des subsides des 
princes d'Occident, Léon VI résida successivement à Rome, à Ma- 
drid, à Londres et à Paris. Ce roi errant finit par mourir dans cette 
dernière capitale, le 29 novembre 1393, dans le palais des Tour- 
nelles, rue Saint-Antoine, vis-à-vis de l’hôtel de Saint-Pol, demeure 
habituelle des rois de France. 11 fut inhumé aux Célestins, où son 
corps resta jusqu’à la révolution. Ses cendres furent alors jetées au 
vent comme celles ‘de tant d’autres. Son tombeau, d’abord trans- 
porté au musée des monumens français des Petits-Augustins, a été 
déposé pendant la restauration dans les caves des sépultures royales 
de Saint-Denis, où il est conservé actuellement. 

Héthum 1e", fils du grand-baron Constantin et successeur de Léon, 
premier roi d'Arménie, eut un des règnes les plus longs et les plus 
agités de cette époque si troublée de l’histoire de la Cilicie chré- 
tienne; ses monnaies sont fort nombreuses. Sur les unes, Héthum 
figure à côté de la reine Isabelle, sa femme : tous deux sont debout, 
parés de la robe flottante et de la couronne royale, et portent entre 
eux une longue croix. D’autres pièces du même prince rentrent 
dans la classe de ces monnaies si curieuses appelées bilingues, parce 
qu'elles portent des légendes écrites en deux langues différentes. 
Celles du roi Héthum rappellent une des pages les plus doulou- 
reuses de l'histoire de l'Arménie, alors que son prince, vaincu, fut 
devenu pour plusieurs années le vassal des puissans sultans d’Ico- 
num, Sur le revers figure Héthum à cheval, entouré d’une légende 
tn caractères arméniens, mais la face opposée tout entière est oc- 
cupée par une légende arabe qui énumère les titres et les surnoms 
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des vainqueurs de l'Arménie, suzerains infidèles du roi chrétien : 
le sultan, le magnifique, ressource de la religion, Kaïkobad, fils de 
Kaikosrou, ou bien encore : le sultan suprême, ressource du monde 
et de la religion. 

Les bizarres monnaies dites bilingues ne sont pas rares au moyen 
âge; souvent elles consacrent la suzeraineté d'un prince ou d'un 
pays sur un autre, mais souvent aussi elles n'ont d’autre origine 
que la nécessité de faciliter les transactions de deux nations de 
langue différente en rapports fréquens de trafic et d’affaires, Ce 
monnayage singulier fut adopté par les musulmans et les chrétiens 
sur tous les points où les deux races, mises en contact forcé par un 
long voisinage, étaient entrées dans la voie des relations pacifiques. 
On connaît des monnaies bilingues frappées par les rois de Cas- 
tille pour les rapports de leurs sujets avec les envahisseurs musul- 
mans établis en Espagne; on en connaît par contre qui furent frap- 
pées par les Maures de Tanger pour les anciennes populations 
chrétiennes qu’ils avaient subjuguées. 11 y eut même des monnaies 
trilingues, et un des exemples les plus conuus de ces concessions 
faites aux populations vaincues nous est fourni par les princes nor- 
mands conquérans de Sicile; leurs monnaies, frappées avec des lé- 
gendes grecques et arabes sur une face, latines sur la face opposée, 
portent des symboles chrétiens mêlés à des versets du Koran. 

Parmi les plus singulières monnaies de ce genre, il faut citer en- 
core celles qui furent fabriquées en Orient par les Génois dans leur 
lointaine colonie de Caffa, en Crimée; elles portent d’un cûié des 
légendes latines, et de l’autre une inscription tartare en caractères 
arabes, L’antique Théodosie, qui fut longtemps le point commercial 
le plus important de toute la rive septentrionale de la Mer-Noire, 
avait été, à une époque fort reculée déjà, visitée par les Génois. Le 
premier signe certain de l'existence d’une colonie puissante en ce 
lieu nous est fourni par un document de 1289, dans lequel les Gé- 
nois de Théodosie ou de Caffa décident d'envoyer trois navires au 
secours de Tripoli, le principal comptoir de Gênes en Syrie, alors 
assiégée par le sultan Kélaoun, Les progrès de la jeune cité cri- 
méenne avaient été extraordinairement rapides, mais aucun événe- 
ment ne lui avait été plus favorable que le retour à Constantinople 
des empereurs grecs en 1261, et le triomphe de ce Michel Paléo- 
logue dont les Génois s'étaient montrés en toute occasion les fidèles 
alliés. Caffa devint la métropole de la Mer-Noire. Tout le sud de la 
Crimée, l’ancienne Gothie, dont la fertilité était extrême, fut le ter- 
ritoire de la grande cité commerçante qui approvisionnait de blé et 
de poisson salé Byzance et la majeure partie de l'empire grec. En 
communication constante avec les vastes plaines du sud de la Rus- 
sie par les grands fleuves de cette région, reliée à l'embouchure du 
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Don par la colonie vénitienne de la Tana, qu'a remplacée aujour- 
d’hui la moderne Azof, Caffa tenait entre ses mains l’abondance ou 
la disette de tous les pays riverains de la Mer-Noire et du Bosphore, 
Il y eut une époque, vers 1400, où Caffa compta jusqu’à 5,000 de- 
meures de négocians européens. 

Malheureusement les Génois n'étaient pas seuls en possession de 
la Crimée. Ils y avaient de puissans et incommodes voisins, et les 
chefs tartares de la Horde-d'Or, ces grands khans du Kipchak, qui 
régnaient sur toute la partie orientale de la Russie méridionale, 
avaient en Chersonèse un lieutenant, le khan de Crimée, dont la 
résidence était à Soldaya, capitale mogole de la péninsule. Les Tar- 
tares formaient une nation plus civilisée qu’on ne serait porté à le 
croire; elle était sédentaire et se livrait en masse à l’agriculture, 
dont les produits devenaient l’objet d'échanges entre eux et les tra- 
fiquans de Caffa. Les Génois avaient un consul à Soldaya, auprès du 
khan de Crimée, et celui-ci entretenait à Caffa un fonctionnaire 
chargé de la protection de ses nationaux et de la perception de cer- 
tains droits. Les rapports des Génois avec les Tatares ne se bornè- 
rent pas toujours à ces relations pacifiques; il y eut de vifs et san- 
glans démêlés, et les vieilles murailles de Théodosie, encore debout 
aujourd’hui avec leurs écussons des anciens consuls génois, virent 
plus d’une fois s’élancer à l’assaut les sauvages guerriers de la 
Grande-Horde, Souvent même les Génois eurent à payer de lourds 
tributs aux Tatares de Crimée, 

Le commerce considérable que les négocians de Caffa entrete- 
maient avec les sujets du khan nous explique l’existence des cu- 
rieuses petites monnaies qu’on retrouve de temps à autre sur le lit- 
toral septentrional de la Mer-Noire. Ces monnaies sont d'argent et 
portent d’un côté les armes parlantes de Gênes : une porte de ville, 
Janua, d'où la grande cité a pris son nom; autour de cette porte, 
on lit en lettres latines le nom de Caffa et les initiales de ce consul 
annuel que la jalouse métropole envoyait pour la représenter à la 
tête de l'administration de la colonie. Chaque printemps, ce magis- 
trat arrivait à Caffa, à la tête d’une flotte guerrière chargée de fonc- 
tionnaires nouveaux et de troupes fraîches, et destinée à ramener 
aux rives génoises les trésors amassés pour la république par ses 
enfans sur les bords du Pont-Euxin et de la mer d’Azof. Sur l’autre 
face de ces monnaies, une légende en caractères arabes nous fai 
connaître le nom du khan de la Horde-d’Or; au centre apparaît un 

signe de forme bizarre, assez semblable, lui aussi, à une porte de 
ville : c'est l’emblème, le tamgha, du chef mogol. Dans quelles 
circonstances ont été frappées ces étranges monnaies? fut-ce sim- 
plement pour faciliter les transactions commerciales entre les Gé- 
noïs et leurs voisins, ou bien faut-il y yoir un signe de vasselage? 
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S’agissait-il d’un tribut à payer au khan, et celui-ci exigeait-il que 
ce tribut lui fût compté avec une monnaie portant son nom? Quoi 
qu’il en soit, ces petites pièces sont d’intéressans témoignages de 
ces temps aventureux, de curieuses reliques de ces hardis commer- 
çans qui en plein moyen âge, par-delà cette Mer-Noire si dange- 
reuse et si mal connue, avaient implanté sur les côtes de Crimée la 
brillante civilisation de la ville de marbre et créé la fortune de ses 
grandes maisons patriciennes. Lorsque les événemens de Crimée 
transportèrent sous les murs de Sébastopol, à la suite des armées 
anglo-francaises, un corps sarde auxiliaire qui fit glorieusement son 
devoir, plus d’un officier de ces vaillans bersagliers piémontais au- 
rait pu reconnaître sur les tours et les créneaux de Caffa ou sur les 
murs des châteaux ou des ports génois échelonnés sur la côte mé- 
ridionale de Crimée, les écussons de ses pères. 


IV. 


Les monnaies des rois mêmes de Jérusalem, des barons de la pre- 
mière baronnie de terre-sainte, comme ils s’intitulaient parfois, 
sont peu nombreuses. On n’en connaît aucune du premier d’entre 
eux, de Godefroy de Bouillon. Il est d’ailleurs peu probable que le 
pieux guerrier qui poussa l'humilité jusqu’à refuser de recevoir la 


couronne royale dans la ville où son sauveur avait été crucifé et 
couronné d’épines, ait eu cette autre vanité de faire frapper monnaie 
à son effigie et d'y faire inscrire le titre qu’il ne voulait point por- 
ter. On ne possède également aucun souvenir numismatique de 
Foulques d'Anjou, de ce roi chevaleresque qui fit une fin si tra- 
gique dans la plaine de Saint-Jean d’Acre, sous les yeux de la reine 
Mélissende et de toute sa cour. 

Quant aux monnaies de billon, deniers et oboles des autres rois 
de Jérusalem, des Baudouin, des Amaury, des Jean de Brienne, 
elles sont fort intéressantes parce qu’on y voit figurés, grossière- 
ment, il est vrai, mais avec certains détails d’exactitude naïve, les 
principaux monumens qui faisaient, au temps des croisades, la 
gloire ou la force de la ville sainte. Sur les deniers de Baudouin IV 
figure une haute et large tour crénelée : c’est la célèbre Tour David 
ou Tour de David, édifice bien connu des pèlerins et des voya- 
geurs, dont les assises inférieures sont évidemment contempo- 
raines des rois de Juda, et qui au moyen âge portait le nom sous 
lequel elle est encore désignée de nos jours. La base constitue un 
massif antique sans aucun vide intérieur, que M. de Saulcy croit 
être la substruction de la vieille tour Phasaël, décrite par Jo- 
sèphe; ce serait donc une de ces trois tours de la ville sainte qui 
furent considérées comme des merveilles par Titus lui-même, et 
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qui furent respectées lors de la destruction de la Jérusalem ju- 
daïque. L'assimilation de l'édifice gravé sur les monnaies de Bau- 
douin avec cette Tour David est confirmée par une autre petite pièce 
de cuivre de fabrique analogue, et qui est la plus curieuse peut- 
être des monnaies frappées par les croisés à Jérusalem : on y voit le 
même édifice crénelé, accompagné cette fois de la légende expli- 
cative : Turris David, qui lève tous les doutes. Cette humble pe- 
tite monnaie est encore précieuse à un autre titre : elle nous rap- 
pelle un des épisodes les plus dramatiques de la lutte suprême des 
chrétiens de Palestine contre les troupes victorieuses de Saladin. 
Lorsque l'immense désastre de Tibériade eut fait tomber aux mains 
de l'émir sarrasin le roi Guy avec toute son armée, Saladin n’eut 
qu'un désir, rentrer avant tout en possession de la ville sainte, et 
ses troupes allèrent immédiatement assiéger Jérusalem. Le gouver- 
neur était alors Balian d’Ibelin, il se prépara à une résistance dé- 
sespérée; mais ses ressources étaient par trop insuflisantes, et, le 
2 octobre 1187, il était forcé de capituler après un siége de qua- 
torze jours. Un passage d'un chroniqueur contemporain affirme qu’à 
l'approche des Sarrasins « on dépouilla les églises pour se créer 
des ressources et obvier à la rareté du numéraire, et que le peuple, 
effrayé de l'approche de Saladin, vit sans scandale convertir en 
monnaie le métal qui couvrait la toiture du Saint-Sépulcre. » Or 
cette monnaie obsidionale frappée par les derniers défenseurs de la 
ville sainte est très probablement la petite pièce de cuivre qui porte 
le nom de la Tour David. Les chrétiens de Jérusalem, entourés d’en- 
nemis innombrables, furent naturellement conduits à graver sur 
leur monnaie la Tour David, leur dernier espoir, le donjon séculaire 
bâti sur les restes de cette tour Phasaël, qui avait vu les révoltes 
des Juifs contre Titus et leur courageuse résistance, et qui devait 
cette fois encore protéger la capitale contre l'effort des Sarrasins. Le 
gouverneur de Jérusalem, livré à lui-même, a fort bien pu, sur les 
monnaies dont il ordonnait l'émission, ne mentionner que le nom de 
la sainte forteresse qu’il était chargé de défendre. 

Sur les monnaies d’Amaury I‘ et de Jean de Brienne figure, en 
place de la Tour David, un édifice circulaire, supporté par une série 
continue d’arcades et couvert par un toit conique dont les poutres 
vont aboutir à un cercle ouvert. C’est la célèbre rotonde de l’église 
du Saint-Sépulcre, représentée telle qu’elle existait au temps des 
croisades, et telle qu’elle exista jusqu’au grand incendie de 1808, 
avec son rang d’arcades soutenues par des colonnes, sa galerie su- 
périeure et sa couverture en bois ouverte au centre. Les descrip- 
tions anciennes ne laissent aucun doute sur la forme du monument 
fameux dont l'aspect général et les élémens principaux sont repro- 
duits sur les pièces d’Amaury et du roi Jean. Enfin, sur de rares 
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deniers de cuivre, frappés par le roi Guy de Lusignan, on remarque 
un troisième type de monument encore très reconnaissable, C'est 
un édifice circulaire, percé de larges fenêtres, recouvert d'une 
ample coupole ou calotte hémisphérique. Dans cette reproduction, 
bien distincte de celle du Saint-Sépulcre, M. de Vogüé a retrouvé la 
figure de la grande et célèbre mosquée d'Omar (Kubbet-ès-Salhrah, 
Dame de la Roche). Gette mosquée qui, pour la plupart des naïfs 
soldats de la croix, était le temple même des Juifs, fut pour cela 
même transformée par les croisés en église et donnée à l’ordre du 
Temple. Alors comme aujourd'hui cet édilice, {à où li frères du 
Temple manoïent, était composé d'une rotonde sur:nontée par une 
coupole. C’est elle que le graveur du roi Guy a voulu représen- 
ter sur les monnaies de son souverain. La même rotonde à coupole 
est gravée sur les sceaux de l’ordre du Temple du xu‘ siècle, et 
elle y désigne évidemment aussi cette ancienne mosquée, devenue 
la principale possession des chevaliers à Jérusalem. Voilà donc trois 
variétés de monnaies des rois croisés qui perpétuent jusqu'à nos 
jours la figure de ces trois monumens dont s'enorgueillissait la 
capitale des Latins d'Orient, la Tour David, le Saint-Sépulcre, le 
Temple ou mosquée d'Omar. 

Il est encore un précieux et presque introuvable denier du roi 
Jean de Brienne qui mérite, lui aussi, une mention spéciale : il rap- 
pelle l’événement le plus important de cette sixième croisade dont 
les suites furent si désastreuses pour les restes des seigneuries fran- 
ques de Palestine. On sait que les chefs de cette croisade, obéis- 
sant à un plan que devait reprendre après eux et sans plus de suc- 
cès le roi Louis IX, s'étaient décidés à aller attaquer les Sarrasins 
au cœur même de leur puissance, sur cette terre d'Égypte d'où ils 
tiraient leurs plus grandes ressources et leurs meilleurs soldats. La 
prise de Damiette, après un long siége, devait leur assurer la con- 
quête de la vallée du Nil. Au mois de novembre 1219, les assiégés, 
décimés par la peste et la famine, ouvrirent leurs portes, et les 
croisés entrèrent dans la ville arabe, sans assaut, sans capitula- 
tion, sans pillage. Un affreux spectacle fit reculer d'horreur les pre- 
miers qui pénétrèrent dans cette vaste nécropole : les places pu- 
bliques, les mosquées, les maisons, toute la ville était remplie de 
cadavres, et, de toute cetie nombreuse population, 3,000 habitans 
à peine subsistaient encore. Damiette fut donnée à perpétuité au 
roi de Jérusalem, Jean de Brienne, et chaque nation qui avait fourni 
un contingent à l’armée eut une des tours de la ville. Mais le roi ne 
devait pas conserver longtemps cette conquête si chèrement ache- 
tée. Un homme, un prêtre, type achevé du politique italien ambi- 
tieux et remuant, devait tout perdre : c'était Pélage, le célèbre 
cardinal-évèque d’Albano, légat du pape auprès de l’armée des pè- 
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lerins. Il prétendit commander seul l’armée au nom du chef de la 
chrétienté, et reléguer au second rang l'autorité du roi de Jérusalem, 
Les relations s’envenimèrent rapidement entre les partisans de ces 
deux hommes, et Jean de Brienne quitta l’armée abandonnant sa 
nouvelle seigneurie africaine dès la fin de l’année 1220, Sa retraite 
fut fatale à l’armée des croisés. Il revint, il est vrai, l’année sui- 
vante à Damiette, lorsque Pélage, demeuré seul chef réel de l’ar- 
mée, eut amené par sa soif de commandement une situation im- 

ssible entre lui et la noblesse qui refusait de Jui obéir; mais tant 
de dissensions avaient singulièrement compromis le succès de la 
croisade. Les Arabes avaient de toutes parts repris l'offensive, et 
dès le mois de septembre les croisés, menacés d’une destruction 
complète par les eaux du Nil débordé, remettaient Damiette aux 
mains du sultan d'Égypte, qui leur octroyait en échange un morceau 
de la vraie croix, une trêve de huit années et la liberté des cap- 
tifs, De ce règne éphémère du chevaleresque Jean de Brienne, futur 
empereur latin de Constantinople, sur cette terre d'Égypte si sou- 
vent trempée du sang des croisés, il nous reste une petite pièce de 
billon portant la tête couronnée du roi Jean, avec ces mots en latin: 
Jean, roi, et au revers : Damiette. Cette monnaie sera toujours fort 
rare; elle ne dut en effet être forgée que durant ce court intervalle 
où Damiette demeura aux mains du roi Jean. C’est la seule monnaie 
d'origine franque qui ait jamais été frappée au temps des croisades 
sur la vieille terre des Pharaons. 

Outre les séries monétaires des quatre grandes baronnies de la 
croisade, Jérusalem, Antioche, Edesse et Tripoli, on connaît encore 
des pièces de cuivre et de billon frappées par des seigneurs croisés 
dans un certain nombre de fiefs secondaires. Le droit de monnayage 
était un privilége infiniment trop important pour n’avoir pas attiré, 
dès le début de leur établissement en Orient, l’attention des chefs 
croisés. Aussi, lorsque immédiatement après la conquête de Jéru- 
salem ils songèrent à poser les bases légales suivant lesquelles de- 
vaient se constituer leurs nouvelles principautés, lorsqu'ils voulu- 
rent donner des lois et des coutumes à ces royaumes qu'ils venaient 
de conquérir, ils n’oublièrent pas le droit de monnayage et se gardè- 
rent de l’octroyer seulement aux quatre grandes baronnies. Les as- 
sises de Jérusalem nous donnent le nom de tous les feudataires du 
royaume de Palestine qui furent investis du droit de frapper mon- 
naie. La liste en est longue et contient plus de vingt noms. On ne 
possède malheureusement encore que bien peu de monnaies de ces 
seigneuries secondaires, qu’il serait si intéressant d'étudier et de 
connaître, Cependant, malgré la négligence qu’on met à récolter 
ces pièces dont tout l'intérêt réside dans leur valeur historique, il 

ne se passe pas d’année sans qu'un heureux hasard n’en fasse dé- 
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couvrir quelqu’une dont la venue comble une place encore vide, 
Cette année même, nous avons eu la bonne fortune de retrouver 
une petite pièce inédite frappée au château du Toron par un des 
seigneurs de ce lieu. Le Toron de Syrie était un des plus fameux 
châteaux des croisés ; il avait été bâti par Hugues de Saint-Omer, 
prince de Tibériade, sur une éminence située à 10 milles de Tyr, 
qui était alors aux mains des Sarrasins. Le Toron devait protéger le 
territoire de Tibériade contre les incursions des bandes armées de 
l’émir de cette ville. Plus tard, quand Tyr fut tombée aux mains 
des croisés, le château du Toron fut constamment une des princi- 
pales places d'armes de Syrie, et ses seigneurs jouèrent un rôle 
considérable en terre-sainte. Un d’entre eux, Humfroi IIL, est ce 
prince chétif, aussi faible d'esprit que de corps, qui se laissa enle- 
ver sa femme, la princesse Isabelle, héritière des droits à la cou- 
ronne du Saint-Sépulcre, par l’ambitieux Conrad de Montferrat, 
seigneur de Tyr et rival de Guy de Lusignan. Du vieux Toron des 
croisés, qui vit si souvent le flot des armées sarrasines battre le 
pied de ses tours massives et où flotta si fièrement l’étendard des 
sires du Toron, il ne reste plus aujourd’hui que quelques substruc- 
tions massives ; mais de ce sommet élevé on jouit d’une vue mer- 
veilleuse sur tout le pays accidenté qui l’environne. Sur la petite 
pièce de cuivre qui seule aujourd’hui rappelle l’existence du fier 
château franc, on lit la simple légende : Castri Toroni (Monnaie) 
du château du Toron. Au centre figure une vaste porte bardée de 
fer, fortifiée et crénelée; c’est la porte d'honneur de la forteresse. 
Mais pour une baronnie de terre-sainte dont on retrouve quelque 
monnaie inédite, combien d’autres ne sont pas représentées encore 
dans ce cadre des vieux souvenirs! pour un château dont une petite 
pièce de cuivre vient nous redire le nom jadis glorieux, combien 
d’autres perdus sur les rivages de la mer, dans les gorges des mon- 
tagnes ou sur les confins du désert, et dont on ne possède rien en- 
core! Qui connaît en France l’histoire de ces lointaines et colossales 
forteresses de la Pierre-du-Désert et de Montréal, gardiennes de la 
terre d'oultre-Jourdain, et de tant d’autres moins éloignées, mais 
également formidables : Margat, possession célèbre de l’ordre de 
l'Hôpital, Ibelin, Blanchegarde, qui dominait la campagne d’Ascalon, 
Beaufort, Châteauneuf, Chastel-Blanc, aux chevaliers du Temple, 
Ghâteau-Pèlerin, également à cet ordre, et qui commandait le dé- 
troit, ce défilé célèbre situé entre Césarée et Caïphas? Qui parle 
encore de tant d'enceintes glorieuses, aujourd’hui ruinées, où com- 
battirent et périrent par milliers, pendant deux siècles et plus, les 
plus nobles chevaliers et écuyers de France? 
Parmi ces ruines qui servent aujourd’hui d’asile aux Arabes n0- 
mades et aux bandes de chacals, il n’en est pas d'aussi imposantes 
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et de mieux conservées que celles du célèbre Xrak ou Karak des 
chevaliers de l’Hôpital, bâti sur la crête des monts Ansariés, On 
doit à M. G. Rey, auteur d’un savant travail sur les Forteresses des 
croisés en terre-sainlte, une minutieuse description de ces restes 
gigantesques. Du fond de cette grande place de guerre, qui devint 
leur propriété vers 1195, les hospitaliers devinrent rapidement si 
formidables, qu’ils imposèrent tribut à tous les princes musulmans 
du voisinage, et dominèrent toute la vallée de l’Oronte. Ce’superbe 
château, qui pouvait contenir des milliers de combattans, est en- 
core aujourd’hui à peu près dans l’état où le laissèrent les’'cheva- 
liers au mois d'avril 1271, lorsqu'ils furent contraints de le livrer 
aux troupes victorieuses du sultan Malek-ed-Daher-Bybars-el-Ben- 
doukdar. « C’est à peine, nous dit M. Rey, si quelques créneaux 
manquent au couronnement de ses murailles; c’est à peine si quel- 
ques voûtes se sont effondrées. Aussi aucune description ne ‘peut 
rendre l'aspect de ces ruines immenses se dressant dans ces ‘sau- 
vages solitudes; aucun spectacle ne peut donner une plus grande 
idée du génie militaire et de la richesse de l’ordre qui sut élever 
et défendre un pareil amas de constructions. » 

Citons enfin, parmi ces ruines chrétiennes qu’on admire en Syrie, 
celles de la Pierre-du-Désert ou Karak du Désert, de cette ville- 
château des seigneurs d’outre-Jourdain, lointaine résidence de l’ar- 
chevèque latin de Rabbah. Bâties sur un énorme rocher, de trois 
côtés défendu par une immense paroi verticale, elles ont été rele- 
vées pour le duc de Luynes par MM. Mauss et Sauvaire. Le Karak 
du Désert était le plus grand château de cette mystérieuse seigneu- 
rie trans-jordanienne de Montréal, encore si peu connue et qui 
s'étendait à l’est de la Mer-Morte jusqu'au grand désert. C'était un 
des fiefs les plus importans de la croisade, dangereux poste d’avant- 
garde, sans cesse exposé aux premières atteintes de l'invasion mu- 
sulmane, placé en travers de la grande route militaire qui allait 
d'Égypte à Damas. Son territoire se nommait au temps des guerres 
saintes « la Syrie Sobale, » et comprenait la terre de Moab et la 
biblique Idumée. 

Ce dut être une rude et dramatique existence que celle de ces 
seigneurs francs perdus par-delà le lac Asphaltite, en face de l’im- 
mensité Sarrasine, On n’en sait que bien peu de chose. Il semble 
qu'à un moment donné ils aient possédé une flotte sur la Mer- 
Rouge. On sait également qu’ils comptaient de nombreux bédouins 
parmi leurs hommes-liges. La Pierre-du-Désert leur fut enlevée 
dès 1188 par les troupes de Saladin, Il paraît aussi qu'ils possé- 
dèrent jusqu’en 1170, sur cette lointaine Mer-Rouge, presque fabu- 
leuse alors, la ville d’Elyn (peut-être l’Ela d’aujourd’hui?); le roi 
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Baudouin y alla en 1116 à la tête de ses troupes, et les chevaux 
des barons français se baignèrent dans ces flots inconnus. Guillaume 
de Tyr nous a dépeint l’effroi et la stupeur « des estranges gens 
de cette estrange terre à la vue des cavaliers d'Occident venus si 
loin et apparaissant tout à coup à leurs yeux effarés. » Les croisés 
occupèrent également vers cette époque l'ile de Graye, dans le 
golfe Elanitique, bifurcation orientale de la Mer-Rouge, île séparée 
seulement d’Ela par un bras de mer de peu de largeur; « ce rocher 
presque désert est aujourd'hui encore couvert de ruines franques 
et sarrasines. Le pèlerin Thetmar visita cette île en 1217, quand 
elle était depuis longtemps retombée au pouvoir des musulmans; 
il y vit des constructions et un château dont les habitans étaient en 
partie chrétiens, en partie sarrasins; les Sarrasins étaient des geo- 
liers, les chrétiens des captifs, francs, anglais et latins, tous pé- 
cheurs du soudan de Babylone. » 

Parmi les baronnies d'outre-mer énumérées par les assises comme 
ayant droit de monnayage et dont on possède aujourd’hui quelques 
rares deniers, il faut citer en première ligne celle de Beyrouth, ou 
Baruth, l'antique Béryte des Phéniciens. On a retrouvé les deniers 
de Jean d'Ibe/in, sire de Baruth, un des membres les plus illustres 
de cette famille célèbre et puissante entre toutes celles de terre- 
sainte, qui posséda à la fois les fiefs d’Ibelin, d’Arsur, de Jaffa, de 
Rame ou Ramleh et la grande ville de Beyrouth. C’est lui que son 
neveu et son homonyme Jean d’Ibelin, le brillant auteur de la pre- 
mière collection écrite des assises de Jérusalem, désigne sous le 
nom de « mon vieil oncle le sire de Baruth. » C’est lui que Philippe 
de Navarre appelle le beau et bon parleur. En Syrie, il était connu 
de tous sous le nom de vieux sire de Baruth, et c’est lui que nous 
voyons jouer un rôle si considérable dans les événemens dont la 
Syrie fut le théâtre pendant tout le premier tiers du xmr° siècle et 
principalement dans la célèbre guerre dite des Lombards. 

On connaît également un rarissime denier des comtes de Jaffe et 
d’Ascalon. Jaffe était l’ancien nom de Jaffa, le port actuel où débar- 
quent les pèlerins de Jérusalem et qui de tout temps, au moyen 
âge, eut une importance considérable. On possède aussi des mon- 
naies à légendes latines frappées par Tancrède comme prince 
de Tabarieh ou Tibériade, le même que nous avons vu frappant 
monnaie grecque à Antioche. On a retrouvé des pièces de cuivre 
frappées à Saint-Jean -d’Acre par ce comte Henri de Champagne 
qui fut pendant quelque temps roi titulaire de Jérusalem, mais qui 
refusa constamment d’en prendre le titre et ne voulut jamais être 
couronné, tant il avait le désir de retourner dans sa chère Cham- 
pagne. Sur ses pièces d’Acre, qui portent une grande fleur de lys, 
il s'intitule simplement Le comte Henri. Les monnaies frappées par 
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les princes croisés à Tyr, qu'on appelait Sur ou Sour de son nom 
arabe, sont fort rares; on y lit les noms de Philippe et de Jean de 
Montfort, qui jouèrent, eux aussi, un grand rôle dans les affaires 
de terre-sainte au xtu° siècle, 

Sur les pièces fort rares de Renaud et des autres chefs de la sei- 
gneurie franque de Sidon, qui s'appelait Sagète ou Séète au moyen 
âge, figure une flèche, sugette en vieux français, arme parlante de 
l'ancienne rivale de Tyr. De jolis deniers de la même seigneurie 
portent, chose nouvelle à cette époque, une légende en langue 
française, denier de Séète. Ces charmantes petites pièces rappellent 
peut-être un épisode de la vie de saint Louis, naïvement raconté 
par Joinville et où perce la touchante galanterie de ce roi débon- 
naire, Louis IX, obéissant à un usage traditionnel, n’usait pour 
ses aumônes que de sa propre monnaie, frappée à son nom. Étant 
à Sagète, où régnait alors la princesse Marguerite, nièce de Jean de 
Brienne, que les chroniqueurs appellent souvent la dame de Sidon, 
le roi de France alla avec elle assister à une cérémonie religieuse; 
lorsque passèrent les quêteurs, le roï, par courtoisie, désobéissant 
à la règle, prit, dit Joinville, des deniers au coin de la bonne dame 
et les mit dans l’aumônière qu’on lui tendait au lieu de sa propre 
monnaie, A-t-on réeellement retrouvé les deniers de la dame de 
Sagète, et ces petites pièces sont-elles sœurs de celles qui furent 
touchées par le pieux roi? En tout cas, leur histoire a quelque par- 
fum de vieille galanterie chevaleresque et ne messied point à la 
belle et touchante figure du prince qu’aima tant Joinville. 

Ainsi furent forgées, pendant une longue suite d'années, au nom 
de chevaliers français, flamands, italiens ou provençaux, de nom- 
breuses pièces de cuivre et de billon, dans ces mêmes cités anti- 
ques d'où étaient sorties pendant tant de siècles toutes les belles 
et précieuses monnaies de l’antiquité syrienne, monnaies des Sé- 
leucides aux types admirables, monnaies autonomes de toutes ces 
villes de Syrie et de Phénicie, monnaies frappées par les chefs des 
Hébreux, innombrables pièces coloniales émises au nom de la longue 
série des empereurs romains, et sur lesquelles se profile l’étonnante 
et inépuisable variété des types mythologiques et des emblèmes de 
l'antiquité, depuis les Dioscures de Tripoli et la proue de navire 
d'Ascalon jusqu'au Neptune de Béryte, depuis la femme tourellée 
d’Antioche et de Laodicée, depuis l’Astarté de Tyr jusqu’au taureau 
ravissant Europe de Sidon et d’Aradus. Et c’est dans ces monnaies 
que semble revivre pour nous une époque oubliée, mal connue, 
dont elles trahissent tardivement plus d’un secret longtemps gardé. 


L.-G. SCHLUMBERGER. 
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BOSNIE ET L'HERZÉGOVINE 


PENDANT L’INSURRECTION 


SOUVENIRS DE VOYAGE (1). 


Avant de rechercher le véritable caractère de l'insurrection des 
provinces slaves de la Turquie d'Europe et de dire les péripéties de 
la lutte, il faut en déterminer les causes réelles, Si, comme l'afir- 
ment les notes communiquées à la Sublime-Porte à la suite de l’ac- 
cord des trois puissances, le soulèvement qui a éclaté en Bosnie et 
en Herzégovine, et qui a envahi la Bulgarie, est dû à la situation 
précaire des sujets chrétiens des deux provinces, aux impôts dont 
on les écrase, aux vexations constantes dont ils sont l’objet de la 
part des begs propriétaires du sol et des fermiers de la dime, au 
déni de justice des tribunaux musulmans et aux restrictions appor- 
tées dans l’exercice du culte, quelle est donc en réalité la situation 
du raïa, au point de vue social comme sujet du sultan, au point de 
vue économique comme colon dépendant des begs, au point de vue 
de sa foi comme chrétien? En principe, les rescrits impériaux de 
1831, de 1839, de 1852, de 1858 et de 1862 ont octroyé des ré- 
formes considérables; seraient-elles restées à l’état de lettre morte, 
puisque les griefs dont les cabinets de l’Europe se sont faits les in- 
terprètes sont encore les mêmes que ceux qu’on invoquait lors des 
insurrections précédentes ? 

Pour répondre à ces questions il est nécessaire de savoir quelles 
sont les origines des classes qui composent la population des pro- 
vinces nord de l'empire ottoman, et, si le mouvement est à la fois 


(1) Voyez la Revue du 1° mars et du 4° mai, 
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religieux et agraire, c’est l'histoire de la province qui seule nous 
dira clairement pourquoi, selon les termes de la note du comte An- 
drassy, « l'antagonisme qui existe entre la croix et le croissant a pris 
dans la Turquie d'Europe des formes aussi acerbes, » par quelles 
circonstances, depuis plus de quatre cents ans que dure la domina- 
tion, la propriété, jusqu'à ce jour, s'est presque toute entière locali- 
sée aux mains des musulmans. 


I. — LA CONQUÊTE. — ORIGINE DES CLASSES. — LE RAÏA. 


L'entrée des musulmans en Bosnie sous le commandement de 
Mohamed-Féthi met fin en 1463 à l'indépendance du royaume; son 
dernier souverain serbe, Stéphan-Tomasévich, est mis à mort, et le 
pays est incorporé à l'empire du sultan. Vingt ans après, l'Herzégo- 
vine, jusque-là gouvernée par ses ducs, feudataires du roi Stéphan, 
est envahie à son tour par Mustapha Giurgevich; on nomme un gou- 
verneur général ou vali représentant l'autorité du sultan, et de ce 
territoire on fait un sandjak: ou préfecture dépendant de la Bosnie, 
Au moment où ils furent soumis, les habitans des deux provinces, 
de race serbe, occupaient le pays depuis plus de huit cents ans; 
ils étaient chrétiens, mais divisés déjà par le schisme des églises 
grecque et latine. Le mahométan vainqueur, selon sa loi, offre au 
vaincu le droit de cité et tous les privilèges inhérens à la qualité 
de musulman s’il veut embrasser l’islamisme; mais, s’il entend 
conserver sa foi, il paie le tribut, et on lui impose un esclavage 
relatif, C'est l'esprit même du Koran : « Reconnaissez qu'il n’y a 
qu'un Dieu et que Mahomet est son prophète, et vous aurez les 
mêmes droits que nous sous notre loi; sinon j’enverrai contre vous 
des hommes qui aiment la mort plus que vous n’aimez à boire du 
vin ou à manger de la chair de porc, et je ne vous quitterai point, 
s’il plaît à Dieu, que je n’aie écrasé ceux qui combattent pour vous 
et que je n’aie fait des esclaves de vos enfans. » 

Le peuple chrétien des deux provinces comprenait, au moment 
de la conquête, des magnats ou nobles et des colons ou prolétaires; 
parmi les magnats, un tiers environ périt dans la lutte et dans de 
grands massacres devenus légendaires; un second tiers passa les 
Montagnes de Dalmatie et le fleuve la Save pour se réfugier en 
Autriche; le troisième embrassa l’islamisme. Pour les colons, une 
grande partie d’entre eux émigrèrent dans les mêmes provinces, et 
Presque tous ceux qui, quoique vaincus, voulurent rester attachés 
au sol, conservèrent la foi chrétienne et payèrent le tribut. Ils devin- 
rent donc les serfs, non-seulement des nobles, Serbes comme eux 
et chrétiens comme eux hier encore, mais aussi des prolétaires 
leurs égaux, qui venaient de renier leur religion pour acquérir les 
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avantages attachés à la foi de l’islam, ou conserver ceux qu'ils aj- 
laient perdre en restant chrétiens. 

Telle est l’origine des trois classes qui habitent encore aujour- 
d’hui le territoire. Les renégats eurent la plénitude des droits des 
citoyens musulmans, les chrétiens fidèles ne jouirent que d’une as- 
similation incomplète et limitée, et, devenus tributaires, ils durent 
payer l’haràc. Par rapport à l'osmanli, leur vainqueur, les habitans 
de Bosnie qui cemposaient la basse classe, celle des colons, étaient 
des raïas (troupeau), et, dans les documens officiels, cette dénomi- 
nation, comme celle de tébah (sujet), s'étendait à tous les sujets de 
l'empire du sultan; mais peu à peu on attribua au mot lui-même 
une signification injurieuse, méprisante, et le raïa désigna définiti- 
vement le seul prolétaire de religion chrétienne, à quelque rite 
qu’il appartint. 

On comprend déjà quelle infériorité politique et sociale crée cette 
situation, et l’on conçoit que de telles origines aient été pour les 
générations qui se sont succédé un grief perpétuel héréditaire. On 
verra de plus que, quel que soit l'esprit de conciliation dont l’os- 
manli pourrait être animé, il y a, s’il est croyant, une incompatibilité 
réelle entre ce que lui prescrit sa foi et ses sentimens de tolérance, 
Selon la lettre même du Koran, le contact du chrétien, fût-il involon- 
taire, imprime une souillure. Un tel préjugé, battu en brèche par le 
progrès des idées modernes, et qui, dans la pratique de la vie politi- 
que, condamnerait le musulman à Fisolement, n’en reste pas moins 
pour les fanatiques une barrière infranchissable entre eux et les 
raïas, et un obstacle légal à la fusion nécessaire. Il faut savoir que 
ces descendans desSerbes, habitans de la Bosnie et de l’Herzégovine, 
convertis à l’islamisme lors de la conquête, comme s'ils voulaient 
justifier leur conversion à la religion du vainqueur par l’ardeur 
des convictions, pratiquent l’islamisme avec une rigueur beaucoup 
plus grande que les musulmans d’en bas. L'osmanli lui-même, 
c'est-à-dire le musulman des provinces du midi, est presque un 
giaour pour le Bosniaque, surtout s’il porte les habits européens et 
ne conserve que le fez, suivant la mode de Constantinople. Le Bos- 
niaque, lui, est un Turc dans le sens qu’on attribue chez nous au 
vieux parti turc, et le voyageur constate avec étonnement que ce 
mot, qu’il applique indifféremment à tous les sujets musulmans de 
la Porte, manque absolument de propriété lorsqu'il désigne un Rou- 
méliote ou un Andrinopolitain, Deux pays au monde offrent seuls 
l'exemple de races européennes professant l’islamisme, la Bosnie et 
l’Albanie ; mais le contraste est grand entre les deux provinces. L’Al- 
banais est indifférent en matière religieuse : subjugué par les Otto- 
mans, il a embrassé leur foi pour se faire accepter par eux; le Serbe 
de Bosnie, au contraire, n’a vu dans la conversion à l’islamisme qu'un 
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moyen de garder ses priviléges dans une certaine mesure. Vaincu 
par le sultan, mis en demeure d’opter, il n’a pas hésité; il savait, 
en devenant musulman, conserver sa suprématie, la propriété de 
la terre, et vis-à-vis du souverain lui-même certains priviléges 
qu'il était décidé à maintenir même par la force, comme il sut le 
montrer plus tard. Le mahométanisme, en s'étendant chez les 
Slaves, a donc pris en Bosnie et dans la province de l’Herzégovine 
un caractère aristocratique. C’est un phénomène social spécial à la 
contrée, et ce caractère ne se retrouve dans aucun point de l'Orient. 

On peut dire hardiment que dans tout le pays de l’islam, chez le 
plus puissant et le plus noble, l’idée de la prérogative de la nais- 
sance et de la caste n’existe absolument pas. Dans la Bosnie et sa 
province, le sentiment de prééminence aristocratique s’allie à la 
conscience de la supériorité religieuse et produit un caractère or- 
gueilleux, violent et fanatique. Il y à dans la langue du pays un 
mot spécial pour désigner la race de ce Turc d’en haut (so7), comme 
il y a dans l’hindoustani un mot spécial pour exprimer chacune 
des castes dont les Indiens sont si fiers; et alors que ce musulman 
d’en bas se montre doux au petit, plein de bonhomie, facile à vivre, 
cordial dans ses relations et, si l’on peut appliquer cette qualifica- 
tion à l'Orient, imbu d’un esprit démocratique, le Bosniaque mu- 
sulman, orgueilleux dans sa démarche, méprisant dans son regard, 
hautain dans son geste, affecte un dédain aristocratique pour le 
raia et ne quitte jamais son handjar et ses pistolets, qui sont les 
marques extérieures de sa supériorité sur le chrétien. Il affecte même 
une retenue caractéristique dans son attitude à l'égard du fonction- 
naire osmanli venu de Constantinople pour occuper un poste dans 
la province, il reste sur la défensive vis-à-vis de lui, et cette 
anomalie ne peut s'expliquer que par les conditions historiques 
dans lesquelles le pays s’est développé. 

Soumise à la couronne bosniaque, l’ancienne noblesse slave re- 
présentait à peu près dans le royaume ce qu'ont représenté les 
hauts-barons dans la constitution de l’Europe du moyen âge; comme 
capitaines et comme begs les descendans de ces nobles passés à 
l'islamisme ont conservé une situation presque identique sous le 
sultan; ils ont perçu l'impôt, et, en échange, ils ont prêté leur ser- 
vice au grand-seigneur avec leurs hommes d'armes choisis unique- 
ment parmi les musulmans. Depuis le xv° siècle jusqu'en 1850 
Sans interruption, ils ont représenté le pouvoir légal en Bosnie et en 
Herzégovine, restant stationnaires envers et contre toute l'Europe; 
ils ont été aussi les remparis de la vraie doctrine musulmane, ceux 
qui prenaient le Koran au pied de la lettre. Lorsque le sultan Mah- 
moud en 1831, à la suite de l'insurrection de Grèce, entrant dans 
ce qu'on a appelé le concert européen, voulut modifier la constitu- 
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tion de l'empire pour la mettre en harmonie avec les idées mo- 
dernes , on vit, singulier contraste, les Bosniaques musulmans et les 
Arnautes, les derniers convertis de tout l’empire, combattre avec 
acharnement contre la Porte elle-même, et ces Turcs lutter contre 
les osmanlis pour l'intégrité du principe religieux. 

Au début de la conquête, sous la loi des capitaines, des begs et 
des agas, quelle avait été la condition du raïa? Soumis en 1468, il 
avait pu conserver sa religion et sa propriété jusqu’en 1521, sous 
la réserve de payer le tribut, le vainqueur se souciait peu de ce 
menu peuple qui était pauvre et qui vivait attaché à la glèbe: c'é- 
tait le troupeau; mais quand, dans la première moitié du xvi: siè- 
cle, commencèrent ces grands passages de puissantes armées tur- 
ques de l'Asie et de la Roumélie que les sultans lançaient tantôt 
contre les Hongrois, tantôt contre les Autrichiens et les Bohêmes, 
l'exaction entra sur le territoire avec le soldat musulman, et con- 
stamment opprimés, pillés, menacés dans leur existence, dans leur 
propriété, dans leur honneur, les chrétiens se réfugièrent en masse 
à Raguse, à Macarsca, dans toute la Dalmatie, et au nord dans les 
confins militaires. Passant la Unna et la Save, ils émigrèrent en Croa- 
tie et en Slavonie, emportant avec eux le souvenir légendaire des 
injures et des violences subies, et léguant leur haine à leurs enfans. 
Il suffit d’avoir parcouru ces provinces pour juger jusqu’à quel point 
ces ressentimens sont profonds encore aujourd’hui chez le peuple 
qui les habite, et c’est ce qui a rendu la situation de l'Autriche si 
difficile pendant toute l'insurrection. Après les passages, la peste se 
déclara, et le pays, déjà si éprouvé, resta tout entier aux vainqueurs 
et aux anciens Slaves convertis, qui occupèrent presque tout le terri- 
toire sans droit de propriété. En 1683, quand les Turcs entreprirent 
le siége de Vienne, Jean Sobieski les ayant refoulés, l’armée, en 
retraite, repassa par la Bosnie, et ces hordes de musulmans hu- 
miliés, vaincus, saccagèrent encore une fois la province, brûlant 
les églises des chrétiens, détruisant leurs couvens, semant la ter- 
reur même parmi les renégats. S'il était resté quelque raïa attaché 
au sol, il lui fallut définitivement l’abandonner, et l’on vit les der- 
niers chrétiens quitter le pays sous la conduite de leurs prêtres. Les 
propriétés avaient été déjà occupées par les Serbes convertis; cette 
fois ces derniers s’emparèrent même des demeures abandonnées, ils 
s’y établirent et firent un partage légal du sol. En 1739, l'empereur 
d'Allemagne et le sultan ayant signé la paix, on stipula le rapatrie- 
ment des émigrés; mais, comme aujourd’hui, ceux de la Dalmatie 
n’eurent pas confiance dans les promesses des Turcs, et la plupart 
restèrent définitivement fixés de l’autre côté du Vélébit. Quant à 
ceux qui avaient passé la Unna et la Save, ils rentrèrent dans la 
Croatie turque et dans la Bosnie, redemandant aux renégats leurs 
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champs et leurs toits. Tous ne parvinrent point à les recouvrer; la 
plupart acceptèrent des transactions, devenant doublement tribu- 
taires, du sultan d’abord comme raïas, puis du beg, qui leur fai- 
sait payer la restitution de leur propre bien. Les émigrés relevè- 
rent les maisons, rétablirent les clôtures, plantèrent des arbres 
fruitiers, convenant avec leurs propriétaires de leur donner le neu- 
vième des produits et de payer un droit de pâture. Dans la Bosnie 
centrale et dans l’Herzégovine, pendant le temps qu'ils avaient oc- 
cupé indûment la terre, les Turcs avaient bâti de nouvelles mai- 
sons et défriché le sol; les raïas qui rentraient de l’émigration de- 
vinrent leurs fermiers. L'autorité n’intervint jamais dans ces pactes : 
les maîtres fournissaient les bœufs pour le labourage, les semences, 
les chevaux pour battre le blé, et les colons étaient tenus de leur 
donner la moitié des produits, en outre des impôts payés à l’état. 
Jusque-là tout allait bien, et le raïa pouvait vivre : c'était après 
tout la condition de la plupart de nos paysans d'Europe; cependant 
comme les familles des capitaines et des begs s’augmentaient sans 
que leur propriété s’accrût, ces derniers se concertèrent entre eux 
et introduisirent un nouvel impôt, la robote (servitude de la terre), 
qui stipulait le défrichement par le colon d'une parcelle de terrain 
appartenant au beg, jusque-là restée inculte, et dont le produit 
tout entier lui serait dévolu. On supporta quelque temps cette ag- 
gravation, mais, après l'insurrection de Grèce, comme il y avait 
dans le monde un courant d'idées humanitaires et que les écrivains 
poliiques s’enflammaient facilement pour les idées généreuses, la 
presse allemande agita cette question des impôts payés par les raïas, 
La diplomatie prit l’éveil : enfin en 1839, les chrétiens s’étant sou- 
levés, des agens envoyés dans les provinces ouvrirent des enquêtes, 
et les colons furent invités à faire parvenir leurs plaintes au ca- 
binet de Vienne, qui les transmit au sultan. Impuissant à abolir 
la robote, le souverain ordonna de la régulariser, et la servitude 
de chaque famille fut limitée à deux journées par semaine. Il ne 
sufit pas qu’un décret soit publié par la Porte pour qu'il soit exé- 
cuté dans les provinces; pendant huit années, de 1840 à 1848, les 
exactions furent les mêmes. Le cabinet de Vienne dut intervenir 
encore avec plus d'énergie. La Turquie désormais ne pouvait plus 
vivre isolée du reste de l'Europe; sa sécurité intérieure et son 
intégrité étaient devenues nécessaires à l'équilibre européen. Le 
sultan inaugura une série de réformes, et la première de toutes 
fut la révision de la robote. Une commission siégea à Travnik avec 
la mission spéciale de s'occuper de cette question. 
On est frappé de voir que les événemens, dans cette partie de 
l'Europe orientale, se représentent toujours avec le même carac- 
ère inhérent au génie de la race et à l'esprit du mahométanisme. 
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La commission de Travnik se composait des notables de Bosnie et 
d’Herzégovine, des pachas les plus importans, d'fgnace, évêque de 
Seraievo, et de quelques frères franciscains influens chargés de re- 
présenter les intérêts des raïas. Tous, begs, pachas, prêtres des 
deux rites, comprirent avant toute chose que leurs redevances al- 
laient être diminuées, et, avec une unanimité qui est une ironie 
cruelle, ceux qui étaient chargés de veiller au dégrèvement des 
impôts dont le raïa était accablé eurent pour premier soin de rédiger 
une supplique au sultan pour attirer sa bienveillante attention sur 
le sort des pauvres notables qui allaient être dépouillés. La trans- 
action qu’ils proposèrent fut acceptée, et elle était une aggravation 
nouvelle. La robote était bien abolie, mais à l’avenir les chrétiens 
donneraient aux begs et aux agas le tiers de leur récolte en fruits 
et en légumes et la moitié de leurs fourrages; de leur côté, les 
begs, pour indemniser les colons de la construction des habitations 
élevées sur leurs terrains et des frais de clôture, leur restitue- 
raient le tiers des dépenses et paieraient à l’avenir un tiers de 
l'impôt foncier. Cette nouvelle forme de l'impôt s’appela la tretina; 
comme ce tiers était payé en nature et qu’il devait être porté dans 
les dépôts des begs par le raïa contribuable, c'était la robote sous 
une autre forme, puisque, pour opérer la livraison loin de son 
propre domicile et aux magasins du beg, il fallait employer plusieurs 
journées d'hommes et de chevaux. Or, corvée pour corvée, c'était à 
peu près la même perte de temps. Cependant chacun des membres 
approuva, les prêtres grecs et les prêtres catholiques ne protes- 
ièrent point, et chacun d’eux reçut en gratification un certain 
nombre de piastres et un manteau. 

La tretina était devenue la loi. Le gouvernement ottoman, voyant 
le beg l’imposer pour sa propriété privée, voulut la percevoir à son 
tour; mais un moment vint où, au lieu de la demander en nature 
dans ses magasins, le beg crut pouvoir la réclamer en espèces, sous 
le prétexte que, dans la nouvelle convention adoptée par la commis- 
sion de Travnik, lui, propriétaire, qui avait consenti à payer un 
tiers de l’impôt foncier à l’état, le déposait en espèces dans la caisse 
du percepteur. Cette nouvelle exigence devait amener de graves ré- 
sultats; en 1851, on vit 16,000 colons quitter le territoire qui ne 
pouvait plus les nourrir; des milliers de raïas sans abri abandon- 
naient leurs foyers, passaient les fleuves frontières sous les menaces 
et sous les violences des Turcs, et venaient, comme aujourd’hui, 
demander l'hospitalité à leurs coreligionnaires des Confins mili- 
taires. ; 

Devant les protestations de l’Europe indignée, le sultan dut avi- 
ser : il envoya Jamil-Pacha dans les provinces, abolit l'impôt foncier 
et le remplaca par une taxe sur chaque maison, fixée à 84 pias- 
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tres par toit (47 francs). C'était une mauvaise mesure, car dans 
ces régions tout être, si misérable qu'il soit, possède un toit pour 
l'abriter, toit de chaume ou de feuillage, et dans sa riche et vaste 
demeure entourée de bois, de jardins et de plaines où paissent de 
nombreux troupeaux, le beg ne payait point une taxe supérieure à 
celle exigée du plus pauvre. L’émigration continua donc, les Tures 
de Bosnie voulurent retenir les colons et usèrent de violence; un 
soulèvement se déclara : Omer-Pacha, envoyé dans les provinces 
avec de pleins pouvoirs, dut user de toute son habileté comme ad- 
ministrateur et de son énergie comme général pour pacifier un état 
où les sujets, plus turcs que le Turc, ne voulaient rien concéder aux 
chrétiens et refusaient de suivre le sultan, leur maître, sur le ter- 
rain des concessions. C’est l’époque des grandes réformes connues 
sous le nom de anzimat, et c’est par le fait la fin du pouvoir féodal 
en Bosnie et en Herzégovine. Les magnats des deux provinces, ca- 
pitaines, begs, agas, rentrèrent dans les conditions générales des 
sujets mahométans de la Porte, le corps aristocratique des spahis 
fut supprimé, tout sujet musulman fut soumis à la conscription : 
enfin l'égalité des chrétiens et des musulmans devant la loi fut re- 
connue. 

On croira difficilement que le système féodal, appliqué dans toute 
s rigueur, n’a cessé de fonctionner qu’en 1851, et que la force 
seule put imposer aux musulmans de Bosnie et d'Herzégovine ces 
réformes toujours contestées, et qui malheureusement devaient bien- 
tôt redevenir lettre morte. Jusqu'en 1852, dans tous les districts, 
l'autorité directe était exercée par les capitaines descendans des 
anciens nobles du royaume de Bosnie convertis à l’islamisme, et 
quelques-uns d’entre eux habitaient encore les demeures fortifiées 
où leurs aïeux avaient soutenu des luttes contre les rois serbes. 
Le vizir résidant à Travnik n’avait nulle ingérence dans les affaires 
intérieures de la province, et ces hauts-barons étaient constamment 
en lutte avec le représentant du pouvoir central. Les capitaines 
avaient leur force armée, les spahis, aristocratie musulmane qui se 
transmettait les charges militaires par voie d’hérédité et qui per- 
cevait les taxes au nom du sultan, mais à son propre bénéfice, à 
la condition de prendre les armes et de servir à ses frais avec un 
nombre déterminé de soldats. 

On se demande comment les sultans, dès le début de la con- 
quête, avaient laissé subsister un pouvoir aussi gênant pour leur 
autorité, aussi périlleux pour les raïas que pour le gouvernement 
central, source réelle de tous les maux qui ont désolé la Bosnie, 
cause incessante de conflits qui ont failli plusieurs fois déterminer 
la ruine de l'empire ottoman. 

C'est que ces mêmes sultans trouvaient dans cette force armée 











604 REVUE DES DEUX MONDES, 


des capitaines et de leurs spahis une compensation supérieure, car 
à un moment donné, l'esprit qui animait ces musulmans farouches 
protégeait la Porte contre ses éternels ennemis. De l’autre côté de 
la Unna et de la Save, derrière le Velebit et la Montagne-Noire, 
vivaient des populations chrétiennes contre lesquelles ce système 
féodal et cette puissance concentrée aux mains de renégats fanati- 
ques étaient un puissant rempart. A la fin du siècle dernier, la Bos- 
nie fût devenue autrichienne sans les capitaines et les spahis, et 
l’Herzégovine fût devenue pays monténégrin. Il y a quelques an- 
nées à peine, quand, dans un noble élan qui sera l’éternel honneur 
de ce peuple, les Serbes de la principauté, accourus sous les dra- 
peaux de Kara-George et de Milosch, réclamèrent leur indépendance, 
l'aristocratie bosniaque se déclara tout entière pour le sultan et sut 
garder ses frontières; les seuls qui purent les franchir alors pour se 
grouper autour de George le Noir étaient des raïas de religion 
grecque, et ceux-là devaient faire cause commune avec une éman- 
cipation qu’ils ont toujours appelée de leurs vœux et qui reste leur 
suprême espérance. 

Chez les begs d’aujourd’hui, propriétaires actuels du sol et suc- 
cesseurs des anciens capitaines et des spahis, l’esprit est bien resté 
le même, ces exemples de dévoûment à la Sublime-Porte, que nous 
avons cités, datent d'hier. L’insurrection qui dure encore apporte 
chaque jour de nouvelles preuves de la persistance de cette fidélité 
à l'égard de la Porte; mais on conçoit que de telles dispositions chez 
les sujets privilégiés d’un pays ne sont pas faites pour préparer la 
fusion nécessaire et pour abaisser les barrières entre deux classes 
de citoyens que l’Europe persiste à considérer comme devant jouir 
de droits égaux, car l’indignité qui, aux yeux du musulman, résulte 
de la foi professée par le giaour ou par le raïa devient au contraire 
un titre pour lui aux yeux des cabinets européens. 

Les réformes consenties par la Porte en 1852 ne furent donc im- 
posées en Bosnie que par la rigueur, et moins de quatre années 
après la promulgation elles étaient si bien devenues lettre morte, 
et les exactions des begs, les sévices des bachi-bozouks, la dureté 
des zaptiés chargés de faire rentrer les impôts en retard, étaient 
tels, que les populations chrétiennes se soulevèrent encore une fois. 
Luca Vukalovitch de Krouchévitza leva le premier l’étendard de la 
révolte (1856), et comme aujourd’hui la lutte s’engagea sur ce ter- 
ritoire de Sutorina, si propice à l'insurrection. Le Montenegro prit 
part à la guerre (26 février 1857); Ivo Radonich rallia les tribus 
chrétiennes de Krouchévitza, et les Turcs, repoussés dans l’inté- 
rieur, durent s’enfermer dans Trébigné. Jusqu’au 12 mai 1858, les 
chrétiens soutinrent la lutte, et la Porte, vaincue par le Montene- 
gro, devenu le soutien principal de la rébellion, dut conclure une 
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trève avec la principauté et lui céder le territoire de Grahovo et de 


a. 

“En 1858, les raïas de la partie nord de la Bosnie, ceux qui-peu- 
plent les régions que nous avons parcourues dans la première par- 
tie de notre récit, se soulevèrent à leur tour, réclamant purement 
et simplement l'exécution du hatti-houmaioum de 1856, qui n’était 
lui-même que la réédition de celui de 1852 promulgué par Omer- 
Pacha. A la suite d’une insurrection nouvelle en 1862, la dernière qui 
ait pris de graves proportions, de nouvelles concessions furent ac- 
cordées, de nouvelles promesses furent faites aux représentans des 
cabinets européens et à l’internonce de l’empereur d’Autriche; les 
rescrits impériaux promulgués, connus sous le nom de hatti-schérifs, 
furent même confiés, pour l’exécution, aux soins de commissions 
permanentes; mais il suffit de lire la note du comte Andrassy, com- 
muniquée le 30 décembre dernier au gouvernement ottoman, pour 
se convaincre de l’inanité de ces mesures. Toute réforme décré- 
tée depuis 1852 a donc été vaine dans la pratique : la haine entre 
les raïas et les musulmans est restée aussi profonde, les exac- 
tions ont été aussi nombreuses et les percepteurs de l'impôt, fer- 
miers ou propriétaires, aussi âpres que par le passé. Hilferding 
Federovic, consul de Russie en Bosnie, a signalé dans un journal 
de Moscou, Ruskaya Bésieda, le fait qui s’est passé dans ces der- 
nières années à Bok, et qui tendrait à faire croire que les récits 
d'origine slave, dont on a raison de douter, car ils sont souvent 
empreints d’une grande exagération, ne sont cependant pas toujours 
de tous points mensongers. À Gradasac, dans le village de Bok, 
Rauf-Beg exigeait d’un de ses colons le paiement en espèces de 
l'impôt la tretina; Jean Kosic offrait de se libérer en nature comme 
le comporte la loi, se fondant sur son extrême pauvreté; Rauf le fit 
saisir, lui et cinq autres chrétiens qui vivaient sur le même champ, 
on les suspendit au plafond de la cabane, et on alluma sous leurs 
pieds un grand feu de paille de maïs. Les six raïas ne furent rendus 
à la liberté qu’à moitié asphyxiés, après que la douleur leur eut 
arraché la promesse de donner tout ce qu’ils possédaient, 

Îl n’y a pas à entrer dans le détail des faits, mais il reste évident 
que la dernière insurrection, celle qui a éclaté dans les premiers 
jours de juillet 1875 dans les districts de Stolatz et de Névésinge, 
qui du 15 au 16 août a gagné la Bosnie et vient de se prononcer en 
Bulgarie, est due aux exactions des percepteurs de l'impôt. On a 
beaucoup parlé, au sujet de ces événemens, des excitations ve- 
nues du dehors, des sourdes menées de la Servie et du Monte- 
negro, des ramifications du soulèvement avec les chefs des par- 
üs révolutionnaires qui se mettent en Europe au service de toute 
rébellion, et du désir légitime des Slaves du sud d'arriver à l’in- 
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dépendance par l’autonomie de la Bosnie et de l’Herzégovine, ]l 
serait puéril de nier que ceux qui voient les choses de plus haut 
que le pauvre raïa l'ont poussé en avant et ont dà exploiter sa mi- 
sère en faveur de la « grande idée; » d’autres projets souterrains, 
des menées ambitieuses d’une nature différente ont aussi contri- 
bué à entretenir l'agitation; mais, en jetant un coup d'œil sur la 
liste des impôts exigés des colons de Bosnie, on se résoudra facile- 
ment à voir dans la plupart des soldats de l'insurrection un colon 
chrétien qui, réduit à mourir sur un sol fertile à cause de l’avidité 
du possesseur, aime mieux tomber en homme, champion d'une ré- 
bellion légitime, à laquelle sa bannière religieuse sert de drapeau 
et dont le chef est son propre pasteur. Ge point de vue tout sincère 
n’empêchera pas, le moment venu, de constater avec impartialité 
la part que les étrangers ont pu prendre à la rébellion et le carac- 
tère particulier de rapine que la présence de certains chefs et le 
concours de sauvages aventuriers ont donné à l'insurrection de 
1875 sur quelques points, semant ainsi le doute sur ses causes vé- 
ritables, sur son but réel et sur la légitimité de son origine, com- 
promettant par conséquent la cause du raïa, que tous les cabinets 
de l’Europe ont embrassée avec une certaine ardeur et avec une 
décision manifeste d'obtenir dans la pratique les réformes concé- 
dées depuis si longtemps en théorie. 


HI, — LES IMPÔTS. — LES PERMIERS. — LEURS EXACTIONS 


Il existe dans le Koran une prescription qui détermine l’infério- 
rité de l'islam comme institution politique. « Il faut, dit le livre sa- 
cré, que la terre même devienne musulmane, dût-elle continuer à 
être le séjour des infidèles. » La loi a déjà condamné le chrétien 
à une condition sociale équivalant à une servitude, elle le con- 
damne encore à la pauvreté en lui interdisant la propriété. Sans 
tenir compte des quelques exceptions qu’on pourrait signaler et 
qui sont le résultat de concessions faites dans ces derniers temps, 
or peut dire que la presque totalité des terres qui n’appartiennent 
pas à l’état ou aux mosquées sont entre les mains des musulmans. 
L'industrie étant absolument nulle, le raïa des deux rites est agri- 
culteur et colon, et comme tel il ne peut vivre de la terre qu'il cul- 
tive qu’à une seule condition, c’est que la somme des impôts qu'il 
paie à l’état et les redevances que perçoit le propriétaire du sol ne 
soient pas supérieures à la somme qu'il recueille de son travail. 

Au moment précis où a éclaté l'insurrection des provinces, c'est- 
à-dire en 1875, quels étaient les impôts et redevances exigibles ? 

L'haràc, devenu askeriga ou bédélat askarie, est le plus ancien 
de tous les impôts, c’est le tribut basé sur l’exemption du service 
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militaire de tout individu qui n’est pas musulman; il a encore con- 
servé son ancien nom dans quelques provinces. L'haräc est exigible 
de seize à soixante ans pour chaque chrétien mâle, à raison de 
22 piastres par tête et par an (4 fr.40 c.). La Sublime-Porte pour 
la facilité de la perception a établi l’usage de réclamer une somme 
totale à chaque village, et le £nez ou maire remplit l'office de ré- 
partiteur. Si l'argent demandé n’est pas en rapport avec le nombre 
des chrétiens contribuables, les chefs de village doivent imposer 
des enfans et des vieillards, ou de toute façon parfaire la somme 
exigée. Tout individu contribuable trop pauvre pour pouvoir ac- 
quitter l'impôt devra être porté au compte de la charité publique. 
De ce chef, la loi exige 22 piastres, mais, dans la pratique, par le 
système de répartitiôh par tête de chrétien mâle, il est notoire 
qu'on perçoit 30 piastres,. 

Le vergui, impôt foncier sur les immeubles, s'élève au taux de 
4 pour 4,000; c’est dans l'estimation elle-même qu’au dire des 
raïas se glisse l’arbitraire. L’impôt étant exigible du musulman 
aussi bien que du chrétien, une cabane de 1,000 paras est cotée 
par le répartiteur bien au-dessus de sa valeur, tandis que la mai- 
son du beg serait au contraire appréciée au-dessous de ce qu’elle 
vaut en réalité. 

Le décime (desétina, en slave) est prélevé sur toutes les céréales, 
le tabac, les légumes, les fruits, le raisin, les fourrages, etc. Au lieu 
de représenter la dixième partie de la valeur de la récolte sur les 
céréales, cette taxe représenterait au minimum le huitième, car, 
depuis 1867, à l’occasion du voyage du sultan en Europe, on a éta- 
bli un sur-impôt (zam) qui, se fondant avec le décime, en a aug- 
menté le rapport; mais, si exorbitante que soit la taxe même ainsi 
aggravée, c'est dans le mode de perception employé que réside 
le dommage considérable dont se plaint le raïa. Le gouvernement 
met aux enchères le droit de percevoir ce huitième, et comme il 
exige de ceux qui concourent à l’adjudication un prix qui n’est point 
en rapport avec le bénéfice légal à retirer de la soumission, il en 
résulte que le traitant emploie tous les moyens pour faire rendre le 
plus possible à l'impôt. Le grain mûr est sur le sol, on attend le 
percepteur qui, devant aller de village en village, ne peut naturelle- 
ment pas répondre au vœu de tous; pendant ce temps là, le soleil 
brûle le grain, la pluie vient après la chaleur, le vent soufile, le 
Champ s’égrène. Le colon voudrait bien moissonner, compter sa ré- 
colte et mettre de côté la dime; mais l'estimation, légalement, doit 
se faire sur pied, et comme tout raïa tremble devant le représentant 
de l'autorité musulmane, il l’attend, il souffre, et sa moisson dimi- 
ue, Le fermier de l'impôt est enfin venu; après avoir déterminé 
avec le chef de la famille la quantité à marquer sur son registre, 
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il lui laisse un extrait sous la forme d’une copie en langue turque, 
Le raïa, lui, voudrait que le fermier prît immédiatement livraison, 
mais celui-ci ne peut encombrer ses greniers et recevoir tout en 
même temps, car sa besogne est lourde et sa tournée dans le dis- 
trict sera longue encore; il reviendra donc à l'automne, quand les 
blés sont en hausse et l'estime par conséquent supérieure comme 
valeur. C’est une seconde exaction, après la moins-value qui a été 
le résultat de la longue attente; mais le colon va devenir la victime 
d’une exaction plus grande encore : prêt enfin à recevoir son dü, le 
fermier demande la feuille du contribuable, et sur cette même 
feuille où il a tracé des hiéroglyphes en langue turque, il a forcé le 
chiffre total de la récolte. Le raïa proteste, il avait bien en main le 
papier qui fait foi, mais à une lieue à la ronde personne n'entend 
le turc, et encore moins le sait lire. L’exaction cependant devient 
la loi; il faut obéir ou recourir aux juges. 

Le blé et le raisin sont perçus en nature; pour les légumes, les 
fourrages, les fruits des arbres, les olives et le sumac, on exige que 
l'impôt qui les frappe soit payé en argent. Là l'estimation est laissée 
au soin du fermier, et il serait juste encore qu'on fixät un prix moyen 
pour couper court aux exigences basées sur la hausse éventuelle, 
Enfin l’une des manœuvres habituelles qui s’exercent au détriment 
du raïa, c'est de laisser les dimes perçues dans les champs et, si 
quelque malfaiteur inconnu les a pillées sans scrupule, de rendre 
tout le village responsable du méfait. 

On a déjà payé la dîme sur les céréales et sur les fruits, et parmi 
les fruits on a compté le raisin; on va la payer à nouveau sur le 
vin. La famille cependant gardera pour sa consommation 200 me- 
sures libres de tout impôt; mais, au-dessus de cette quantité, chaque 
mesure devra 2 piastres au trésor. Le résidu lui-même qui produira 
l'esprit sera frappé à son tour, et la mesure d’eau-de-vie qui en 
sortira devra 5 piastres à l’état. 

Pour le tabac, il faut faire la même remarque : comme produit 
du jardin, la plante a rapporté son décime; comme produit indus- 
triel, en séchant et au moment où elle va être vendue, elle sera 
frappée d’un droit nouveau, taxe fixe de 8 piastres dont 5 sont 
payées par le consommateur et 3 par le propriétaire de la plante. 
Aussi, avant d'acheter, le négociant doit-il obtenir du sous-inten- 
dant l'autorisation de conclure son marché, et ce marché passé, il 
déclarera devant témoins la quantité pour laquelle il a traité. Les 
étrangers n’ont pas le droit de se rendre acquéreurs de tabac en gros 
chez le propriétaire qui cultive, et, pour bien constater que celui 
qui possédait chez lui un certain nombre de plants n’en à pas tiré 
profit sans en tenir compte à l’état, après la première tournée d'in- 
spection du fermier viendront successivement cinq et six délégués, 
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serviteurs de celui-ci, qui, de jardin en jardin, s’en iront comptant 
combien de feuilles vertes restent sur chaque plant, et si le nombre 
est conforme au chiffre inscrit sur le registre de l'impôt. Dans ce 
dernier cas, ces délégués, comme tous ceux qui dépendent du ser- 
vice des gabelles, logent au village chez l'habitant es à ses frais; on 
agit de même pour la perception du décime, et, s’il faut s’en rap- 

rter aux récits des raïas, ces séjours des percepteurs chez eux 
sont aussi onéreux que l'impôt lui-même. Ceci est le fait dans la 
pratique, car la loi n’admet pas que ses agens imposent leur pré- 
sence et leur entretien au contribuable : jamais un fonctionnaire 
ne peut réquisitionner sans payer, et tout service rendu hors des 
corvées légales doit être rétribué; mais il n’en est pas ainsi, et le 
passage des fermiers et des représentans de l'autorité en visite 
d'enquête équivaut à nos dragonnades, à cause de la différence des 
religions et de l’idée naturelle de supériorité que l’osmanli s’attri- 
bue sur le raïa. 

Le broc est une herbe à teinture qui fournit un rouge vif très 
utile et très apprécié en Bosnie; elle ne produit la fleur d’où on 
extrait la matière colorante, qu’au bout de quatre années; à partir 
du jour où elle a fleuri, elle donne annuellement son revenu. Chaque 
parcelle de terrain planté de cette herbe paie un droit spécial de 
à piastres, et cela depuis le jour où elle est plantée. Si le raïa, qui 
file sa laine et qui la teint lui-même, n’ensemence qu’un petit es- 
pace de 3 ou 4 mètres carrés afin d’avoir sous la main le produit 
nécessaire à son usage, il n'échappe pas plus à l’impôt que celui 
qui fait de cette vente une source habituelle de revenus. 

L’herbatico est un droit de pâturage sur les montagnes; il est 
fixé par chaque tête de bœuf à A piastres, et si, pour échapper 
à cet impôt, le raïa envoie son maigre troupeau dans ces terrains 
vagues dont l’état ne réclame pas la possession, il se trouvera tou- 
jours un beg ou un musulman pour arguer d’un état de possession 
dont on sera impuissant à constater l’authenticité. 

Le porez, impôt sur le gros bétail, n’est en vigueur que dans les 
régions où n’a pas encore été introduit le régime du rad ou impôt 
sur le revenu du travail; il est facile à percevoir, la taxe en est de 
15 à 20 piastres par tête. Dans les grandes localités, le contrôle est 
facile, mais pour le resmi-agnam, impôt sur le menu bétail, la be- 
sogne est moins aisée, car on peut dissimuler aisément la posses- 
sion; aussi les précautions prises par l’autorité sont-elles la source 
de mesures vexatoires. Au lieu de s’en rapporter au Ænez ou chef 
de village, comme cela se pratiquait il y a peu de temps encore, les 
fermiers et leurs serviteurs arrivent à la nuit close pour surprendre 
le raïa, ils fondent sur lui au moment où il y songe le moins et s’in- 
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stallent sans façon à son foyer pour faire leur compte de répartition, 
Si ce compte n’est pas conforme à ce que la délation ou la notoriété 
a établi, il en résulte des violences et de nombreuses exactions, Gé. 
néralement les répartiteurs viennent dans les villages au mois de 
mars, ils arrêtent leurs états, et, peu de temps après, ‘exigent l'im- 
pôt en argent; mais comme entre la venue du fermier et le moment 
de la perception l'épizootie s'est déclarée, ou qu'au moins en temps 
normal on a passé par l'épreuve qu’amène avec elle la saison de ha 
mortalité et de la maladie, on prend toujours pour base le nombre 
de têtes inscrites avant cette époque; s’il y a contestation ou si le 
raïa n'a point d'argent comptant, comme il doit 2 piastres pour 
chaque menu bétail, il n'est pas rare de voir le fermier se payer 
en nature, et, pour quelques moutons qui lui sont dus, emmener 
de force une bête du troupeau d’une valeur bien supérieure, 

Le donuzia est fixé à 4 piastres par an pour chaque tête de porc 
dont le poids est supérieur au poids normal; cet impôt a été l’objet 
des récriminations les plus vives. L’impôt a même dû être remanié : 
dans le principe, il était de 3 piastres par chaque tête d'animal, 
quels que fussent son poids et sa taille; il a été successivement 
élevé au point de rapporter à l'état jusqu’à 40 piastres par anet 
par tête. Les chrétiens de la Posavine, cette contrée limitrophe de 
l'Autriche, voyant disparaître ainsi leur seule ressource, ont vendu 
leurs porcs dans les Confins et se sont voués au travail de la terre. 
L'état y a perdu, on n’a frappé dès lors que les têtes du troupeau. 
Il y avait aussi dans la pratique un fait aggravant : le Koran regarde 
le porc comme un animal immonde, il ne le désigne que sous le 
nom de « ruminant au sabot fendu ; » or, contraindre un musulman 
à faire le recensement des porcs, c’est condamner le chrétien chez 
lequel il entre pour accomplir cette besogne à des insultes sans fin. 
Ce sont désormais les chefs des villages qui s’acquittent de cette 
tâche directement chez les fermiers, et dans une ville turque, même 
dans le quartier serbe, un chrétien n’ose point conserver un porc 
dans sa cour; c’est même avec de grandes précautions que les pay- 
sans font le trafic de la viande de cet animal. 

Pour le miel, il semblerait qu’il n’y a point de place à la fraude 
dans la perception du droit dont sont frappées les ruches; mais les 
intéressés prétendent qu’alors même que les abeilles les ont aban- 
données depuis plusieurs saisons, les percepteurs les forcent encore 
d'acquitter pour chaque ruche vide le tribut de A piastres. 

De toutes les charges qui pèsent sur les chrétiens, celle qu'on 
leur impose sous le nom de rad est peut-être la plus dure. On à 
établi en principe dans l’administration des deux provinces qu un 
homme qui possède un cheval peut gagner par an 2,500 prasires 
(500 francs); sur cette moyenne de gain qu’on le suppose devoir 
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réaliser, sans lui tenir compte ni de la nourriture, ni de l'entretien 
de la bête de somme, on exige de lui la quarantième partie du re- 
venu qu'il devrait en retirer. S'il est dans les conditions les plus 
humbles, il entre dans la catégorie de celui dont le travail par an- 
née ne représente que 1,000 piastres (200 francs), et il dait alors à 
l'état 25 piastres. S'il est immobilisé par la maladie, s’il ne trouve 
pas de transports à faire d’une ville à l’autre, ou de services à rendre 
au moment de la. récolte, iLn’en est pas moins coté pour sa moyenne 
et il doit l’acquitter, car dans la répartition par village on a compté 
les têtes, et le cas d’empêchement de force majeure n’a pas été 
admis. 

L'obligation de travailler sur les routes publiques existe dans la 
plupart des contrées slaves du nord; elle se pratique encore à 
l'heure qu'il est dans la principauté de Servie, et là elle s'impose à 
tous les citoyens. Le riche se fait représenter ou paie sa rançon; 
c'est par ce moyen que les routes publiques de cet état ont été 
exécutées. Dans l'empire ottoman, les chrétiens seuls sont forcés 
d'accomplir cette corvée, et là où dans l’état voisin on ne peut 
voir qu'un impôt perçu sur tous pour le bien de tous, on peut voir 
en terre turque une servitude imposée par les musulmans à tous 
les chrétiens des deux rites. Si l’on s’en tenait aux termes formels 
de la loi, la corvée serait rétribuée, et, si mince que fût la paie, 
elle serait une compensation au déplacement, aux dépenses qu’elle 
entraine et à la perte de temps qui en résulte. La loi dit que 
le chrétien donnera à l’état, pour le percement et l’entretien des 
routes publiques, de quatre à huit jours de travail par an, Or, le 
raïa ne reçoit jamais de paie et on lui enjoint parfois d’aller tra- 
vailler à dix ou quinze jours de marche de sa demeure. Ce fut le 
cas pour le percement de la route qui mène de Mostar à Séraievo ; 
ces travaux s’accomplissaient au moment même où se préparait la 
moisson, et chaque individu inscrit sur le nufuz (liste des chrétiens 
mâles), quel que fût. d’ailleurs le nombre d'individus fournis par 
chaque famille, se vit alors condamner à quinze jours d'absence 
de son foyer, laissant sans ressource sa femme et ses enfans, forcé 
de plus d'emporter la somme d’argent nécessaire pour sa nourri- 
lure et son entretien de quinze jours, voyant tarir enfin pendant le 
mème temps toute source. de revenus pour les siens. 

_Lors de notre courte occupation française sous le premier em- 
Pire, nous avions profité du bénéfice de cette dure loi imposée aux 
habitans par les vainqueurs, mais en administrateur habile le gé- 
néral Marmont avait offert au paysan serbe l’appât d’un gain rému- 
nérateur qu’il devait à la fin de notre séjour rechercher avec em- 
PreSsement.. C'était la conscription du travail : les riches donnaient 
de l'argent pour s’exempter, les pauvres travaillaient et gagnaient 
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honorablement leur vie; le pays, en somme, se moralisait par Je 
travail, et la comparaison qu’a pu faire la génération qui a suivi 
notre départ n’était pas en faveur de la Porte. Dans la seule pro- 
vince de Knin, on avait obtenu ainsi douze mille terrassiers : six 
mille opéraient pendant quinze jours, et les six mille autres ge 
livraient à la culture ou à leurs travaux habituels. Divisés en nom- 
breuses escouades sous le commandement d’un sergent ou d’un 
chef civil choisi par l’autorité, on leur désignait leur tâche et, outre 
leur salaire, au moins égal à celui qu'ils retiraient en temps nor- 
mal de l’emploi de leurs journées, on leur donnait un pain de mu- 
nition et deux rations chaque soir. La route qui va de Czettigna à 
Crésimo en Bosnie a été exécutée dans ces conditions, et c’est avec 
un certain sentiment de satisfaction que le Français qui parcourt à 
cheval ces rudes passages qui mènent de la Dalmatie en territoire 
turc, lit le numéro du régiment de ligne qui a exécuté ce travail et 
la date 1806 encore gravés sur le rocher. 

Les provinces de la Bosnie et de l’Herzégovine, détachées du 
reste de l’empire, entièrement dépourvues de routes, très monta- 
gneuses et du plus difficile accès, sont exposées de ce fait à une 
sujétion qui vient s'ajouter à toutes celles que l’état et les pro- 
priétaires de la terre imposent à ceux qui la cultivent. Une colonne 
de troupes se rend d’un point à un autre, passant des frontières de 
Servie à celles de l’Autriche, de la Roumélie en Bosnie ou aux fron- 
tières de Montenegro : l’état, en pareil cas, exerce sur chaque indi- 
vidu qui possède un cheval un droit de réquisition pour le transport 
du matériel ou même pour celui du soldat. Les chevaux, ânes et 
mulets employés dans cette circonstance, emmenés souvent loin 
de la résidence de leurs maîtres, qui sont tenus de les suivre, ne 
résistent point à la peine, surmenés par les musulmans qui n’ont 
nulle cure du dommage qu’ils vont causer au raïa. L'homme et 
l'animal sont l’objet du plus brutal traitement, beaucoup en sont les 
victimes, et le chrétien qui n’a pas même à son service une bête de 
transport doit prêter ses épaules et prendre sa part du fardeau. 
C'est là le dur impôt qu'on désigne sous le nom de komore, 
source de bien des maux, car il entraîne la perte du temps, la dé- 
préciation de l’animal, et dans la pratique, des sévices sans fin 
exercés par le soldat musulman ou par l’aga, qui n’a nulle respon- 
sabilité et se considère toujours comme en pays conquis. 

Avec le consul de France à Raguse, j'ai assisté en temps de paix, 
c'est-à-dire dans des conditions tout à fait normales, au transport 
de canons que l'autorité turque, après avoir eu l’assentiment du 
gouvernement de Vienne, envoyait de Trébigné à Gravosa pour les 
embarquer dans le port autrichien. Cette route qui mène de Bor- 
gho Plocce à Trébigné est des plus arides et des plus tourmentées; 
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c'est un profond ravin dallé de rochers roses, un torrent à sec qui 
descend des hauteurs du Vélébit pour aboutir à la mer. On avait 
réquisitionné dans les villages entre Trébigné et la frontière nombre 
de raïas qui, attelés aux caronades, accomplissaient ce dur labeur 
sous les yeux des musulmans; les coups de courbache tombaient 
dru sur les épaules des pionniers, et comme la scène se passait par 
le fait en pays dalmate, les Slaves de Raguse sujets de l’Autriche 
supportaient assez mal une pareille scène et d'aussi rudes labeurs 
imposés à leurs voisins de frontière, serbes et chrétiens comme 
eux. 

Tel est dans son détail l’ensemble des droits que le sujet chrétien 
de Bosnie et d’Herzégovine paie à l’état et au propriétaire du sol; il 
faudrait joindre à ces charges celles qui lui incombent pour les 
frais du culte, que le gouvernement ne prend pas à son compte, 
puisqu'il ne fait que tolérer la religion. Si pesant que soit le far- 
deau des impôts, les hommes pratiques, consuls, membres de com- 
missions spéciales, fonctionnaires étrangers au service de la Porte, 
s'accordent à dire que c’est dans la répartition et dans le mode de 
perception plutôt que dans le système fiscal lui-même que réside le 
vice de l’administration. La terre est féconde en Bosnie et elle rend 
au centuple. L'Herzégovine, surtout la province basse, est loin d’être 
aussi bien partagée : les terres incultes et les forêts y occupent un 
espace quatre fois plus considérable que les terres cultivées, et 
150,000 colons n’ont à exploiter que 300,000 mètres carrés; mais, 
quoiqu'on ne puisse pas présenter le raïa comme un colon sobre et 
industrieux, il est du moins habitué à sa pauvreté, et on peut dire 
hardiment qu’il pourrait vivre heureux sans l’avidité des fermiers 
et leurs exactions sans fin. 

Bien longtemps avant l'abolition du servage et la concession des 
grandes réformes, le gouvernement de la Porte avait reconnu le 
vice du mode de perception; dès 1839, un hatti-schérif le flétrit en 
ces termes en ordonnant de le faire cesser : « Un usage funeste sub- 
siste encore, quoiqu'il ne puisse avoir que des conséquences désas- 
treuses, c'est celui des concessions vénales connues sous le nom 
d'iltizam. Dans ce système, l’administration civile et financière 
d’une localité est livrée à l’arbitraire d’un seul homme, c’est-à-dire 
quelquefois à la main de fer des passions les plus violentes et les 
plus cupides. » Le hatti-houmaioum de 1852, celui de 1856, re- 
viennent encore sur le même sujet avec une énergie telle qu'il 
semble impossible que, condamné par trois fois avec autant de 
force et avec autant de solennité à la face de l’Europe, le système 
des fermages soit resté en usage dans les deux provinces, en dépit 
du sultan lui-même, et ait pu donner lieu à la réclamation des trois 
Puissances qui ont pris en main la cause des raïas. 
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Cette incroyable persistance de l'administration turque à suivre 
les erremens condamnés par l’Europe et flétris par elle-même, à sa 
source dans le caractère de lOttoman, dans l'horreur que lui in- 
spire toute réforme, surtout quand elle est dictée par une influence 
étrangère, dans la mollesse du pouvoir central qui n’a jamais eu 
la force de faire exécuter en dehors d’un rayon fort restreint les 
ordres donnés par les vizirs. De telles raisons sufliraient à expliquer 
l’état des choses, mais on en pourrait invoquer deux autres qui res- 
tent supérieures, et, cette fois encore s’opposeront, nous le crai- 
gnons du moins, aux nouvelles réformes concédées par l'iradé du 
sultan du 2 octobre et le firman du 42 décembre 1875 ; c'est que le 
système des ferma:es a le précieux avantage d’offrir à un gouveme- 
ment besogneux une ressource toujours prête : l’escompte des im- 
pôts à percevoir et la réalisation anticipée d’un rendement absorbé 
avant même qu'il soit perçu. C’est qu’enfin, entre le trésorier 
nommé par la Forte, qui réside à Séraïevo pour la Bosnie et à 
Mostar pour l'Herzégovine, et le contribuable des deux provinces, 
les intermédiaires à tous les degrés sont nombreux et que chacun 
d'eux, fidèle à cette tradition du bukchich, invétérée dans l'empire, 
ne recule pas devant des gains illicites dont les sujets du sultan 
portent tous le poids. On pourraït remonter plus haut encore si, au 
lieu d'étudier la question au point de vue spécial de la Bosnie et de 
l'Herzégovine, on avait mission de porter un remède au mal au 
siége même de l'empire; mais il sera plus utile de continuer à ex- 
poser quelle est la situation du raïa vis-à-vis de la justice, et quelle 
garantie lui donne la loi quand, dans une contestation avec un su- 
jet musulman, il veut recourir aux tribunaux du pays. 


III. — L'ADMINISTRATION. — LA JUSTICE. — LES TRIBUNAUX. 


Le pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire sont liés de telle 
sorte, que pour se rendre compte du fonctionnement de la justice 
dans les provinces, il faut d’abord étudier rapidement la forme de 
leur administration. 

Le gouvernement central est représenté en Bosnie par un vak ou 
gouverneur-général dont la résidence est à Séraïevo; la province 
toute emtière se divise en six districts ou sandjaks, et la Haute et 
la Basse-Herzégovine forment un septième sandjak sous la dépen- 
dance du vali, qui prend le titre de gouverneur-général de la Bosnie 
et de Herzégovine. À la tête du sandjak, avec résidence dans sa 
capitale, est placé le mutésarif, gouverneur civil délégué et nommé 
par le vali, et chacune des casas ou sous-préfectures du sandjak 
est administrée par un caimacan. Les casas:à leur tour se divisent 
en nahije, communautés de villages régies par un #udir, qui cor- 
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respondrait à nos maires; enfin chaque subdivision de ces com- 
munautés est administrée par un *nez. Le sandjak d'Herzégovine 
est le seul dont le #utésarif, au lieu d’être nommé par le vali, 
soit désigné directement par la Porte. Dans des cas graves comme 
ceux qui se sont récemment présentés, pour l'unité du commande- 
ment, le vali assume la responsabilité de l'autorité directe sur le 
sandjak d'Herzégovine. 

Les provinces sont régies par une constitution spéciale, loi orga- 
nique qui s'applique aujourd’hui à tous les vilayets ou gouverne- 
ments, mais elle n’a été étendue à celui de Bosnie que par suite 
des concessions récemment accordées. L'histoire administrative de 
la Bosnie ne serait d’ailleurs pas longue à écrire, puisqu'il y a vingt 
années à peine la province était, nous l’avons vu, soumise au ré- 
gime féodal. A côté de chaque caïmacan siége un juge ou cadi nommé 
pour un temps indéterminé par le gouverneur, et dans quelques 
cas par un chef suprême de la justice de la province, le mula, envoyé 
de Constantinople, nommé pour un an seulement et dont la rési- 
dence est à Séraïevo. 

Les trois représentans du pouvoir central qui ont dans la pro- 
vince la puissance exécutive, le vali, le caïmacan et le mudir, n’ont 
pas un pouvoir discrétionnaire, ils s’appuient sur un conseil qui 
siége sous leur présidence au konak et qui se compose d’un nombre 
de membres proportionné à l'importance du centre administratif. 

Ce medzlis (c'est le nom du conseil) représente, par le caractère 
de ceux qui le forment, les différentes classes et les différentes re- 
ligions qui se partagent la population, et il se recrute à l’élection 
d'après le titre V de la loi organique des vilayets; mais la majorité 
des voix, dans toute décision, reste fatalement acquise aux musul- 
mans, parce que, outre que l’influence gouvernementale y est pré- 
pondérante, le nombre des musulmans qui en font partie est supé- 
rieur à celui des chrétiens. 

Les medzlis revêtent tour à tour le caractère administratif et le 
caractère judiciaire, et c’est un bienfait de la nouvelle constitution. 
Le cadi, dans son tribunal, juge suivant le Koran et n’admet pas le 
témoignage des chrétiens; il a donc fallu, le jour où l'on a reconnu 
en principe l'égalité des deux religions devant la loi, autoriser les 
raïas à soumettre leur cause au medzlis, qui, lui, peut prononcer 
suivant le fanzimat, c'est-à-dire admettre ce témoignage. C’est un 
progrès évident, mais, pour que l'égalité que le législateur a ins- 
crite dans la loi devint une réalité, il faudrait que le nombre des 
juges qui professent les deux religions fussent égaux, et ce n’est 
pas le cas. 

Il y a trois instances au civil et au criminel. On peut en appe- 
ler du cadi au medzlis, et du medzlis siégeant au chef-lieu du 
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sandjak au mula ou juge suprême siégeant à Séraïevo. Quand les 
accusés sont musulmans, ils trouvent dans la constitution même 
des tribunaux une garantie suffisante; s’ils sont chrétiens, le cadi 
n’existant point pour eux, ils ont dès le début recours au medzlis, 
qui devrait leur offrir la même garantie qu'aux musulmans, mais 
qui en réalité ne leur en présente aucune, car indépendamment du 
nombre de votes fatalement acquis à ceux de la religion contraire, 
tout ce qui est employé du gouvernement central est osmanli, 
nommé par les osmanlis, dépendant de leur pouvoir, et par consé- 
quent intéressé à rendre des décisions qui leur soient agréables, 
Indépendamment de ces considérations, un embarras permanent ré- 
sulte de cette circonstance que les membres du tribunal parlent le 
turc, qui est la langue officielle du gouvernement et des tribunaux, 
et que ceux qui ont la conduite des affaires judiciaires, juges, rap- 
porteurs, interprètes, s’expriment et verbalisent dans cette langue, 
Or les plaideurs, habitans des deux provinces de Bosnie et d'Her- 
zégovine, parlent le serbe et ne peuvent en aucune façon contrôler 
les procès et apprécier les sentences. Il faut bien reconnaître que, 
dans les centres où les chrétiens sont nombreux, et c’est le cas pour 
tous les centres agricoles, on a appelé à faire partie du conseil des 
représentans des raïas des deux rites, et ceux-ci sont tenus de sa- 
voir le turc; mais, pour remplir une telle condition, il faudrait que 
ces représentans catholiques ou grecs eussent vécu à Constanti- 
nople ou dans la partie orientale de l'empire, ce qui n’est pas fré- 
quent, puisque, colons attachés à la terre, ils ne peuvent quitter le 
sol qui les nourrit; dans la pratique, on a donc recours à de petits 
négocians retors qui font le commerce avec Constantinople ou les 
villes de Roumélie, et, à leur défaut, à des Hellènes établis en 
Bosnie;et qui y ont acquis le droit de cité. 

La’sentence à intervenir s'obtient d’ailleurs si lentement, et l'im- 
partialité du jugement est si contestable, que le chrétien ne va plus 
devant les tribunaux. La plainte que le chrétien dépose doit être 
écrite en langue turque, et rarement un secrétaire ou un écrivain 
public se prêtera à la rédiger, parce qu’elle est la plupart du temps 
dirigée contre un musulman; une fois faite, on la consigne au caï- 
macan, et celui-ci, s’il la trouve conforme, la signe et la remet au 
juge, qui la joint aux nombreux dossiers auxquels on n’a pas donné 
suite, Ce:cadi étant musulman, comment admettre qu’il favorise 
une plainte portée contre un musulman par un chrétien, et quand, 
après de nombreuses démarches, et les causes épuisées, la dernière 
est enfin appelée, comment admettre encore qu'ayant la majorité 
dans le conseil du medzlis, les juges musulmans concluent en fa- 
veur du chrétien? 

La procédure est orale, et il n’en reste pas de trace. Toutes les 
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écritures du gouvernement central où se localisent les plaintes et les 
contestations des deux provinces n’emploient pas plus de quinze à 
vingt scribes; à Séraïevo, toute la chancellerie du juge suprême tient 
dans quelques petits sacs, nos anciens sacs à procès, où s’entassent 
années par années les actes contenant le sommaire de la plainte et 
le sommaire du jugement rendu, sans jamais tenir compte des dé- 
bats intervenus. 

Les témoins cités ne sont jamais indemnisés, ils doivent souvent 
venir de loin; s’ils ont à porter la parole contre un coreligionnaire 
ils s’abstiennent; s'ils doivent au contraire attaquer un Turc, ils 
redoutent la vengeance : aussi les témoignages sont-ils incomplets, 
et comme la justice ne se rend pas gratuitement, que la sentence 
est rarement impartiale, le peuple chrétien a perdu la foi dans les 
décisions juridiques, toujours onéreuses pour lui. Il a donc renoncé 
à saisir les tribunaux, tandis qu’au contraire un Turc qui a une 
contestation avec un raïa n’abandonne jamais la plainte et arrive 
facilement à ses fins. 

D'ailleurs, grâce à la condition qui réunit les musulmans dans 
les villes et laisse la campagne aux chrétiens, il y a peu de points 
de contact dans la vie habituelle entre les sujets des deux religions; 
mais les contestations deviennent plus nombreuses, on peut même 
dire incessantes, dès qu’il s’agit des rapports entre les colons et les 
begs. Pour la solution de ces conflits, qui portent sur le fermage, sur 
l'exécution des clauses et les mille détails de l’exploitation, le gou- 
vernement de la Porte a créé un tribunal spécial, le tahkih-medzlis, 
composé de juges musulmans assistés d’un prêtre du rite grec 
oriental et de deux négocians, l’un catholique, l’autre grcc; mais 
là encore les intérêts de ceux qui décident ne sont point ident ques 
avec ceux des plaignans, et les colons chrétiens, n'étant jug ‘s que 
par des négocians, des prêtres et un certain nombre de jur:s mu- 
sulmans du vieux parti turc bosniaque, ne trouvent dans les déci- 
sions rendues qu’une satisfaction discutable. 

Laissons de côté les accusations de prévarication portées par les 
raïas, les soupçons de pression exercée sur les juges par les riches 
et hauts employés du gouvernement central; ce sont là des asser- 
tions qu'il faudrait contrôler et qu’on ne doit pas accueillir à la 
légère, même lorsqu'elles s'appliquent à des tribunaux musulmans 
jugeant des contestations entre chrétiens et mahométans; c’est dans 
la constitution même des tribunaux et dans le manque de garantie 
qu'ils offrent, et non pas dans le caractère de ceux qui les composent, 
qu'il faut chercher le vice de l'administration judiciaire. Dans cet 
ordre d'idées, le pouvoir central a aussi reconnu la nécessité d’ac- 
corder des réformes, et il a prescrit les modifications connues sous 1 
20m de Kanun, par lesquelles les droits des plaignants sont les 
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mêmes à quelque religion qu’ils appartiennent; mais en réalité les 
Turcs qui siégent dans les medzlis n'ont pas plus suivi les prescrip- 
tions qui concernaient la justice que les caïimacans n’ont fait observer 
les lois nouvelles relatives à l'abolition des fermages, et le cadi, le 
code musulman à la main, persiste à juger les contestations entre 
chrétiens et musulmans d’après le scoriat, c’est-à-dire sans admettre 
le témoignage du premier, parce qu'il n'accepte pas l’idée d'égalité 
morale entre lui et le raïa, égalité reconnue par le tanzimat. Pour 
se convaincre de la réalité da fait, il suffit de jeter les yeux sur la 
note rédigée par le comte Andrassy au nom des trois puissances, 
« L'égalité devant la loi est un principe explicitement proclamé dans 
le hatti-houmaioum et consacré par la législation, mais, tout en étant 
obligatoire én droit, ce principe n’est pas encore généralement ap- 
pliqué dans tout l'empire. De fait, le témoignage des chrétiens contre 
les musulmans est accueilli par les tribunaux de Constantinople et 
de la plupart des grandes villes; mais dans quelques provinces éloi- 
gnées, telles que l'Herzégovine et la Bosnie, les juges refusent d’en 
reconnaître la validité. Il importerait donc de prendre des mesures 
pratiques pour qu’à l’avenir les chrétiens n'aient pas à redouter des 
dénis de justice. » 

On voit que nous ne sommes pas loin de l'interprétation du dicton 
populaire serbe, £rscaninu suda nema! — pour le chrétien pas de 
justice. Les fonctionnaires turcs se sentant plus portés pour leurs 
coreligionnaires, et les caïmacans s'appuyant de préférence sur l’aga 
ou le beg propriétaire de la terre qui met à leur service son influence 
locale, il en résulte que ce proverbe, qu’on entend si souvent citer 
par le raïa, n’est pas uniquement une de ces exagérations mises en 
avant par un parti turbulent qui n’accepte point le fait accompli de 
la domination musulmane. 


IV. — LA LIBERTÉ DES CULTES. — LES RAÏAS DES DEUX RITES. 


Les raïas insurgés ont formulé leurs griefs au point de vue du 
libre exercice de leur religion dans des représentations rédigées par 
un de leurs chefs; il est impossible de peser la valeur de ces as- 
sertions. Malgré ce qui vient de se passer à Salonique, le récit des 
faits imputés aux musulmans, meurtres, actes violens de prosély- 
tisme, rapt d’enfans pour les soustraire au baptême, sévices de 
toute nature à l'égard du culte, etc., paraît empreint de l’exagé- 
ration propre aux Slawes de ces provinces. Même en admettant 
l'exactitude de ces assertions, elles s’appliqueraient à telle ou telle 
localité, et ce serait un procès diflicile à instruire; il faut donc, 
quand on essaie de rechercher sans passion les causes du conflit, 
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s'en référer aux faits généraux officiellement formulés par la note 
diplomatique à laquelle nous avons souvent fait allusion dans le 
cours de ce travail. 

« H n’est peut-être pas de contrée dans la Turquie d'Europe, dit 
le comte Andrassy, où l’antagonisme qui existe entre la croix et le 
croissant prenne des formes aussi acerbes. Cette haine fanatique et 
cette méfiance doivent être attribuées au voisinage de peuples de 
même race jouissant de la plénitude de cette liberté religieuse.dont 
les chrétiens de l’Herzégovine et de la Bosnie se voient privés. 

« Plus d’une fois l’Europe a eu à se préoccuper de leurs plaintes 
et des moyens d'y mettre un tenme. Le hatti-houmaioum de 1856 
est un des fruits de la sollicitude des puissances ; mais, aux termes 
mêmes de cet acte, la liberté des cultes est encore limitée par des 
clauses qui, surtout en Bosnie et dans l'Herzégovine, sont mainte- 
nues avec une rigueur qui chaque année provoquait de nouveaux 
conflits. La construction des édifices consacrés au culte et à l’en- 
seignement, l'usage des cloches, la constitution des communautés 
religieuses, se trouvent encore assujettis dans ces provinces à des 
entraves qui apparaissent aux chrétiens comme autant de souvenirs 
toujours vivaces de la guerre de conquête, qui ne leur font voi” 
dans les musulmans que des ennemis de leur foi, et perpétuent er. 
eux l'impression qu'ils vivent sous le joug d’un esclayage qu’on a 
le droit et le devoir de secouer. » 

Remarquons en passant que la politique des hommes d'état est 
pleine d’inconséquences, qu’il est difficile de dire plus clairement à 
des insurgés que l'insurrection est le plus sacré des devoirs dans 
le cas où ils se trouvent, que d’ailleurs depuis hier les insurgés 
sont des belligérans. Et s’il le peut, que le gouvernement austro- 
hongrois, après avoir apporté l’appui moral de cette note à la rébel- 
lion, explique l’enlèvement du chef Liubibratich sur le territoire 
de Vingani, que la carte de l’Europe centrale de Schéda et celle de 
Handtké désignent, à n’en pas douter, comme une terre ottomane 
et non autrichienne. 

Nous allons examiner, en nous plaçant sur le terrain des faits, 
comment les choses se passent dans les provinces en ce qui con- 
cerne la liberté des cultes, quelle est la constitution qui les régit 
et quelle est, dans la pratique, la façon dont on exécute la loi. 

Il faut le dire ouvertement, cette loi des vilayets, applicable aujour- 
d'hui à la province de Bosnie et à son sandjak de l’Herzégovine, est 
très libérale au point de vue religieux, et ce libéralisme me date 
pas d'hier, il n’est pas le produit d’une influence étrangère ni le 
résultat de la prudence et de la perspicacité des hommes d'état 
‘de la Porte, qui ont senti le besoin de faire des concessions à l’es- 
prit moderne; il est dicté par le Koran lui-même, qui a posé ce 
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principe : une fois le tribut consenti et payé, le chrétien peut li- 
brement exercer son culte et vaquer à ses fonctions religieuses, — 
sous la réserve, bien entendu, de quelques restrictions dont nous 
tiendrons compte. Ce libéralisme, qui est fait pour étonner ceux qui 
ignorent l'esprit du Koran, a été mis en pratique il y a plus de douze 
siècles, lorsque les Arabes s’emparèrent de Jérusalem (637), et on 
verra en lisant le texte même de la capitulation d’Omar qu'il n'y a 
pas de différence essentielle entre les dispositions de la loi nouvelle 
très récemment octroyée, et cette première qui a servi de modèle 
à toutes les conventions postérieures entre les chrétiens soumis au 
joug turc et les musulmans vainqueurs. 

« Les chrétiens, dit le texte de la capitulation, paieront une rente 
annuelle conformément à la loi du Koran. Ils ne pourront ni mon- 
ter à cheval sur des selles, ni porter aucune espèce d’armes, ni 
faire usage de la langue arabe dans la devise de leurs cachets, ni 
vendre aucune sorte de vins. Ils seront obligés de porter les mêmes 
espèces d’habits en quelque lieu qu’ils aillent, et auront toujours 
des ceintures sur leurs vestes, Ils ne placeront pas de croix sur 
leurs églises et ne montreront point ouvertement dans les rues des 
musulmans les croix dont leurs livres sont remplis. Ils ne feront 
point retentir la ville du bruit de leurs cloches et n’en laisseront 
entendre qu’un coup pour annoncer la prière. » 

S'il se conforme à ces prescriptions, le chrétien est libre d'agir à 
sa guise; aujourd’hui de plus il jouit de l’égalité civile en théorie, 
il est ‘héba, sujet de l'empire comme le musulman, quoique l’usage 
le désigne sous le nom de raïa, qui doit, nous l’avons dit, s’appli- 
quer à tout le troupeau. « Travaille, paie, et prie comme tu vou- 
dras, » telle a été la devise des Arabes conquérans de Jérusalem, 
telle est encore aujourd'hui celle des musulmans qui gouvernent 
l'empire ottoman, et, pour montrer toute sa tolérance, une fois le 
tribut consenti et payé par le chrétien, la Porte, dans les villes de 
Smyrne et de Constantinople, fera même escorter la procession du 
saint-sacrement par ses propres soldats. 

En 1453, quand les Turcs s’emparent de Constantinople, les 
chrétiens conservent leurs églises, le libre exercice de leur reli- 
gion et le droit de s’administrer eux-mêmes. Sainte-Sophie, il est 
vrai, est transformée en mosquée; mais les autres églises de Con- 
stantinople sont partagées par moitié entre les deux rites. Quant 
aux ministres du culte, ils échappent à tout impôt, et leurs pro- 
priétés elles-mêmes en sont exemptées. C’est l'esprit politique qui 
dicte au vainqueur ce rescrit impérial qui exonère tous les religieux 
chrétiens de la capitation en leur assurant le libre exercice de leur 
culte. Dix ans après, le lendemain de la conquête de la Bosnie, un 
firman connu sous le nom de hatnamé applique à la nouvelle pro- 
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vince de l'empire cette même loi dont avait déjà bénéficié l’ancien 
empire grec. Ce firman de 1463 est celui qui, plus pertinemment, 
a régi jusqu’aujourd'hui les sujets catholiques de Bosnie et d'Her- 
zégovine. Voici la traduction littérale de ce curieux document, qui 
existe en original dans le couvent de Foitnitza, en Bosnie, où un de 
nos compatriotes, M. Sainte-Marie, a pu en prendre copie : 


« Nous, sultan Méhémet-khan, à tous nobles et non nobles, faisons 
connaître : J'ai concédé ce firman aux prêtres franciscains de Bosnie et 
je le leur ai remis par un signe particulier de ma grâce. J'ordonne que 
personne n’apporte d’empêchemens ou d’entraves, soit à leurs églises, 
soit à eux-mêmes, et ne les moleste en rien, et je veux que dans tous 
mes états et mes possessions ils n’aient rien à craindre ou à redouter. 
Ceux qui ont fui et qui sont revenus ne doivent pas être inquiétés : 
qu'ils soient exempts de poursuites dans mes provinces et qu’ils y puis- 
sent desservir leurs églises. 

« Que personne, ni mes grands, ni mes vizirs, ni mes fidèles musul- 
mans, ni mes sujets, ne s’ingère dans leurs affaires, ne les tourmente 
ou ne les aflige de sévices. Qu'ils jouissent d’une absolue liberté pour 
leurs âmes, leurs demeures, leurs églises, ainsi que les hommes et 
les étrangers venant les visiter dans mon empire. Pour confirmer cette 
grâce et cette protection très élevée accordée aux prêtres susdits, je 
leur remets cet ordre et je jure, par un serment très grave : au nom 
du Créateur du ciel et de la terre, au nom des sept livres saints, au 
nom de notre grand prophète, au nom des cent vingt-quatre mille pro- 
phètes, au nom du saint glaive dont je suis ceint. Que personne ne 
tourmente en quoi que ce soit lesdits prêtres, ne s’oppose à eux, au- 
tant qu’ils sont fidèles à ma personne et à mes représentans. » 


Si l’on considère que ce document, adressé au père Angelo Svido- 
vich, chef spirituel des franciscains, est daté 1463, on doit recon- 
naître qu’il est empreint d’un esprit de libéralisme qui fait contraste 
avec l’époque et avec le caractère légendaire d’intolérance qu’on a 
toujours prêté au commandeur des croyans. Ces franchises accor- 
dées aux représentans du culte catholique en Bosnie l'avaient été 
dix ans auparavant aux représentans du rite grec à Constantinople, 
et, depuis le premier jour de la conquête jusqu’à ces dernières an- 
nées, elles furent solennellement renouvelées à chaque avénement 
d’un sultan, 

On voit que, sans parler de ces concessions nouvelles octroyées à 
chaque avénement, si les rescrits impériaux avaient toujours été 
suivis au pied de la lettre, la condition des sujets chrétiens du sul- 
tan n'aurait rien eu à envier à celle des sujets dissidens des autres 
hations de l’Europe. Bénévoles d’abord et accordées conformément 
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aux principes du Koran, qui proscrit le prosélytisme une fois le tri- 
but accepté, ces réformes devisrent des nécessités politiques à par- 
tir du jour où la Grèce, échappant au joug des Turcs (7 mars 1830), 
fut constituée en un royaume indépendant. 

L'issue de cette révolution influa d'une mamière favorable snr de 
sort des chrétiens. L'Europe avait les yeux fixés vers l'Orient, et 
désormais toute infraction aux engagemens souscrits par les sultans 
eux-mêmes devenait un grief pour les populations chrétiennes du 
monde entier : les grands-vizirs les plus obstinés dans les vieux 
erremens comprirent dès lors qu’au lieu d'alimenter la haine et 
d'élever des barrières entre les deux races, il fallait au contraire 
apaiser les esprits par des. concessions, briser les entraves appor- 
tées au libre exercice du culte, effacer enfin les inégalités qui sub- 
sistaient encore entre les osmanlis et les chrétiens. 

Ce n’est point à dire que pendant un si long espace de temps il 
n’y ait eu de dissensions entre les vainqueurs et les vaincus, Si 
le Turc est essentiellement tolérant à l'égard du culte, il est exact 
qu’à diverses phases de la domination il a rêvé l'extermination 
complète des chrétiens de ses états, parce qu’il a vu dans leurs 
soulèvemens successifs un grave danger pour l'empire : au lende- 
main du désastre de Navarin, Sultan- Mahmoud, qui fut le grand 
réformateur, caressait cette idée d’un.massacre général ; comme en 
1640, sous Mourad IV, et en 1770, à la suite du soulèvement de 
Morée, on avait discuté la question dans les conseils du divan; mais 
une fois l’idée écartée et le péril d’une telle détermination reconnu, 
Mahmoud entra résolûment dans la voie des réformes, octroya le 
principe de l'égalité devant la loi et alla jusqu’à encourager la con- 
struction des églises. On vit en 1831 le grand-vizir Réchid-Pacha, 
si énergique dans la répression de l’Albanie, souscrire 80,000 pias- 
tres pour l'érection d'une église du rite grec à Monastir, En 1837, 
le sultan parcourut la Bosnie et l'Herzégovine afin de s’assurer par 
lui-même de la stricte observation des règlemens qui avaient sus- 
cité de très graves désordres dans cette partie de l’empire. C'est à 
cette époque que l’une des clauses les plus essentielles de la capi- 
tulation d'Omar, celle relative à la distinction du costume, si chère 
aux musulmans et dont ils étaient si fiers, abolie déjà en principe 
par Mahmoud, entra définitivement dans la pratique. On vit, au 
grand scandale des Bosniaques du vieux parti ture, les raïas ceindre 
le turban et porter des pantoufles jaunes comme les fils du Muslim. 
Mahmoud, en cette année 4837, alla plus loin qu'aucun de ses sut- 
cesseurs dans la voie des réformes; il enjoignit à toutes les autori- 
tés de veiller au bien-être de ses sujets sans distinction d'origine ni 
de culte, et il prononça ces paroles mémorables, que les historiens 
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ont enregistrées : « Je ne veux reconnaître désormais les musul- 
mans qu’à la mosquée, les chrétiens qu’à l’église, les juifs qu’à la 
synagogue (1). » 

On: a bien dit que ces actes de tolérance étaient dictés moins par 
la nécessité et le désir de se rattacher les populations chrétiennes 
que par sa jalousie secrète contre Méhémet-Ali et le désir de vaincre 
en libéralisme le vassal inselent dont il n’avait pu triompher sur le 
champ de bataille; mais le résultat fut le même, momentanément 
du moins, et il y eut une ère d’apaisement partout, excepté pour- 
tant en Bosnie et en Herzégovine, car ce qui explique la situation 
actuelle, c’est justement la différence qui existe entre ces provinces 
et le reste de l’empire, et c’est là ce qu’il faut bien établir. Quoi 
qu’il en soit, le mouvement de réformes continuait, et le 31 juillet 
1839 Réchid-Pacha, maintenu au ministère à l’avénement d’Abdul- 
Medjid, en présence du sultan, de tout le peuple assemblé et des 
représentans de la diplomatie, lut dans la plaine de Gulkhané le 
hatti-schérif dont il avait été le principal promoteur, qui décrétait 
le principe de l'égalité civile entre tous les sujets de l'empire « sans 
distinction d’origine ni de culte. » 

La grande réforme de 1839, d’où aurait dà dater l’affranchisse- 
ment réel du raïa, était résolue dès 1831, et c'est Mahmoud qui en 
eut l'honneur; mais dès cette époque les musulmans de Bosnie re- 
fusent de reconnaître la loi nouvelle, ils chassent le vizir de Travnik, 
et Ali-Bey, gouverneur de Stolatz en Herzégovine, marche contre 
les rebelles pour ramener le représentant du sultan dans sa rési- 
dence. La Porte, trouvant dans Ali un serviteur énergique qui vient 
de donner une preuve de fidélité, le crée pacha et vizir indépen- 
dant; on lui donne le gouvernement de la province entière. Une 
fois là, au lieu d'appliquer les réformes de Mahmoud, il regarde à 
son tour comme un ennemi tout ce qui obéit à la loi nouvelle et 
accable les chrétiens ; il garde pendant de longues années le gou- 
vernement absolu du pays, malgré le sultan, dont il n’est plus que 
le vassal nominal , et il agit en maître à la condition de payer à la 
Porte un tribut de 200,000 francs par an. Pendant dix-sept années, 
le pouvoir des différens sultans qui se succèdent est illusoire dans 
les provinces, et ce n’est qu’en 1850 que, Ali le rebelle renversé, 
puis fusillé, l'autorité centrale est enfin reconnue. 

C’est ainsi que la Bosnie et son vilayet d'Herzégovine ont échappé 
depuis 1831 jusqu’en 1850 au mouvement dont Mahmoud s’est fait 
le promoteur, et les hatti-schérifs, si libéraux dans leur esprit, ont 
été lettre morte pour les musulmans d’en haut. En 1850, on l’a vu, 


(1) Lettres sur l& Turquie, par M. A. Ubicini. 
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Omer-Pacha combat encore une rébellion dans le nord de l'empire, 
et il faut imposer par la force les réformes nouvelles du tanzimat, 
Depuis 1851 jusqu'en 1875, on peut dire hardiment que la ques- 
tion n’a pas avancé d'un pas; au contraire elle a rétrogradé, et quel- 
ques-unes des libertés octroyées ont été, non pas abrogées ou re- 
tirées, mais annulées dans la pratique. Pour ne parler que des 
distinctions extérieures, un raïa de Bosnie ne ceindrait pas impuné- 
ment le turban et ne substituerait pas sans scandale les opanke du 
Slave aux babouches du Turc, alors que, comme nous l’avons dit 
déjà, lors du voyage de Mahmoud on vit les chrétiens effacer toute 
distinction de costume entre eux et les musulmans. 

Tel est le rapide historique des réformes jusqu’à l’avénement 
d'Abdul-Medjid; les étapes sont peu nombreuses, puisque par le 
fait, depuis 637 jusqu’en 1839, la seule mesure radicale prise en 
faveur des chrétiens, c’est celle que leur a accordée Réchid-Pacha, 
mesure qui eût mis fin à toutes contestations si elle eût été appli- 
quée dès l’origine, mais qui ne passa jamais dans les mœurs et resta 
une clause purement théorique. De 1839 à 1875, depuis Abdul- 
Medjid jusqu'’aujourd’hui, tous les rescrits des sulians n’ordonnent 
rien de nouveau, car le tanzimat, c’est-à-dire l’ensemble des ré- 
formes violemment imposées par Omer-Pacha à la province de Bos- 
nie, qui n'avait pas voulu accepter ces mesures et s'était soulevée, 
n’est après tout que le katti-schérif de Gulkhané, qui n’avait jamais 
pu être appliqué dans la province, quoiqu'il fût exécutoire pour 
tout l'empire. Le 6 juin 1853, un nouveau atti-schérif est promul- 
gué; en 1856, un katti-houmaioum vient encore confirmer les ré- 
formes; en 1858 et en 1862, à la suite du soulèvement de Luca 
Vukalovitch, on y revient dans les termes les plus formels, et l'on 
peut espérer enfin que la loi écrite deviendra la loi; mais il n’en est 
point encore ainsi. Depuis cette époque, une nouvelle insurrectien 
a éclaté, et le comte Andrassy, dans ses conclusions, se voit forcé de 
poser le desideratum suivant : « Je viens d'exposer les points dont il 
faudrait obtenir l'application aux provinces soulevées pour pouvoir 
se livrer à l'espoir fondé d’une pacification. Ces points les voici : 
la liberté religieuse pleine et entière, l'abolition du fermage des 
impôts, etc. » 

Le droit d'ouvrir des églises est reconnu depuis longtemps, les 
manifestations extérieures du culte sont tolérées, les chefs spiri- 
tuels, patriarches, évêques, archimandrites, ont le droit, en prin- 
cipe, d’administrer les diocèses et de diriger les communautés; en 
un mot, il semblerait qu’on jouisse de la liberté religieuse sans 
restriction aucune, mais les autorités locales trouvent moyensd'an- 
nuler dans la pratique toutes ces mesures libérales, parce que pour 
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en jouir il faut que les chrétiens soient pourvus d’une autorisa- 
tion qui émane du vali ou du caimacan, et que cette formalité de- 
vient irréalisable à cause des entraves qu'y apporte le fanatisme, 
l'insouciance ou la mauvaise volonté des musulmans. Pourquoi donc 
cette anomalie, et lorsque l’Arabe assiste impassible aux manifes- 
tations religieuses des chrétiens de Jérusalem, lorsque le Roumé- 
liote et l’Albanais affectent, sinon une tolérance raisonnée, au moins 
une indifférence réelle à leur égard, comment le musulman de 
Bosnie et d'Herzégovine, rebelle à la volonté même du sultan et aux 
prescriptions du vali, poursuit-il le raïa de sa haine et se refuse-t-il 
à le faire bénéficier des dispositions libérales des réformes oc- 
troyées? 

La raison invoquée par le comte Andrassy est certainement pé- 
remptoire, la comparaison que fait le raïa entre son propre sort et 
celui de ses frères soumis à l’empire austro-hongrois et séparés de 
lui seulement par un fleuve ou par une montagne, lui rend sa con- 
dition d’infériorité plus pénible; mais cette raison n’est pas la seule, 
et ce n’est qu’un des côtés de la question; le mal vient de plus 
loin. C’est une grande calamité pour tous qu’à un moment donné 
de leur histoire des chrétiens slaves soumis aux rois de Bosnie, 
vaincus par des musulmans, aient abandonné leur religion pour 
embrasser l’islamisme. Il est dans le caractère même du Slave de 
s'exalter pour la religion qu’il suit, et, sans faire allusion à la 
Pologne, les exemples ne manquent pas à l’appui de cette asser- 
tion, Si l'essence de la religion que le Slave professe est le fana- 
tisme, il s'exalte dans son ardeur, et ce fanatisme chez lui arrive à 
l'extrême limite. De là la différence qu’on constate entre le Slave mu- 
sulman d'en haut, descendant des renégats bosniaques de l’époque 
de la conquête, et l’osmanli d'en bas, suspect au premier dans sa foi, 
parce qu’il a accepté les réformes consenties par les sultans depuis 
Mohammed jusqu’aujourd’hui. D'un autre côté, en face de ce Bos- 
niaque slave et musulman, se trouve le Bosniaque slave et chré- 
tien, aussi exalté que lui dans la foi contraire, pour les mêmes rai- 
sons puisées dans le caractère de sa race, et qui a de plus ce 
ressentiment traditionnel né d’une trahison et d’une apostasie qu'il 
n’a jamais oubliées. 

Ce n’est pas tout encore, il existe une incompatibilité rédhibitoire 
entre les réformes accordées et l'esprit même du Koran. Le livre 
sacré est en même temps la loi civile et la loi religieuse, le code 
et l'évangile; sans doute il ordonne que, le tribut payé, le chré- 
ten puisse librement exercer sa foi, et il proscrit le prosélytisme; 
mais il n’en a pas moins tracé entre le musulman et le raïa une 
ligne de démarcation infranchissable et il a inscrit son infériorité 
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sociale à la base même de la constitution. Quand solennellement 
en 1839, dans la plaine de .Gulkhané, Abdul-Medjid décrétait 
l'égalité civile, s’il donnait au monde le spectacle d’une haute to- 
lérance en imposant à ses sujets une loi nouvelle dictée par l’inté- 
rêt politique de son empire, le commandeur des croyans portait en 
même temps, aux yeux du vieux parti turc, une atteinte grave à 
ce qui jusque-là avait été considéré comme la seule loi qu’on ne 
peut transgresser. Ceux-là seuls pouvaient accepter les réformes 
qui étaient doués d’une bienveillance naturelle, d’un certain esprit 
de tolérance ou d’une indifférence religieuse qui n’a jamais été 
l'apanage des Slaves musulmans de Bosnie et d'Herzégovine. Aussi 
l'égalité écrite dans la loi n’est-elle jamais passée dans les mœurs 
des habitans de cette partie de l'empire, et, je crains de le dire, 
elle n’y passera point. Et le raïa soulevé, auquel la Sublime-Porte 
accorde toutes les concessions réclamées par les trois puissances, 
refuse de se fier à des promesses faites tant de fois déjà, si les gou- 
vernemens de l’Europe n’apposent leurs signatures au bas des trai- 
tés et n’en garantissent la stricte exécution. 

Bien d’autres préjugés d’ailleurs viennent accroître la distance 
qui sépare les deux classes et empêche Fassimilation des Bosnia- 
ques. La domination musulmane, qui n’a jamais été complétement 
acceptée dans les provinces du nord , n’a apporté avec elle, à au- 
cun moment, ces compensations de bien -être ou d'illustration que 
les conquêtes, même les plus tyranniques, donnent parfois aux po- 
pulations en échange de la liberté ravie. Pour n’en citer qu'un 
exemple qui nous touche de près, nous aussi nous sommes entrés 
en vainqueurs dans les provinces slaves au commencement de ce 
siècle, mais notre courte occupation y a laissé d’autres souve- 
nirs : des communications ouvertes, des habitudes de discipline, 
des exemples d'ordre, d'économie et de travail. L’islamisme, en se 
greffant sur la race slave, n’a porté que des fruits amers, et lorsque 
chez les Arabes, chez les Espagnols et les Perses on voyait florir une 
époque lumineuse, fertile pour les arts, pour les sciences, pour l’in- 
dustrie, on a vu ce même islamisme rester stérile dans cette partie 
de la Turquie d'Europe où il s’est implanté par la violence depuis 
quatre siècles. 

Est-ce à dire maintenant que le raïa lui-même, auquel les puis- 
sances apportent le concours de leur intervention, soit doué comme 
peuple des vertus qui manquent aux Bosniaques musulmans? On 
n'oserait l’affirmer; c’est une grande désillusion pour le voyageur 
que de constater les divisions, les dissensions intestines qui parta- 
gent les chrétiens du rite latin et ceux du rite grec. Unis dans l'op- 
pression, il était naturel que ces Slaves le fussent dans la révolte; 
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mais dans toute la partie nord de la Bosnie, dans la Croatie turque 
et sur les rives de la Unna et de la Save, l’antagonisme est assez 

and entre les deux rites pour que nous ayons vu de nos propres 
yeux les catholiques marcher à la suite des Turcs contre les Grecs 
soulevés. Il est vrai de dire qu'il n’en est point ainsi dans la Basse- 
Herzégovine; mais il y a là d’autres plaies tout aussi profondes, 
et ce serait une autre face de la question qu’on devrait présenter 
au public. L'absence d'industrie élémentaire, si flagrante chez les 
raïas, peut être mise à la charge des prêtres franciscains qui ont 
la direction du troupeau catholique; l'ignorance invraisemblable 
des orthodoxes et leur superstition doivent être attribuées à celles 
tout aussi grandes des membres du clergé grec. A défaut d’une 
administration gouvernementale qui leur dispense les moyens de 
sortir de leur barbarie, les chefs spirituels pourraient prendre en 
main la cause de la civilisation de ces générations chrétiennes de 
Bosnie et d’Herzégovine, sans crainte de voir l'autorité turque in- 
tervenir. Au lieu de cela, par une incroyable aberration, les pré- 
tres des deux rites entretiennent la haïne, et l’on peut dire, sans 
être taxé d’exagération, que, domination pour domination, le fran- 
ciscain préférerait celle du Turc à celle du Serbe orthodoxe. C’est 
l'aveu naïf que nous faisait à Travnik un prêtre catholique à qui 
nous allions demander par quelle smgulière anomalie nous avions 
pu voir les autorités turques distribuer des armes dans les villages 
catholiques et entraîner les habitans à la suite de leurs colonnes 
pour combattre les raïas insurgés. 

Il est à cet état de choses des raisons évidentes qui sont fondées 
sur des motifs d'intérêt : le clergé catholique de la Bosnie jouit de 
priviléges spéciaux, le firman de Mohammed II leur a garanti la 
propriété absolue des terres qui leur appartiennent avec exemp- 
tion des impôts; un autre firman leur a concédé Île droit de pou- 
voir étudier à l'étranger. 11 n’y a pas un seul franciscain en Bos- 
nie qui n’ait fréquenté au moins quelques années les séminaires 
de Hongrie, d'Autriche et d'Italie. Dépendant tous du collége de 
la propagande de Rome, ils connaissent l’esprit de corps, et ce sen- 
timent les rend supérieurs au clergé orthodoxe, opprimé et pres- 
suré par ses propres évêques : leur autorité est réelle, et le peuple 
les considère même comme infaillibles; s’ils avaient employé leur 
influence à civiliser leurs ouailles et à leur apporter de l'extérieur 
ces notions d'industrie élémentaire qui auraient eu tant de prix 
dans ces provinces, à n’en pas douter, la face du pays aurait été 
changée, Le raïa sait labourer et rien au-delà; il sait encore, après 
avoir coupé la peau de mouton qu'il a fait sécher, la tremper dans 
l'eau et coudre des lanières pour en faire les opanke, la chaussure 
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nationale de la péninsule des Balkans; là s’arrête son industrie, I] a 
une supériorité sur le Grec, c’est que le jour de la fête de son saint 


‘il ne regarde pas comme un point d'honneur de dépenser dans 


l'ivresse ou même dans l'hospitalité donnée au voisin tout ce qu’il 
a pu amasser pendant l’année, et cette retenue est un résultat des 
admonestations de son curé, qui cependant ne lui a pas assez incul- 
qué l'horreur des boissons fortes, qui l’abrutissent et le dégradent, 
On peut aussi reprocher au prêtre catholique de la Bosnie de lais- 
ser croire en lui à un pouvoir surnaturel. Cette foi indique chez le 
raïa de son rite une naïve crédulité qu'il faudrait détruire, et, 
chose singulière , celui du rite orthodoxe refuse à son pope le pou- 
voir magique qu’il accorde au franciscain. Regardant ce privilége 
comme une source légale de revenus, on voit la plupart des fran- 
ciscains vendre des amulettes et des talismans contre le mauvais 
œil et contre les esprits infernaux. Autrefois ils écrivaient de leur 
propre main quelque verset des Écritures, dont ils disposaient les 
termes d’une façon cabalistique. Aujourd'hui ce n’est un mystère 
pour personne que l'impression de ces petites cartes est une des 
branches d’industrie de certains établissemens typographiques d’A- 
gram et de Zara. Pliées en forme de chapeau, ces amulettes, conte- 
nues dans des sacs pendus au cou, éloignent, suivant leur rédaction, 
telle ou telle maladie, garantissent des accidens et correspondent 
enfin à la plupart des situations qui sont le propre du raïa. 

Le catholique, somme toute, est moins abandonné que l’orthodoxe; 
il a des répondans, des protecteurs nés ; l’évêque de Bosnie sur- 
veille le clergé et les paroisses, les franciscains cependant échap- 
pent à son action, quoique la plupart des prêtres catholiques ap- 
partiennent à cet ordre et que cet évêque lui-même, la plupart du 
temps, en fasse aussi partie; mais enfin les raïas de ce rite sont sur- 
veillés et soutenus, ils ont l’appui de la Propagande de Rome, le 
voisinage de l’Autriche leur rapporte un constant appui de la part 
des sociétés catholiques du pays, des secours en argent sous toutes 
les formes et un contrôle exercé par des comités; la Propagande de 
Lyon enfin exerce jusque-là son influence et fait sentir les bienfaits 
de sa sollicitude par des envois de secours et de contributions en 
faveur des écoles et de la construction des églises. 

Quant aux orthodoxes, le métropolitain phanariote appelé à être 
leur chef spirituel en Bosnie et en Herzégovine par ces élections du 
phanar de Constantinople, si singulières danse leurs compétitions, 
souvent si tumultueuses et si mouvementées par les intrigues sou- 
terraines des évêques in partibus suffragans, ajoute à leur misère 
et à celle du pope plutôt que d’être un appui pour eux. Les rede- 
vances que leur paie chaque habitant sont hors de proportion avec 
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‘Ja fortune du raïa. Les droits et les avantages de ces dignitaires 
sont nombreux : chaque nouvel avénement, chaque investiture 
exige un déplacement de tout prêtre grec à la métropole, afin 
de recevoir du titulaire un nouveau diplôme qu’il paiera cher, et 
dont l'obtention entraînera de grandes dépenses. Le métropolitain 
de Séraïevo ne dit la messe gratuitement que trois fois par an, et 
tout est une source de revenus pour ces hauts membres du clergé. 
Aucun mariage ne peut être célébré sans une dispense que l’on 
achète, soit du patriarche, soit de l’évêque. La confession, l’absolu- 
tion, la communion aux malades, le baptême, sont soumis à des 
droits dans le produit desquels l’évêque prélève sa quote-part. 
Parmi les nombreux priviléges que lui confère la dignité dont le 
synode du phanar l’a revêtu, il faut compter le droit à l'héritage 
des habits sacerdotaux, du cheval de selle et des livres de tout pope 
du diocèse. 

Mais il faut dire que le chrétien orthodoxe donne toujours géné- 
reusement quand il s’agit de l’église, et l’on est étonné de voir les 
plus pauvres se dépouiller volontairement et laisser tomber leur au- 
mône dans la bourse du quêteur. De plus le pope vit si étroitement 
avec le peuple de son rite, il est en communion si intime avec lui 
qu'il n’y a point lieu de s’étonner que ce soient surtout les prêtres 
grecs qui aient été les chefs du mouvement; non-seulement ils en 
ont donné le signal, mais encore ils ont pris le fusil pour conduire 
leurs paroissiens au combat. Chez ces mêmes hommes l’idée de re- 
ligion et celle de race ou de nationalité est tellement identique, que 
le mot Serbe est devenu synonyme du mot orthodoxe. Il n’en est 
pas ainsi chez les catholiques : l’idée de religion chez les prêtres 
de Bosnie prime l’idée de nationalité, et l’on a pu voir en cette der- 
nière circonstance le clergé catholique de cette province, obéissant, 
dit-on, à des ordres venus de Rome, détourner autant qu’il l’a pu 
ses ouailles d’entrer dans le mouvement. Les plus avancés se sont 
bornés à faire imprimer en un latin naïf des prières en faveur d’une 
intervention de la grande puissance catholique voisine, pour mettre 
un terme aux maux de l'oppression. . 

Quant à la persistance des divisions qui séparent non-seulement 
les deux religions, mais encore les deux rites, comment s’en étonner? 
L'état ottoman se désintéresse absolument, et pour cause, de l’édu- 
cation du raïa, et, comme il laisse ce rôle civilisateur à l’église, il en 
résulte naturellement que le pope, s’il dispense l'instruction, prend 
pour base la dissension ou tout au moins la division entre les deux 
rites. Le résultat de ce système est évident et il est fatal : les enfans 
grecs chez l’higoumène, les catholiques chez le prêtre franciscain, 
les musulmans chez l’uléma, vont apprendre à se hair, et c’est, à 
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vrai dire, la seule tâche à laquelle ils ne failliront point une fois 
devenus hommes. 

I n’y a donc pas lieu de s'étonner que des conditions intérieures 
aussi pleines d’instabilité, des élémens de dissension aussi nom. 
breux, après avoir créé un état de choses de tout temps précaire, 
aient eu pour dénoûment cette explosion imsurrectionnelle du mois 
d'août dernier, et cependant un peu plus de sagesse dans l’admi- 
nistration des deniers publics, une répartition plus équitable, une 
certaine vigueur dans le gouvernement des provinces, appuyée, chez 
les caïmacans, sur une probité individuelle moins discutable, au- 
raient assuré à ce régime un avenir dont personne ne pouvait me- 
surer le terme; mais la crise financière a eu son dénoûment, et il 
n’a fallu rien moins qu’un événement aussi énorme au point de vue 
des intérêts engagés pour donner de l'importance à une insurrection 
qui, réduite à ses véritables proportions et prise au point de vue 
de sa force intrinsèque, n’était nullement faite pour inquiéter l'Eu- 
rope ni même la Turquie. L'assassinat des consuls de France et 
d'Allemagne à Salonique n'aura fait que précipiter une solution qui 
n’est pas encore un dénoûment. 

Mais on nous dira qu'au point de vue historique, si l’on veut 
remonter jusqu’à l'entrée des Serbes sur le territoire de Bosnie, 
le Serbe, pas plus que le Turc, n’a de droit absolu sur la terre 
qu'il occupe. Quand ils descendirent comme un flot sur ces ré- 
gions du Balkan et qu'ils se fixèrent dans les provinces à l'époque 
de la chute de l’empire romain, se substituant alors aux peuples 
thraco-illyriens et aux Grecs, les Serbes avançaient dans leur 
unité de race et dans leur unité de religion, et ne portaient point 
en eux de germe de dissensions. Quand plus tard, au début du 
var: siècle, l'empereur Héraclius, se voyant sans cesse envahi par 
les Avares, appelle à lui les Croates et les Serbes, et leur concède 
des terres sur les bords de la Save et du Danube, il ne commet pas 
non plus la faute, en créant sur ces rives un rempart contre les Bar- 
bares, de le former de défenseurs de race différente. Les deux peu- 
ples ont la même origine et parlent la même langue, ils ont aussi 
la même foi. L'état serbe se fonde enfin, après de longs tâtonne- 
mens; il compte sept rois, deux tsars, Étienne Douchan le grand 
législateur, et, quand il tombe à Kossov6 en 1389, c'est pour re- 
maître avec Kara-George au commencement du xix° siècle. D'ail- 
leurs, même après Kossov6, 1 race serbe trouve encore un refuge 
inaccessible dans le Montenegro. En 1463, quand les ancêtres 
des raïas d'aujourd'hui ont été soumis aux Turcs, ils étaient tous 
chrétiens; il fallait alors, conséquent avec l'esprit de conquête, 
étouffer le peuple tout entier qui occupait le territoire, ke transpor- 
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ter dans d’autres régions, les contraindre tous à embrasser l’isla- 
misme ou leur laisser à tous leur foi au lieu d'offrir à ceux des Slaves 
qui accepteraient la loi du Koran des priviléges propres à semer 
des germes de division et de haine entre les générations qui al- 
laient se succéder. Ces générations ne devaient jamais oublier que 
les musulmans qui régnaient sur eux étaient, non pas des Turcs 
venus en vainqueurs, — c'est une loi qu’on subit, celle-là, — mais 
des frères, des Serbes vaincus comme eux, chrétiens comme eux, 
devenus des privilégiés au prix d'un honteux sacrilége. 

Nous devons ajouter pourtant que la loi du livre sacré est for- 
melle; le Turc ne pouvait agir autrement qu’il l’a fait à l’époque de 
la conquête, car une fois l’infidèle courbé sous le genou du vain- 
queur, le musulman a pour premier devoir de lui proposer l'option 
entre l’islamisme et le servage du tribut. Cette renonciation à la 
religion de leurs pères fut regardée par les Serbes qui se firent 
musulmans et par ceux qui leur donnèrent le choix comme une me- 
sure politique, et ce n’est pas le seul exemple qu'on en pourrait 
citer, mais c’est cependant là la grande erreur, et les combinai- 
sons de la diplomatie la plus ingénieuse ne peuvent rien pour ré- 
parer les résultats de cette disposition dictée par le livre sacré. 
Pour de telles mesures, qui sont des crimes, et, selon le mot cé- 
lèbre, plus que des crimes, des fautes politiques, il n’y a pas de 
prescription, elles sont déposées comme un germe empoisonné dans 
les constitutions qui régissent les peuples à leur début, ou celles 
qu’on leur impose à une période reculée de leur histoire, elles se 
développent avec eux et vicient le corps tout entier. De temps en 
temps, quand on constate le mal, on peut bien essayer de l’atté- 
nuer par des réformes, mais les crises deviennent périodiques, in- 
cessantes, et le mal est chronique. Si le peuple dont il s’agit est 
isolé des autres nations par sa position géographique, il s’affaisse et 
meurt; mais si au contraire 1l confine à des nations de même race 
dont la constitution n'offre pas ce même vice, s’il est entré dans le 
concert européen, si des transactions considérables ont été nouées 
avec lui par ses voisins ou ses alliés, ou si enfin, reculant devant 
l'évidence, il aggrave la crise par des forfaits contre les représen- 
tans des grandes nations de l'Europe qui vivent à son foyer, sa 
chute peut ébranler l’Europe, et les ennemis héréditaires qui con- 
voitent ses dépouilles, au moment de se les partager, peuvent à 
leur tour éclater en cruelles dissensions et offrir au monde le spec- 
tacle du plus effroyable conflit. 

CHARLES YRIARTE. 
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III. 


LE RÈGNE PARLEMENTAIRE DE CAVOUR. — LA PRÉPARATION DE LA GUERRE (1). 


Une des forces de Cavour a été d’avoir devant lui un but, voilé 
quelquefois par l’ombre des événemens, mais invariable et toujours 
présent à son esprit. Une de ses facultés, supérieure encore peut- 
être à la hardiesse, était le sens de l’opportunité, l’art de mesurer 
son action aux circonstances. Manzoni disait de lui, qu’il avait tout 
de l’homme d'état, « la prudence et même l’imprudence. » Impru- 
dent ou prudent, il savait l’être tour à tour et toujours à propos; 
au lendemain du congrès de Paris, il se trouvait dans la situation à 
la fois la plus brillante et la plus difficile. 11 avait semé, il semait 
chaque jour d’une main habile, il se promettait assurément de ré- 
colter; mais si, au milieu des excitations de Paris, il avait eu un 
éclair d’illusion sur la possibilité d’une guerre immédiate d’affran- 
chissement, il n’avait pas tardé à reconnaître que pour une cam- 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et du 15 avril. 
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ne c'était assez d’avoir pu introduire l'Italie en plein congrès; 

à vouloir aller plus loin, pour le moment, on risquait d’indisposer 
la France et l'Angleterre, l’Europe tout entière, à peine remise d’un 
grand conflit. Il avait compris bien vite que cette situation nou- 
velle, qui venait de naître par la paix du 30 mars 1856, avait besoin 
de mûrir, qu’il fallait laisser à toutes les politiques, aux alliances, 
aux intérêts, le temps de se dessiner, en accouiumant de plus en 
plus l'opinion universelle à cette question italienne brusquement 
évoquée. Il avait vu, en un mot, que rien de décisif ne serait pos- 
sible avant quelques années, deux ou trois ans peut-être, et que 
jusque-là c'était tout un travail à recommencer ou à poursuivre, 
d’abord pour ne pas perdre le terrain conquis, puis pour préparer 
la nouvelle marche en avant. 

Une chose restait certaine : le congrès de Paris laissait la question 
italienne ouverte, le Piémont et l'Autriche en présence au-delà des 
Alpes. Cavour le disait en rentrant à Turin : « les plénipotentiaires 
de la Sardaigne et ceux de l’Autriche, après avoir siégé deux mois 
côte à côte, se sont séparés sans animosités personnelles, mais 
pénétrés de la conviction intime que les deux pays sont plus loin 
que jamais de se mettre d'accord dans leur marche politique, et 
que les principes soutenus par l’un et l’autre état sont inconci- 
liables. » Cet antagonisme avéré, constaté devant l'Europe, accepté 
par le Piémont, l'Autriche le subissait avec l’impatiente humeur 
d’une puissance qui se sent défiée; elle s’en irritait, et en s’irritant 
d’un antagonisme qu'elle avait le droit de trouver inégal, tant 
qu’elle n'avait affaire qu’au petit Piémont, elle ne faisait que l’ac- 
cuser et l’aggraver. Encore quelques mois, elle allait lui donner la 
retentissante et périlleuse authenticité d’une rupture diplomatique. 
Une première fois avant la guerre d'Orient, dès 1853, elle avait rap- 
pelé le comte Appony; après la guerre, au commencement de 1857, 
elle rappelait le comte Paar, envoyé depuis peu à Turin. Ce n’était 
pas encore une déclaration d’hostilité, c'était un aveu d’incompati- 
bilité entre la suprématie impériale établie à Milan et le seul état 
libre de la péninsule. Cavour, à vrai dire, ne pouvait ni s’étonner 
ni s'émouvoir de cette rupture, qui entrait dans ses prévisions, qui 
le mettait à l’aise, mais dont il s’étudiait à laisser la responsabilité 
toute entière à l'Autriche. Il ne méconnaissait pas « les difficultés et 
les dangers » de cette tension croissante de rapports, il les avouait 
tout haut; il n’y voyait qu'une conséquence inévitable de la situa- 
tion acceptée par le Piémont, une condition de la campagne nou- 
velle qu’il avait engagée par ses hardies initiatives au congrès de 
Paris, 

Ruiner moralement l'Autriche dans sa prépotence sans lui don- 
ner le prétexte d’une agression téméraire, maintenir plus que jamais 
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l'ascendant libéral du Piémont, même au prix de :coûteux efforts, 
rallier les sentimens patriotiques italiens autour du drapeau de Yic- 
tor-Emmanuel sans trop se compromettre avec les gouvernemens, 
se servir de tout pour gagner des alliances en amenant par degrés 
l’Europe à voir dans l’affranchissement de l'Italie un intérêt conser- 
vateur, préparer la guerre à l'abri de la paix et poursuivre tout cela 
au milieu des conflits de partis, à travers des incidens toujours nou- 
veaux, souvent imprévus; c'était l’œuvre de Cavour pendant ces 
deux ou trois années à partir de 1856. Elle ne pouvait être pour- 
suivie, accomplie jusqu’au bout, cette œuvre de hardiesse et de 
combinaison, que par un homme qui avait réussi à s'assurer une 
véritable prépondérance, une sorte de royauté ou de dictature par- 
lementaire, instrument puissant et assoupli de ses desseins, 

Cette puissance d’un homme par l’action parlementaire a été, à 
vrai dire, un des phénomènes les plus saisissans et les plus origi- 
naux de l’histoire politique contemporaine. 


I. 


« Nous avons un gouvernement, disait-on alors à Turin, nous 
avons des chambres, une constitution; tout cela s’appelle Cavour. » 
C'était un mot spirituel qui déguisait à peine la réalité des-choses, 
Le fait est qu’à un certain moment Cavour a eu la fortune d’éclipser 
ou, pour mieux dire, de personnifier ce régime constitutionnel pié- 
montais qui lui devait son éclat et son efficacité. Il n’était point seul 
assurément dans un pays qui comptait au sénat d’Azeglio, le comte 
Sclopis, le comte Gallina, le marquis Alferi, — dans la chambre 
des députés, Balbo, Revel, Menabrea, Boncompagni, Rattazzi, Lanza, 
Mamiani, Farini. Plus que tout autre, il avait rapidement acquis la 
position exceptionnelle d’un homme régnant dans les chambres et 
par les chambres, dominant les partis, dirigeant l’opinion et l’en- 
traînant à sa suite. À mesure surtout que les événemens se com- 
pliquaient et que les combinaisons de politique intérieure se liaient 
à l’action diplomatique, il prenait une influence extraordinaire. Les 
chambres hésitaient à lui refuser ce qu’il demandait, et si des ex- 
centriques du radicalisme ou de l’absolutisme, si Brofferio ou le 
comte Solaro della Margherita le harcelaient de leurs attaques con- 
traires, ils ne faisaient que lui offrir une occasion de plus d’affermir 
son ascendant. Souvent des députés prêts à toutes les interpella- 
tions s’arrêtaient devant un geste ou un mouvement de sa vive 
physionomie. Ils ressemblaient à cet honnête marchand de la rue 
du PÔ qui, un jour occupé à servir la comtesse de Stackelberg, 
s'échappait brusquement sous les portiques «et revenait bientôt en 
disant : « Excusez-moi, j'ai aperçu le comte de Cavour et j'ai voulu 
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savoir où en sont n0S affaires. Il avait le visage riant, donc nos 
affaires vont bien, et je suis content. » On faisait un peu ainsi au 
parlement, on prenait l'habitude de lire dans le regard du président 
du conseil. 

C'était une dictature, si l’on veut; mais c'était. une dictature 
étrange, conquise jour par jour, consentie à chaque instant, inces- 
samment exercée sous le contrôle des chambres, sous les yeux d’un 
pays libre. Cavour, avec une confiance qu’il savait communiquer 
autour de lui, acceptait toutes les conditions de cette vie parlemen- 
taire qu'il aimait, dont il sentait la dignité et la force. 11 ne recu- 
lait ni devant la lutte ni devant les responsabilités, et comme 
dans une circonstance on lui faisait remarquer qu’une mesure à la- 
quelle il attachait du prix serait déjà réalisée, s’il avait été le mi- 
nistre d’un régime absolu, il répondait vivement : « Vous oubliez, 
que sous un gouvernement absolu je n’aurais pas voulu être mi- 
nistre et je n'aurais pu. le devenir. Je suis ce que je suis, parce que 
j'ai la chançe d’être ministre constitutionnel. Le gouvernement 
parlementaire a ses inconvéniens comme les autres gouvernemens, 
et avec ses inconvéniens il vaut mieux que tous les autres, Je peux. 
m'impatienter de certaines oppositions, les repousser avec vivacité, 
et puis en y réfléchissant je me félicite de ces. oppositions, parce 
qu’elles m'obligent à mieux expliquer mes idées, à redoubler d’ef- 
forts pour convaincre l’opinion générale... Un ministre absolu or- 
donne, un ministre constitutionnel a besoin, pour être obéi, de 
persuader, et je veux persuader que j'ai raison... Croyez-moi, la 
plus mauvaise des chambres est encore préférable à la plus bril- 
lante des antichambres.… » Et celui qui semblait exercer une dicta- 
ture, qui en réalité l’exerçait moralement, se trouvait ainsi n'être 
que le premier des parlementaires pratiquant sans subterfuge, avec 
autant de fidélité que de libérale confiance, le régime qu'il parais- 
sait éclipser. 

L'autorité qu’il avait conquise, Cavour la devait sans doute à: ses. 
succès, à l'éclat d’uue initiative heureuse, au relief flatteur qu’il 
avait su donner à son petit pays dans les démêlés de l’Europe; il 
la devait aussi au génie des aflaires, à l’universalité de son esprit, 
à une merveilleuse fertilité de ressources, à la séve communicative 
d’une nature aimable, familière et puissante. Ce n’était point assu- 
rément un chef de parti ordinaire celui qui pouvait être indiflérem- 
ment, parfois en même temps, ministre du commerce, ministre des 
finances, ministre des affaires étrangères, ministre de l’intérieur et, 
même à un certain moment, ministre de la guerre, — portant tous ces 
fardeaux sans fléchir, avec une aptitude toujours prête, avec une 
activité infatigable. Cavour, au pouvoir comme au parlement, avait 
les avantages de l'éducation pratique de sa jeunesse. À la.supério- 
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rité du politique poursuivant la réalisation d’une idée, il joignait la 
supériorité de l’homme au courant de tous les détails d’administra. 
tion, d'économie politique. Profondément identifié avec son pays, il 
connaissait le Piémont province par province, ville par ville, aussi 
bien que son domaine de Leri. 

Agriculture, commerce, industrie, intérêts maritimes, finances 
de l’état et même finances des communes, rien ne le prenait au 
dépourvu. Souvent il étonnait et déconcertait ses adversaires, et 
il se donnait à leur égard le plaisir d’une malicieuse vengeance en 
leur prouvant qu’il savait mieux qu’eux les affaires de la localité 
qu'ils représentaient. Il avait l’art d'interpréter un budget, de 
grouper les faits et les chiffres en leur donnant la vie. Qu’on rou- 
vrit sans cesse la guerre au sujet des nouvelles taxes, il traçait 
le tableau le plus animé de ce que les populations avaient à payer 
pour ces terribles impôts, de ce qu’elles avaient gagné, d’un autre 
côté, par les dégrèvemens de tarifs, par la facilité des transports, 
par les chemins de fer, et il dépeignait en traits saisissans les pro- 
grès de la richesse nationale sous l'influence heureuse de ce sys- 
tème de libéralisme économique tant attaqué. A un député qui se 
plaignait pour sa province, pour les « cantons opulens du Mon- 
ferrat, » féconds en grains et en vins, il répondait aussitôt : « L'ho- 
norable député qui a parlé au nom des agriculteurs du Monferrat, 
doit être lui-même un agriculteur habile, et il recueille sans doute 
31 hectolitres de vin par hectare. Les voies de communication ac- 
tuelles entre Nice de Monferrat et Alexandrie lui font gagner au 
moins 1 fr. 50 cent. par hectolitre, c’est 45 francs par hectare. Je 
le prie de me dire s’il paie 45 francs d'impôt par hectare, » Et l’on 
riait de la démonstration à bout portant. Cavour avait l'avantage 
d’une connaissance approfondie, minutieuse et précise de tout ce 
qui intéressait son pays. C'était une des raisons de son ascendant; 
mais ce n’était pas la seule, ni même la plus réelle, ou, si l'on me 
permet le mot, la plus humaine. 

La vraie raison de la supériorité de l’autorité de Cavour, dans le 
parlement comme au pouvoir, c'était la trempe de l’homme, c'était 
la séduisante originalité de cette nature merveilleusement équili- 
brée. Cavour n’avait rien de ces hommes d’état médiocres, ambi- 
tieux et embarrassés du pouvoir, gonflés de leur importance, tou- 
jours occupés à épuiser les subtilités ou les complications et à faire 
laborieusement de petites choses. Chez lui, il n’y avait ni morgue, 
ni tension, ni embarras. C'était le plus simple et le plus naturel 
des politiques, menant tout de front avec aisance, se livrant au tra- 
vail le plus dévorant sans effort et sans fatigue, faisant bon marché 
des étiquettes et des règlemens, cordial et facile dans ses rapports 
avec les hommes. D’instinct, il répugnait à tout ce qui était ostenta- 
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tion ou affectation, et lorsqu’après avoir passé les heures de la ma- 
tinée, depuis l’aube du jour, à expédier des dépêches ou à recevoir 
des visites, il s’en allait par les portiques de la rue du PO à l’un 
de ses ministères, aux affaires étrangères ou aux finances, il res- 
semblait à un bon bourgeois de Turin, saluant les uns, causant 
avec les autres, gracieux pour tous. Au milieu des plus grandes 
affaires, il avait le don de l’enjouement et de l’entrain, la gaîté 
saine d’un tempérament élastique et d’un esprit bien fait, cette 
gaité qu’il témoignait quelquefois par un franc rire ou en se frot- 
tant les mains d’une certaine façon devenue légendaire, 

Libre d'humeur, toujours dispos d'intelligence et heureux de 
vivre, il n’a jamais connu l’ennui, pas plus du reste qu’il n’a connu 
la rancune ou le dépit. De même qu’il disait que la rancune était 
absurde, il prétendait qu’il n’y avait rien d’ennuyeux. Aussi pas- 
sait-il sans difficulté, avec une égalité parfaite, de l’étude d’un pro- 
jet profondément conçu à la lecture d’un roman ou d’un article de 
journal, d’une conférence avec un ambassadeur à une conversa- 
tion avec le plus simple paysan ou un modeste solliciteur, des af- 
faires les plus compliquées de l’état aux aflaires de sa commune. 
C'était l’homme qui dans une des crises les plus graves de sa car- 
rière, entre le ministère de la veille et le ministère du lendemain, 
trouvait le moyen d'écrire de Leri à un de ses amis : « Ne m’en 
veuillez pas si je ne vous écris point, c’est que je ne veux pas vous 
entretenir des discussions du conseil communal de Trino, dont je 
suis un membre assidu... Ne perdez pas cette lettre, elle contient 
l'adresse du pharmacien qui vend l’huile de marrons contre la 
goutte... — À Leri, on a du temps pour tout, même pour lire la 
prose de Me de S... — Me voilà donc relégué ici indéfiniment. Pour 
ce qui me concerne, j'en prends gaîment mon parti, car la vie que je 
mène me convient très bien. Je m'amuse parfaitement tout seul ou 
avec les bons cultivateurs au milieu desquels je vis. » Il avait en 
effet du temps pour tout, parce qu’il s’intéressait à tout, et il savait 
aussi profiter de tout. Il n’avait de dédain pour rien, ni pour les 
hommes ni pour les choses, et il assurait spirituellement que beau- 
Coup de joueurs ne perdaient que parce qu’ils n’avaient pas le « res- 
pect des petites cartes. » Lui, il savait tenir compte des « petites 
cartes, » des petites gens, même des avis, des observations, qu’il 
provoquait souvent, qu’il écoutait et qu'il s’appropriait. Après cela, 
sous cette apparence de facilité et de bonne huineur, Cavour ne 
gardait pas moins les deux souveraines qualités de l’homme d'état, 
la netteté, la précision des idées, et une puissance de volonté qui 
en certains momens faisait tout plier, qui ne s’arrêtait ni devant le 
péril ni devant les difficultés intimes. Seulement cette volonté d’a- 
cier s'enveloppait de grâce , la précision des idées se parait d’agré- 
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ment; le sentiment pratique, si développé, si sûr en lui, s’alliait à 
la grandeur, à l'étendue des conceptions, et cette nature heureuse, 
enjouée, libérale, impétueuse, fascinatrice, devenait irrésistible : 
elle entraînait amis, dissidens, adversaires. 

Les discours sans nombre par lesquels Cavour soutenait sa poli- 
tique et qui restent comme le monument d’un règne parlementaire, 
ces discours reflétaient son caractère et son esprit. Cavour n’était 
point né précisément avec le don de la parole, et même au com- 
mencement il avait eu quelque peine à se faire écouter, Il avait une 
voix assez aigre, un ton un peu âpre que la lutte n'avait point 
adouci, et il a toujours gardé une toux légère qui voilait par in- 
stans la recherche de l'expression, dont il savait s’aider à propos. Il 
avait eu d’ailleurs à s’accoutumer au langage italien, et, avec sa 
prétention à l'ignorance littéraire, il se faisait quelquefois un jeu de 
consulter ses amis sur la correction d'une phrase; mais il était bien- 
tôt devenu le premier debater du parlement piémontais, enchaînant 
l'attention par la sûreté de ses vues et la précision substantielle de 
ses exposés, séduisant par l'habileté ingénieuse de son raisonne- 
ment, redoutable par la vivacité sarcastique de ses reparties. D'ha- 
bitude il laissait la discussion se développer et les orateurs se suc- 
céder, tour à tour agité, impatient ou paraissant écouter avec une 
bonhomie souriante et mobile, car chez lui tout était vie et mouve- 
ment. Quand la discussion semblait épuisée, quand tout le monde 
avait parlé, il intervenait par un de ces discours décisifs qu'il n’é- 
crivait jamais, qu'il se bornait à préparer par une méditation de 
quelques heures, se fiant pour le reste à l'improvisation, en homme 
maître de sa pensée. Cavour s’emparait d’une question qu'il relevait 
et simplifiait à la fois, répondant aux uns et aux autres sans inter- 
rompre l’ordre de ses idées, mêlant la supériorité, la nouveauté des 
vues à la précision et à l’abondance des faits : tout cela dans le lan- 
gage le plus naturel, sans déclamation, sans artifice littéraire, avec 
une clarté de logique et de démonstration qui laissait ses adver- 
saires vaincus, ses amis plus que jamais captivés et confians, l'opi- 
nion satisfaite et rassurée. Était-ce un homme d’éloquence ou d’es- 
prit? C'était essentiellement un politique à la nature fertile, se 
servant de l'esprit et de la parole, orateur pour agir, embrassant 
tout, habile à dégager ce qu’il y avait de réalisable et à saisir le 
point juste, s’agrandissant lui-même en agrandissant la sphère de 
son action et se trouvant toujours à la hauteur des situations que 
son génie inventif créait, des difficultés que son âudace ne craignait 
pas de provoquer. 

Le régime parlementaire n’était nullement en effet pour Cavour 
un vain retentissement de parole ou une mesquine stratégie de 
parti; c'était un levier d’action et de gouvernement, un moyen d’in- 
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téresser, d'associer l’opinion à la réalisation progressive d’une pen- 
sée toujours en travail. Cavour disait quelquefois : « Je veux bien 
précéder le pays et même le stimuler; mais le pays doit me secon- 
der ; entre lui et moi, il ne doit point y avoir de solution de conti- 
nuité. Le jour où cette solution existerait, non-seulement je ne 
pourrais plus me flatter de faire prévaloir mes plans politiques, mais 
je devrais cesser d’être ministre. » Précéder, diriger l'opinion, sans 
cesser d’être en contact avec elle, en sachant l’attendre au besoin, 
c'était tout son secret, le secret d’un grand libéral, qui n’arrivait à 
s'assurer la confiance volontaire de son pays que parce qu’il se con- 
duisait en promoteur prévoyant et habile d’une œuvre nationale, 
non en homme de parti ou de faction. C'était sa manière d'entendre 
ce régime parlementaire dont il s'était servi si heureusement pour 
faire un premier pas, dont il avait plus que jamais à se servir, au 
lendemain du congrès de Paris, dans une politique qui embrassait 
à la fois l’action intérieure et l’action extérieure, le Piémont, l'Italie 
et l’Europe. Sur ces trois points, il avait à concentrer ses efforts dans 
une période nouvelle au terme encore inconnu. 


IL. 


La position que le cabinet de Turin avait conquise par sa coopé- 
ration à la guerre de Crimée et aux négociations générales de la 
paix avait certes de quoi flatter l’orgueil d’un petit pays. Il s’agis- 
sait de la maintenir, de la fortifier et de l’étendre pour aller plus 
loin. Cavour sentait parfaitement qu'il n’y avait plus à s'arrêter, 
qu'après avoir élevé le Piémont à un certain niveau, il ne pouvait 
pas le laisser déchoir, et qu'après avoir suscité toutes les ardeurs, 
les espérances, même les impatiences nationales, il ne pouvait plus 
laisser s’éteindre ce feu dont il avait besoin. Aussi, à peine revenu 
à Turin après le congrès de Paris, commençait-il à se préoccuper 
d'imprimer un élan nouveau, de mettre le Piémont en mesure de 
soutenir son rôle de petite puissance aspirant à devenir grande. 
Alere flammam était sa devise! I fallait marcher, faire quelque 
chose, montrer partout présente et agissante cette hégémonie pié- 
montaise qui avait à se manifester sous toutes les formes. En moins 
de deux ans, Cavour multipliait les entreprises ou les projets, les 
fortifications d'Alexandrie, la création d’un grand arsenal maritime 
à la Spezzia, le percement du Mont-Cenis, au risque de paraître 
dépasser la mesure et les forces d’un petit peuple par une politique 
d'action morale ou de préparation militaire qui engageait grave- 
ment les finances, qui exigeait nécessairement de nouveaux em- 
prunts. 

Là fortification d’Alexandrie et surtout la souscription des cent 
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canons ouverte par le patriotisme italien, destinée à subvenir à l'ar- 
mement de la citadelle piémontaise, tout cela pouvait sans doute, 
à plus juste titre que l'alliance avec les puissances occidentales, 
passer pour un « coup de pistolet, — et même un coup de Canon, 
— tiré aux oreilles de l’Autriche. » Cavour ne niait rien et il n’ac- 
centuait rien; il ne désavouait pas le caractère moral de la démons- 
tration, en évitant toutefois ce qui eût ressemblé à une provocation 
trop directe. Il se tirait d'affaire en représentant la fortification 
d'Alexandrie comme l’exécution d’une vieille pensée et en mettant 
gaîment en scène son terrible collègue de la guerre, La Marmora, 
« Lorsque j'étais ministre des finances, il n’a cessé de me tourmen- 
ter, disait-il, et je me rappelle qu'avant son départ pour la Crimée 
une de ses dernières paroles fut celle-ci : rappelez-vous bien que, 
si vous ne pensez pas aux fortifications d'Alexandrie, un beau jour 
je proteste publiquement et solennellement contre vous... » Et de 
même, au sujet de la Spezzia, il reprenait : « A la paix, mon col- 
lègue La Marmora, qui est pour le moins aussi tenace que moi, 
m'a dit en rentrant au ministère de la guerre : — Alexandrie et la 
Spezzia ! Je lui ai répondu : — La Spezzia et Alexandrie! » La for- 
tification d'Alexandrie, complétant les fortifications de Casale, de 
Valenza sur le PÔ, c'était dès ce moment la défense du Piémont as- 
surée contre un premier choc, et par le fait c'est cet ensemble de 
travaux inspirés par la prévoyance qui, aux jours décisifs de 1859, 
devait sauver Turin en arrêtant l'invasion autrichiennne, en laissant 
à une armée française le temps d'arriver, La création d’un grand 
arsenal à la Spezzia, à la dernière limite du royaume, cette créa- 
tion à laquelle Cavour ne craignait pas de s’essayer après Napo- 
léon, se liait visiblement à de plus vastes combinaisons qui embras- 
saient tout au moins l'Italie du nord et du centre. Sous des formes 
diverses, ces deux projets de la Spezzia et d'Alexandrie, vivement 
disputés, enlevés presque d'autorité, restaient toujours des œuvres 
militaires, une sorte de préparation des luttes de l'avenir, peut-être 
d’une guerre prochaine, Le percement du Mont-Cenis représentait 
une autre face de cette politique infatigable, la pensée d’agrandisse- 
ment par J’action morale, par toutes les initiatives fécondes, par 
l'extension et la facilité croissante des rapports entre nations. 
_Assurément c'était, pour un petit pays, une lourde affaire de 
s'attaquer au Mont-Cenis, de s'engager dans cette gigantesque 
aventure, où les questions de politique, de finances, se mélaient à 
une première question toute scientifique, celle de la possibilité et 
des procédés d’exécution. Cavour ne reculait pas devant cette œuvre 
audacieuse. Il en saisissait sans doute d’un regard pénétrant les 
bienfaits pratiques, les conséquences heureuses pour les intérêts 
subalpins, pour les industries nationales, pour le rôle de son petit 
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ays dans le transit du monde. Il évaluait avec la précision de l’éco- 


nt 8 du financier le plus positif, tous les avantages matériels 


de la percée souterraine du Mont-Cenis; mais en même temps il 
était peut-être surtout sensible à l'honneur que se ferait le Pié- 
mont par cette marque de sérieuse et forte virilité. Il y mettait tout 
son feu, et un jour, sur la place d'armes de Turin, montrant à un 
de ses amis l’amphithéâtre des Alpes qui fermait l'horizon, il lui 
disait : « Si Louis XIV a dit qu’il n’y avait plus de Pyrénées, j’es- 
père qu'un jour avec plus de raison nous dirons qu’il n’y a plus 
d’Alpes. On prétend qu’il y a de grandes difficultés, et je le crois; 
on me dit aussi que nous sommes encore trop petits pour tenter 
une entreprise de ce genre. Je réponds, moi, que les difficultés, 
nous les surmonterons, et que, pour devenir grands, nous devons 
faire ceci. Absolument les Alpes doivent s’abaisser. » Et en parlant 
ainsi il laissait éclater dans son regard et dans ses gestes l’ardeur, 
la puissance de la volonté qui l’animait. 

Cavour s'était épris de bonne heure de ce grand travail, Il ne 
cessait de s'intéresser aux expériences de l’habile ingénieur sa- 
voyard, M. Sommeiller, qui après s'être distingué aux travaux de 
l’Apennin sur le chemin de fer de Gênes, mettait son génie à ré- 
soudre le problème vital de l’emploi de l’air comprimé pour le per- 
cement du Mont-Cenis. Il ne secondait pas seulement M. Sommeiller 
de son pouvoir de ministre, il le soutenait de sa foi, et de même 
que dans les questions militaires il avait toujours en La Marmora 
un compagnon aussi actif que fidèle, dans l'affaire du Mont-Cenis, 
il avait pour complices son collègue des travaux publics, Paleocapa, 
Menabrea qui oubliait la politique pour servir un grand dessein. 
Cavour s’occupait de tout ce qui pouvait aider au succès, défendant 
avec une égale énergie les ingénieurs, les moyens d'exécution, les 
emprunts nécessaires, les traités signés avec la compagnie du che- 
min de fer de la Savoie, aplanissant les difficultés et entraînant à 
sa suite toutes les volontés hésitantes. « J'espère, disait-il avec feu 
au parlement, j'espère que vous ne voudrez pas démentir votre 
carrière à la fin de cette laborieuse législature. Je crois que vous 
suivrez une politique franche, résolue. Si vous adoptiez une autre 
Proposition. vous inaugureriez un système absolument différent, 
et j'en serais désolé, non-seulement parce qu’une grande œuvre 
seralt compromise, mais parce que ce serait d’un fatal augure pour 
le futur système politique du parlement. Nous avions le choix de 
la voie à suivre; nous avons préféré celle de la résolution et de la 
hardiesse, nous ne pouvons rester à mi-chemin. C’est pour nous 
une condition de vie, une alternative inéluctable : avancer ou pé- 
rir! Je nourris la ferme confiance que vous couronnerez votre 
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œuvre par la plus grande des entreprises modernes, en votant Je 
percement du Mont-Cenis.. » C’est ainsi qu'on réussit, et lorsque 
des adversaires à courte vue pressaient Cavour en lui demandant 
où il voulait décidément aller, — en signalant le danger de placer 
à l'extrémité du royaume le plus grand établissement militaire, de 
multiplier les fortifications et les armemens, d'engager le Piémont 
dans des entreprises quai excédaient ses forces; lorsqu'on l’accusait 
de créer une situation artificielle et violente qui ne pouvait durer, 
il ne répondait pas toujours, quoiqu'il ne reculât guère devant 
l’aveu de sa pensée. Il savait bien tout ce qu'on pouvait dire, 
Pour le moment, le premier but de sa politique était atteint, puis- 
qu'au prix d'efforts et de sacrifices dont il ne se dissimulait pas la 
gravité, qu’il laissait à l’avenir le soin de justifier, il pouvait mon- 
trer dans le Piémont le représentant actif, grandissant, accrédité, 
de l’idée libérale et nationale. 

Le problème, pour Cavour, n’était pas seulement à Turin, il était 
désormais un peu partout au-delà des Alpes. Il consistait à péné- 
trer l'Italie de l'esprit nouveau qui animait la politique piémon- 
taise, à rallier, à organiser, à discipliner le patriotisme italien sous 
ce drapeau aux trois couleurs tenu d’une main libre par un roi po- 
pulaire. Cavour savait ce qu’avaient coûté à l'Italie les rêves, les 
conceptions chimériques, les sectes, les conjurations, les mouve- 
mens violens. Il n’avait qu’une pensée : rompre avec cette fatalité, 
dégager la cause italienne de tout ce qui l'avait compromise, l’en- 
lever aux partis révolutionnaires en lui maintenant le caractère 
d’une honnête et juste revendication, poursuivre ce qu’il avait com- 
mencé au congrès de Paris. Il comptait sur la propagande de sa 
politique libérale et nationale, non sur les moyens révolutionnaires, 
dont il connaissait la meurtrière stérilité et qu’il répudiait. Il disait 
familièrement des mazziniens : « J’admire leur dévoûment à une 
idée, leur fanatisme me fait horreur. » Un attentat commis contre 
le roi de Naples par le soldat Agésilas Milano n’excitait que son 
aversion, et il n’aurait pas songé à se faire un mérite de ses protes- 
tations indignées. À ceux qui lui reprochaient de ne pas favoriser 
toutes les tentatives d’insurrection dans les autres états italiens ou 
qui exaltaient devant lui des actes de meurtre et d'incendie, il ré- 
pondait en plein parlement : « Nos paroles et notre politique ne 
tendent pas à exciter ou à seconder en Italie des mouvemens in- 
considérés, de vaines et folles tentatives révolutionnaires. Nous 
entendons autrement la régénération italienne, Nous avons toujours 
suivi une politique franche et loyale, et tant que nous serons en 
paix avec les autres souverains de l'Italie, jamais nous n’emploie- 
rons des moyens révolutionnaires, jamais nous n’exciterons des 
troubles... Quant à Naples, on a rappelé des faits récens, des faits 
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douloureux : l'explosion d’une poudrière et de navires de guerre, un 
horrible attentat; on a parlé de façon à laisser croire que ces faits 
sont l'œuvre du parti italien. Je les répudie, je les répudie haute- 
ment, et cela dans l'intérêt même de l'Italie. Non, ce ne sont pas 
des faits qu’on puisse attribuer au parti national italien; ce sont les 
actes isolés de quelque malheureux égaré, qui doivent être stig- 
matisés par tous les hommes sages, surtout par ceux qui ont à cœur 
l'honneur et l'intérêt italiens. » 

Prononcées par celui qui venait de faire entrer l'Italie dans le 
congrès des puissances européennes, ces paroles avaient un retentis- 
sement profond et salutaire au-delà des Alpes. Elles transformaient 
l'opinion; elles avaient l'avantage d’enlever aux sectes le droit de 
dire qu’elles conspiraient pour la cause nationale et aux gouverne- 
mens le prétexte de rejeter sur la cause nationale des complots nés 
le plus souvent de l’excès des répressions. L'esprit de secte ne cé- 
dait pas sans doute le terrain du premier coup. Il sentait que ce 
ministre d’une monarchie constitutionnelle devenait pour lui l’en- 
nemi le plus dangereux, et au moment même où Cavour désavouait 
ainsi les moyens révolutionnaires, Mazzini tentait en pleine terre 
libre du Piémont, à Gênes, un dernier effort pour ressaisir son in- 
fluence. L'échauffourée de Mazzini à Gênes échouait misérablement 
devant le bon sens public, plus surpris qu’alarmé. Elle montrait 
tout simplement une chose avec évidence : ce que l'esprit de secte 
perdait, le libéralisme national le gagnait chaque jour. La politiqne 
piémontaise, à mesure qu’elle se dessinait par ses actes ou par 
ses paroles, avait cet heureux effet de raviver partout le sentiment 
d’une libération possible par les moyens réguliers, avouables, et 
dans cette œuvre Cavour trouvait rapidement des alliés ou des 
complices qui lui arrivaient de toutes les parties de l’Italie, quel- 
quefois sans qu’il les cherchât ou qu'il les connût. La « Société 
nationale, » née à ce moment, organisée par un émigré sicilien, 
Giuseppe La Farina, a été une des expressions de cette phase 
nouvelle des affaires italiennes. Cavour trouvait en elle une auxi- 
liaire indépendante, parfois peut-être assez compromettante, mais 
qui avait l’avantage de ramener dans le grand courant patriotique 
bien des esprits sincères égarés jusque-là dans les affiliations maz- 
Zmiennes, Il avait surtout conquis le plus généreux, le plus pré- 
cieux des alliés, Daniel Manin, qui vivait retiré à Paris depuis la 
chute de Venise. 

Placés dans des conditions si différentes, l’un dans l’éclat d’un 
poste officiel, l’autre dans l’exil, ces deux hommes étaient faits pour 
se comprendre; ils avaient pius d’un trait commun, la passion du 
Patriotisme, la clairvoyance d’une raison lumineuse, le sens délié 
ét pratique des événemens. Manin avait eu une entrevue avec Ca- 
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vour au moment du congrès; il n’avait pas tardé à saisir toute la por- 
tée de la politique du ministre piémontais, et malgré des préférences 
républicaines qui étaient pour lui une tradition vénitienne, avec Ja 
résolution d’un homme « cherchant ce qui est pratiquement pos- 
sible,.… aimant l’Italie plus que la république, » il n’hésitait pas à 
se prononcer pour cette politique dontil avait salué les succès dans 
les négociations de Paris. Brisé par les douleurs intimes, par la 
perte d’une fille qui était pour lui comme une image émouvante et 
désolée de Venise, atteint déjà du mal qui devait l'emporter, il 
épuisait ce qui lui restait de forces à développer ses idées, son pro- 
gramme. Il avait été à Paris le promoteur de la souscription des 
cent canons d'Alexandrie, à laquelle la tolérance du gouvernement 
français ne laissait pas de donner une certaine signification. Il mul- 
tipliait lettres et manifestes, préconisant l'alliance avec la France, 
détournant ses compatriotes des vieilles divisions municipales et 
des luttes stériles de partis, répudiant surtout, comme Cavour, le 
meurtre, les attentats et le poignard des sectaires, pressant Mazzini 
de renoncer à ses complots, de se retirer d’une lutte où il n’était 
qu’un obstacle. « J'accepte la monarchie de Savoie, disait-il, 
pourvu qu’elle concoure loyalement et efficacement à faire l’Italie.. 
La monarchie piémontaise, pour être fidèle à sa mission, doit tou- 
jours avoir devant les yeux le but final : l'indépendance et l'unifi- 
cation de l'Italie! Elle doit profiter de toute occasion qui peut lui 
permettre de faire un pas en avant dans la voie conduisant à ce 
but. Elle doit rester le noyau, le centre d’attraction de la natio- 
nalité italienne. » Manin ne se doutait pas qu’avant que quatre an- 
nées se fussent écoulées, ce qui semblait un rêve serait une réalité, 
— qu’il ne devait pas voir! De son regard, de son désir de mou- 
rant, il embrassait et pressentait l’avenir jusqu’au bout. 

Cavour, pour le moment, ne pouvait aller ni si loin ni si vite, ou 
du moins il ne pouvait l’avouer. Il sentait le danger de remuer tout 
en même temps; il avait l'habitude de dire dans sa familiarité : « On 
ne peut faire qu’une chose à la fois. Commençons par mettre les 
Autrichiens hors de l’Italie! » Ministre d’un état régulier, il se croyait 
obligé de tenir compte de certaines nécessités de gouvernement, 
d'éviter les fausses démarches, les complications inutiles ou préma- 
turées. Lorsqu’en 1856 la France et l’Angleterre s’engageaient dans 
une intervention diplomatique pour redresser le système à outrance 
du roi de Naples, il s’abstenait, non qu’il ne fût tenté de saisir l'oc- 
casion, mais parce qu’il ne voyait pas où les deux puissances vou- 
laient aller, parce qu'il craignait une démonstration impuissante 
dont le crédit du Piémont souffrirait sans compensation. Lorsque 
dans l’été de 1857 le pape Pie IX faisait un voyage à Bologne, Ca- 
vour ne se dispensait pas de remplir envers le pontife les devoirs 
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de convenance; il l’envoyait complimenter par M. Boncompagni, qui 
représentait alors le roi Victor-Emmanuel à Florence. Il croyait de- 
voir cela au chef de l’église et aux catholiques piémontais qu’il ne 
voulait pas blesser inutilement. Cavour était un ministre qui se met- 
tait en règle avec les gouvernemens et les traditions; cela ne l’em- 
péchait pas de suivre son chemin. Par ses paroles comme par ses 
actes, il ravivait sans cesse l’ascendant de sa politique au-delà des 
Alpes, et de cette direction de Cavour, de l’impulsion de Manin, de 
l'action multiple de la « Société nationale, » naissait ce « parti ita- 
lien » nouveau, rapidement accru, prompt à se discipliner et à mar- 
cher sous la main de celui dont l’aimable et brillant Florentin Sal- 
vagnoli disait : « Après une conversation avec cet homme, je respire 
mieux, mon esprit se dilate. » 

Avoir le Piémont par l'autorité du chef parlementaire et l'Italie 
par la fascination d’une politique nationale, ce n'était pas tout pour 
arriver au but. Cavour avait à conquérir des alliances en profitant 
de la situation où restait l’Europe au lendemain du congrès de Pa- 
ris, Cette situation était assez confuse. La paix du 30 mars 1856 
avait laissé un certain nombre de points indécis : la fixation de la 
nouvelle frontière russe en Bessarabie, la possession de l’île des 
Serpens aux bouches du Danube, le règlement de la navigation du 
fleuve, l’organisation des principautés de Moldo-Valachie; — et la so- 
lution de ces questions complémentaires devenait presque aussi épi- 
neuse, aussi délicate que la paix elle-même; elle prenait surtout de 
la gravité par les intérêts et les ressentimens qu’elle mettait en jeu, 
par les déplacemens d’alliances qui pouvaient en résulter. Une chose 
était sensible, on ne s’entendait pas. Deux camps se dessinaient 
dans le mouvement diplomatique de l’Europe : d’un côté, l'Autriche, 
assez raide vis-à-vis des Russes, maintenant les conditions de la 
paix dans toute leur rigueur, avait l'appui de l’Angleterre et de la 
Turquie; d’un autre côté, la France penchait pour les interprétations 
les plus conciliantes, les plus favorables à la Russie, qu’elle flattait 
visiblement après l’avoir combattue. La paix était à peine signée 
depuis quelques mois, que déjà les alliés de Crimée semblaient ne 
plus être d'accord, et sur chaque point l’antagonisme éclatait dans 
une certaine confusion. 

s Cavour ne se mêlait d’abord que très discrètement à ces luttes 
intimes où il craignait de trouver divisées sinon hostiles des in- 
fluences, — celles de la France et de l’Angleterre, — qu'il tenait 
à ménager également. S'il y entrait bientôt plus vivement, c’est 
qu'il y était appelé par ce qu'il croyait être une nécessité de sa 
politique et par la confiance des cabinets qui s’accoutumaient de 
plus en plus à compter avec lui, avec cet esprit juste et inventif. 
Il jouait le rôle d’une sorte de médiateur, de conciliateur, dans 
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les conférences réunies à Paris ou à Constantinople, Ainsi, ay 
sujet de cette affaire de limitation connue alors sous le nom de 
« question de Bolgrad, » c’est lui qui avait suggéré une combinai- 
son désirée par la France, destinée à désintéresser l’orgueil russe, 
accueillie en définitive par l’Angleterre. Lorsqu'on en venait à l'or- 
ganisation des principautés, il ne pouvait hésiter, il était avec la 
Russie, avec la France, pour l’union de la Moldavie et de la Vala- 
chie; il y voyait une satisfaction de nationalité, et il se montrait 
d'autant plus résolu, que l'Autriche était plus hostile. Le comte 
Buol avait dit : « Nous avons bien assez d’une Sardaigne au pied 
des Alpes, sans en avoir une autre au pied des Carpathes. » Cayour 
trouvait naturellement que ce ne serait pas trop d’attacher une 
autre Sardaigne au flanc de l'Autriche. En réalité, il se servait de 
toutes ces questions dans la mesure de ce qui pouvait fortifier le 
Piémont, intéresser l'Italie et l’aider à poursuivre son but, la con- 
quête des alliances ou des sympathies contre l'ennemi qu’il avait à 
combattre. C'était la pensée incessante de sa diplomatie au milieu 
de tous les incidens européens dont il cherchait à profiter pour créer, 
comme il le disait, une atmosphère favorable à l'Italie. 

Le fait est que par sa souplesse et son habile modération, il avait 
d’abord gagné la Russie, qui témoignait au Piémont une cordialité 
empressée, ne fût-ce qu'en haine de l'Autriche. Dès que les rela- 
tions des deux pays avaient été renouées, le prince Gortchakof avait 
dit au représentant de la cour de Turin : « Je ne veux pas entrer 
dans des récriminations, Nous avons été mal inspirés depuis 1849 
en vous refusant une légation russe à Turin et en refusant votre lé- 
gation à Saint-Pétersbourg. Nous avons trop prêté l'oreille à l'Au- 
triche. Je n’ai jamais approuvé cela. Aujourd’hui le terrain est libre; 
nous pouvons nous mettre d'accord. Je conviens que la Russie et le 
Piémont sont des alliés naturels... Nous sommes on ne peut plus 
contens de vos procédés à notre égard. » L'empereur Alexandre I, 
pendant les fêtes de son couronnement à Moscou, avait adressé les 
paroles les plus flatteuses au général Broglia, envoyé du roi Victor- 
Emmanuel, et il avait affecté de parler assez haut pour être entendu 
de l'ambassadeur d'Autriche. Peu après, la tsarine, mère d'Alexandre, 
était allée passer l'hiver de 1857 à Nice, où elle avait été entourée 
de déférences. La grande-duchesse Hélène visitait le Piémont. Le 
grand-duc Constantin et le grand-duc Michel, qui allaient voir leur 
mère, se rendaient à Turin, et ils étaient reçus avec tous les hon- 
neurs princiers. Ils assistaient avec Victor-Emmanuel à une repré- 
sentation de gala, et ces démonstrations étaient d’autant plus signi- 
ficatives qu’elles coïncidaient avec la rupture diplomatique qui venait 
d’éclater entre l'Autriche et le Piémont. Pendant ce temps, les di- 
plomates russes répétaient aux représentans sardes : « Le Piémont 
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doit avoir une plus grande puissance territoriale, même dans l'intérêt 
de la Russie; mais il faut que cela se fasse en dehors de la révolution, 
il faut que l'initiative vienne d’en haut. En attendant que le gou- 
vernement sarde continue à prouver à l’Europe qu'il est capable de 
maintenir l’ordre, qu’il s’abstienne de troubler les autres états ita- 
liens, Si le Piémont sait attendre avec calme le grand jour, ce jour 
viendra pour lui, et la Russie alors l’aidera à chasser l'Autriche de 
l'Italie. » Que ces promesses et ces démonstrations fussent plus 
flatteuses qu’eflicaces, cela se pouvait. Dans tous les cas, elles mar- 
quent le point culminant de ces relations de la Russie et du Piémont 
vers 1857; elles avaient assez de prix pour que Cavour, au risque 
d’indisposer lord Palmerston, ne craignît pas de céder à la marine 
du tsar une sorte de droit permanent de refuge en pleine Méditer- 
ranée, dans la rade de Villefranche, et la haine de la Russie contre 
l'Autriche était tout au moins le gage d’une neutralité sympathique 
au jour d’un conflit. 

Restaient l’Angleterre et la France, les deux grandes alliées que 
Cavour avait toujours en vue, de qui il attendait un secours plus 
direct, plus actif, sans savoir encore jusqu'où irait ce secours. Évi- 
demment l'idéal de Cavour eût été de maintenir dans toute sa force 
l'alliance de l'Angleterre et de la France, en gardant l'espoir de 
mettre un jour ou l’autre cette alliance en mouvement pour la cause 
de l'Italie. C'était un rêve, il venait de le voir dans ces négociations 
poursuivies depuis le congrès de Paris. Aux premières difficultés, 
l’Angleterre s'était tournée vers l'Autriche, — et l’Angleterre ne 
s'était point liée avec l'Autriche dans les affaires d'Orient pour l’a- 
bandonner dans les affaires d’Italie. 

La politique anglaise, politique des whigs comme des tories, 
pouvait prodiguer les encouragemens, les témoignages de la plus 
chaleureuse sympathie au régime constitutionnel florissant à Turin; 
elle voulait bien demander des réformes intérieures dans les autres 
états italiens, morigéner le pape, le roi de Naples; au besoin, elle ne 
refuserait pas son secours au Piémont, s’il était attaqué. Elle ne vou- 
lait point aller au-delà. Ce que lord Clarendon avait dit, ce qui avait 
fait un instant l'illusion de Cavour, ne dépassait pas cette limite. 
L'Angleterre, attachée par tradition aux traités de 1815, ne voulait 
ni guerre pour l'Italie, ni remaniemens de territoires. Elle voyait 
Surtout avec ombrage des complications qui pouvaient offrir à la 
France une occasion d'intervenir en armes au-delà des Alpes. Aussi 
Cavour trouvait-il auprès d’elle de l’amitié, une considération des 
plus sérieuses, et peu d’encouragemens, plutôt des conseils inquiets 
et moroses. Il avait beau faire, il ne gagnait rien, peut-être même 
S'était-il rendu suspect en cédant à la Russie le droit de stationne- 
ment dans la rade méditerranéenne de Villefranche. Lord Palmer- 
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ston avait dit d’un ton railleur : « En vérité, je n’aurais pas cru que 
le comte de Cavour fût devenu Russe. » A quoi le comte de Cayour, 
informé du mot, avait répondu : « Dites à lord Palmerston que je 
suis assez libéral pour ne pas être Russe et que je le suis trop pour 
être Autrichien.… » 

Au moment le plus vif de la rupture diplomatique entre l'Autriche 
et le Piémont, au commencement de 1857, le ministre sarde à Lon- 
dres, le marquis Emmanuel d’Azeglio, avait avec lord Palmerston 
une explication décisive. « Votre tort, disait lord Palmerston, est de 
croire que pour faire le bien de l'Italie, le meilleur moyen est d'être 
mal avec l’Autriche. Avec les moyens d'action dont cette puissance 
dispose, elle tournera contre vous les autres états italiens, et elle 
sera un adversaire irréconciliable de vos propositions de réformes. 
Est-ce; qu'iline vaudrait pas mieux désarmer son opposition en lui 
enlevant toute raison plausible de combattre la politique du Pié- 
mont? — Mais, milord, répliquait le marquis d’Azeglio, nous n’au- 
rons jamais le concours de l’Autriche pour améliorer la situation 
de l'Italie. Elle a pour elle les gouvernemens, nous avons pour nous 
les populations. Elle dit aux premiers: Voulez-vous ma protection ? 
Je vous l’accorde; n'oubliez pas que je représente l’absolutisme, le 
régime du sabre et l'intolérance catholique. Nous disons, nous, aux 
populations : Suivez-nous, nous avons le sang italien dans nos veines, 
nous tenons haut le drapeau de l'indépendance, de la tolérance 
religieuse, des institutions libres, du progrès moral et matériel, 
Il reste à savoir quelle est celle de ces deux politiques que l’An- 
gleterre veut appuyer. » Lord Palmerston ne répondait pas, ou 
du moins il répondait en éludant la question, en laissant au Pié- 
mont la responsabilité de sa politique et « des conséquences bonnes 
oufmauvaises » qui pourraient en résulter. 

À défaut de l'Angleterre, Cavour pouvait se promettre plus de 
succès auprès de la France. Chaque jour, il sentait plus vivement 
que de là devait venir le grand et décisif secours pour l'Italie. Ce 
n’était pas une pensée nouvelle chez Napoléon III. L'indépendance 
italienne avait été une des fascinations de jeunesse de l’insurgé de 
la Romagne en 1831, de celui que Pie IX appelait encore longtemps 
après, lorsqu'il était au faîte de la puissance, « le sectaire de Forli. 
Le congrès de Paris n’avait fait que dévoiler des intentions ou des 
velléités que Cavour se hâtait de saisir, qu’il essayait de fixer, 
quoique ce fût difficile. Il est clair qu’à un certain moment entre 
Napoléon III et Cavour il y a eu une sorte d'intelligence mysté- 
rieuse, inavouée, qui n’est arrivée que par degrés à se préciser. Un 
le sait aujourd’hui, c’est à l’instigation du souverain français, à la 
suite d’une conversation secrète de l’empereur avec M. de Villama- 
rina à Compiègne, que le cabinet de Turin avait pris l'initiative de 
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Ja combinaison qui tranchait la question de Bolgrad d’une façon 
favorable à la Russie, acceptable pour l'Angleterre. L'empereur 
s'était servi utilement de Cavour pour sauver, comme il le disait, 
l'alliance anglo-française sans refroidir la Russie, et, ce que le 
Piémont avait fait, Napoléon III le considérait comme un service 
personnel. Peu de jours après, le comte Walewski disait à M. de 
Villamarina : « L'empereur m’a chargé de témoigner sa reconnais- 
sance et sa satisfaction au comte de Cavour ainsi qu’à vous, et de 
vous dire de sa part, entendez bien ses paroles, que tout ceci ne 
sera pas perdu, qu'il ne l’oubliera jamais. » M. de Villamarina, qui 
représentait le roi Victor-Emmanuel à Paris, était chargé de culti- 
ver ces dispositions, et vers cette époque il écrivait à Turin : « Na- 
poléon a besoin de temps pour conduire à bonne fin ses projets fa- 
vorables à l'Italie. Permettez-moi donc, monsieur le ministre, de 
faire les vœux les plus ardens pour que les Italiens ne compromet- 
tent pas per des mouvemens intempestifs l'avenir que la Sardaigne 
a su leur préparer par ses sacrifices sur les champs de bataille et 
par ses succès au congrès de Paris. Pour aujourd'hui, il faut avoir 
de la prudence, de la patience, et attendre que les événemens aient 
leur cours. Il faut montrer une grande confiance dans la politique 
personnelle de l’empereur, ne pas lui créer d’embarras.. Napoléon 
et le temps sont pour nous et pour l'Italie : je le soutiens, dussé-je 
à l'heure présente être tenu pour un visionnaire. » Ces Italiens 
voÿaient clair ! 

Ce qui rendait tout difficile, c’est que cette France de 1857, dont 
Cavour recherchait et espérait l'alliance active, se trouvait pour le 
moment dans des conditions étrangement compliquées. Il y avait 
tout à la fois un souverain favorable à l'Italie, ayant une politique 
personnelle qu’il poursuivait dans le mystère, — des ministres qui 
semblaient pratiquer quelquefois une autre politique et que le sou- 
verain laissait faire; puis à côté, en dehors des régions officielles, 
dans la société parisienne, dans l’ancien monde parlementaire, il y 
avait une certaine opinion émue des manifestations du congrès au 
sujet de Rome, hostile à l'empire, assez peu sympathique pour 
l'ialie. Cavour savait tout cela, et si naturellement sa première 
préoccupation devait être pour le taciturne couronné de qui tout 
dépendait, il ne laissait pas d’avoir chaque jour à se débattre avec 
ces élémens discordans, ces conflits d’influences, ces difficultés in- 
imes qui étaient un des phénomènes du régime intérieur de la 
France, qui pouvaient à un instant donné détourner ou ralentir la 
volonté du souverain. De plus il n’ignorait pas que cette alliance 
de l'empire, si elle devenait une prépotence, pouvait être un péril 
Où une menace pour les libertés constitutionnelles à Turin. 
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Situation extraordinaire pour un homme, pour un ministre! Que 
ce hardi joueur se tournât vers l'Angleterre, il trouvait un gouver- 
nement, des hommes d'état, whigs ou tories, qui se montraient Ou- 
vertement, chaleureusement favorables à tous les progrès libéraux 
de l'Italie, mais qui refusaient tout encouragement, tout appui à 
une politique d’affranchissement national; qu'il se tournât vers Ja 
France, il trouvait un souverain tout-puissant, énigmatique, secrè- 
tement disposé à favoriser la conquête de l'indépendance italienne, 
mais soupçonné de vouloir faire acheter son concours dans l’œuvre 
nationale par des sacrifices de liberté intérieure qu'on ne pouvait 
pas et qu’on ne voulait pas accorder ! Au milieu de ces confusions 
et de ces impossibilités apparentes, Cavour ne se laissait ni trou- 
bler ni arrêter. Il marchait, préparant l'alliance napoléonienne avec 
la résolution de ne lui livrer aucune liberté sérieuse, pénétrant de 
plus en plus dans la confiance de l'empereur, avec qui il avait déjà 
des communications intimes en dehors des voies diplomatiques, sui- 
vant les affaires avec les ministres impériaux qui parfois ne savaient 
pas tout, s’efforçant de gagner ou de rassurer les libéraux français, 
Il avait certes besoin de toute sa dextérité dans ce travail souvent 
interrompu ou repris. À cette œuvre multiple, il mettait une finesse, 
une sûreté éprouvée, une fécondité d’expédiens, un art de manier 
les choses et les hommes qui en ce temps-là faisaient dire au vieux 
prince de Metternich, encore de ce monde : « La diplomatie s’en va; 
il n’y a plus maintenant en Europe qu'un seul diplomate, et mal- 
heureusement il est contre nous : c’est M. de Cavour. » 

Habile diplomate, Cavour l'était à coup sûr, assez pour marcher 
de pair avec les premiers, et en fin de compte, en dehors de cette 
partie secrète où la discrétion est un moyen de succès de plus, la plus 
grande habileté de sa diplomatie était de tout dire. Il avouait tout 
haut ses opinions, son but, avec une franchise qui étonnait quelque- 
fois, qu’on prenait pour une rouerie, et, comme un jour le ministre 
de Prusse à Turin, le comte Brassier de Saint-Simon, surpris de la 
liberté de son langage, cherchait dans ses paroles quelque sens 
mystérieux, il lui répondait vivement : « Détrompez-vous, je dis 
bien ce que je pense. Quant à cette habitude qu’on attribue aux di- 
plomates de déguiser leur pensée, je ne m’en sers jamais. » Il ré- 
pétait quelquefois avec gaîté à ses amis : « Maintenant je connais 
l’art de tromper les diplomates, je dis la vérité et je suis certain 
qu’ils ne me croient pas. » Il avait ainsi, à côté de sa diplomatie de 
cour et de chancellerie, une autre diplomatie sans réticence, Sans 
arrière-pensée, qui après tout n’était que le commentaire et le com 
plément des négociations qu'il poursuivait en secret. Plus d’une de 
ses notes était faite moins pour les cabinets que pour le public et- 
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ropéen, pour l'opinion universelle, car, s’il s’étudiait à convaincre ou 
à ménager les gouvernemens, il voulait aussi, comme il le disait, 
préparer les choses de telle façon, que le jour où le Piémont des- 
cendrait dans l'arène, il eût pour lui le souflle favorable de l’opinion 
européenne. 

Le danger de cette politique, simple sans doute dans son prin- 
cipe comme dans son but, mais aux apparences compliquées, était 
de n’être pas toujours comprise, de dépendre d’une multitude de 
circonstances. Elle n’était qu’une grande promesse avant de devenir 
une réalité, et en attendant elle commençait par peser sur ce petit 
pays de Piémont, engagé dans ce qui pouvait encore passer pour 
une aventure. Les résultats pouvaient être lointains, ils restaient 
indéterminés; les sacrifices étaient positifs, immédiats, et les partis 
extrêmes, également hostiles à la politique nouvelle qui régnait à 
Turin, étaient nécessairement toujours prêts à exploiter les contre- 
temps, les incidens, les griefs plus ou moins spécieux. Les révolu- 
tionnaires irréconciliables, comme Mazzini, ne cessaient de s’agiter, 
essayant de ramener au combat toutes les passions de démagogie, à 
la fois excitées et évincées par le libéralisme national de Cavour, 
Les partis réactionnaires à leur tour exploitaient les menaces de ré- 
volution, les impôts, les emprunts, les entreprises démesurées, les 
souffrances des populations, qu'ils attribuaient à un système de sur- 
excitation permanente. Si peu que la direction manquât, l'opinion 
pouvait se laisser ébranler ou surprendre. 

C'est précisément ce qui semblait arriver vers la fin de 14857, à 
ce moment où après l’échauffourée de Mazzini à Gênes, l'élection 
d'un nouveau parlement avait l’air de prendre tout à coup le ca- 
ractère d’un commencement de réaction. La majorité libérale res- 
tait encore suffisante; elle sortait néanmoins de la lutte morale- 
ment diminuée. Le ministre de l’intérieur Rattazzi, le ministre de 
l'instruction publique Lanza, ne passaient qu'à un second scrutin. 
Un des chefs de la droite extrême, le comte Solaro della Margherita, 
était quatre fois élu, Un certain nombre de chanoïnes, d'hommes 
connus pour leurs opinions réactionnaires, entraient dans le parle- 
ment. La Savoie s’était signalée en envoyant une députation pres- 
que toute entière cléricale, Que signifiait ce scrutin? Il était dû sans 
doute à quelques circonstances particulières. Pour la première fois, 
les influences aristocratiques et religieuses avaient joué un rôle ac- 

tif, poussé jusqu’à l'abus, dans les élections. Les libéraux s'étaient 
divisés, se fiant un peu trop à leur ascendant. Le ministre de l’in- 
térieur avait été tout au moins malheureux, s’il n’avait pas manqué 
de prévoyance, dans l'affaire de la sédition de Gênes, comme dans 
la direction du mouvement électoral. — L'explication atténuait, sans 
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le détruire, un résultat dont Cavour, au premier instant, ressentait 
une vive émotion. « Nous voilà dans un mauvais moment, disait-il 
le soir à un ami. La politique de huit années de règne court le ris- 
que d’être abandonnée, et alors qu’en sera-t-il de notre pauvre Ita- 
lie? Que peut faire le roi, si directement engagé au triomphe de 
cette politique? Il abdiquera, et après?.. Des coups d'état, je ne 
conseillerai jamais des coups d’état, même dans l'intérêt de la po- 
litique libérale. Dissoudre la chambre, cela peut se faire, c’est 
constitutionnel. Et s’il nous revient la même chambre ou une pire!.. 
Cette politique de huit années, mon cœur se serre à la pensée que 
nous devrons peut-être l’abandonner; mais non, non, cela n’arri- 
vera pas. Le bon sens assiste Gianduja (John Bull piémontais) 
dans les momens difficiles. Non, non, nous n’abandonnerons pas 
cette politique, nous n’aurons recours à aucun moyen extraordi- 
naire pour la sauver, nous vaincrons par les moyens constitution- 
nels et légaux, qui sont notre force. N’en doutez pas, rappelez-vous 
la crise rouge de 1849, elle faisait peur et elle était sérieuse; nous 
l’avons surmontée. Eh bien! nous surmonterons aussi la crise noire 
de 1857. » 

C'était dans tous les cas un avertissement que Cavour n’était 
point homme à méconnaître, surtout dans un moment où il avait 
besoin plus que jamais de reconstituer une majorité fidèle. La pre- 
mière émotion passée, il regardait la situation en face; il comprenait 
rapidement que cette sorte d’hésitation de l’opinion n’était point un 
désaveu du « règne de huit années, » que son ascendant personnel 
restait intact, que des fautes néanmoins avaient été commises, et pour 
sauver la politique, il laissait tomber Rattazzi, un peu meurtri de sa 
chute, mais non pas encore transformé en ennemi, Il prenait lui- 
même le ministère de l’intérieur, comme il avait pris déjà succes- 
sivement le ministère des finances, le ministère des affaires étran- 
gères. « Ce changement, écrivait-il à Paris, m’a été imposé par la 
nécessité de relever le moral de l'administration abattu par une 
suite de circonstances fâcheuses... Nous avons pensé qu'il ne con- 
venait pas d'introduire dans le cabinet un élément nouveau qui au- 
rait pu laisser croire que le ministère inclinait à gauche ou à droite, 
tandis qu’il persiste dans la voie qu’il a suivie jusqu'ici sans en 
dévier d’une ligne. » Bientôt en effet la situation se trouvait raf- 
fermie; Cavour restait avec une autorité grandissante, s'élevant de 
plus en plus au-dessus;des partis, conviant à son œuvre les « hommes 
modérés » de toutes les opinions, de la droite comme de la gauche. 
Plus que jamais, il était maître du terrain, et contre les absolutistes 
cléricaux, qui persistaient à le combattre, il appelait à son aide le 
complice le plus inattendu, Joseph de Maistre lui-même, dont il 
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faisait publier des lettres diplomatiques où étincelaient des mots 
comme ceux-ci : « Le diamètre du Piémont n’est pas proportionné 
à la grandeur et à la noblesse de la maison de Savoie... — Tant 
qu'il me restera de la respiration, je répéterai que l’Autriche est 
l’ennemie naturelle et éternelle de sa majesté. Si l’Autriche do- 
mine de Venise à Pavie, c'en est fait de la maison de Savoie : Vixit ! 
— Prenez garde à l'esprit italien, il est né de la révolution et 
jouera bientôt une grande tragédie. Notre système timide, neutre, 
suspensif, tâtonnant, est mortel dans cet état de choses. Que le roi 
se fasse chef des Italiens, que dans tout emploi civil et militaire il 
emploie indifféremment des révolutionnaires. Ceci est essentiel, 
vital, capital. Voici mon dernier mot : si nous demeurons ou de- 
venons un obstacle, requiem eternam, etc. » Que disait et que fai- 
sait de plus le chef du cabinet piémontais en 1857, un demi-siècle 
après que Joseph de Maistre avait lancé ces paroles qui venaient 
maintenant retentir comme un tocsin importun aux oreilles des 
réactionnaires de la droite? 


II. 


Non sans doute, Cavour ne se trompait pas, cette « politique des 
huit années, » conduite avec tant d’art à travers toutes les compli- 
cations, n’était pas près de sombrer pour un trouble de scrutin. 
Elle échappait à cette crise comme à bien d’autres crises, et par un 
de ces coups de fortune qui n’arrivent qu’aux habiles, ce qui de- 
vait la perdre, bien plus que l’ébranlement passager des élections, 
allait au contraire en accélérer le succès en faisant sortir la victoire 
de la plus sombre aventure. Quelque chose d’assez semblable à ce 
qui s'était passé au commencement de 1852, au lendemain du 2 dé- 
cembre, mais cette fois bien plus grave, bien plus périlleux encore, 
allait offrir à Cavour une occasion de déployer la même dextérité, 
de retrouver le même bonheur et de franchir l’étape décisive par 
des chemins inconnus. 

Ce quelque chose d’imprévu, de redoutable, c'était l’attentat 
qui éclatait, le soir du 44 janvier 1858 à Paris, contre l’empereur et 
l'impératrice entrant à l'Opéra. A la première nouvelle transmise par 
le télégraphe, Cavour laissait échapper une exclamation : « Pourvu 
que ce ne soient pas des Italiens ! » Malheureusement c’étaient des 
Italiens ; l'organisateur audacieux de la criminelle entreprise, Félix 
Orsini, était un émigré de la révolution romaine, connu pour une 
évasion romanesque des prisons de l’Autriche , affilié des sociétés 
secrètes, et dont le chef du cabinet piémontais se souvenait d’avoir 
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reçu peu auparavant une lettre à laquelle il n'avait pas répondu, 
Qu’allait-il arriver maintenant? Tout pouvait être changé; la fureurde 
quelques sectaires ajournait peut-être pour longtemps les espérances 
italiennes. Une réaction vraisemblable, presque inévitable, pouvait 
emporter tout ce qu’on avait fait. Cavour ne tardait pas à savoir qu'au- 
tour de Napoléon III s’agitaient toutes les influences hostiles à l'Italie, 
Le nonce du pape n'avait pas craint de dire à l’empereur que c'était : 
là « le fruit des passions révolutionnaires fomentées par le comte de 
Cavour. » L’envoyé de l’empereur François-Joseph avait demandé 
aussitôt si ce n’était pas le moment « d'établir entre la France et 
l'Autriche un intime accord pour contraindre enfin le Piémont à 
cesser de protéger les machinations des réfugiés et les excès de la 
presse. » D’un autre côté, le président du conseil recevait de Lon- 
dres, de Genève aussi bien que de Paris, l’avis que les révolution 
naires ne se décourageaient pas, qu’ils préparaient de nouveaux 
complots contre l’empereur et même contre le roi Victor-Emmanuel. 
Cavour, sans se laiser intimider, ne se dissimulait pas qu'on était 
en plein orage. « Le temps qui court, écrivait-il, est plein de difi- 
cultés et de périls. Chaque jour, ceux-ci et celles-là augmentent, La 
fureur des sectes n’a plus de frein; leur perversité accroît les forces 
de la réaction, qui devient de jour en jour plus menaçante... Si les 
libéraux se divisent, ils sont perdus, et la cause de la liberté et de 
l'indépendance de l'Italie tombe avec eux. Nous resterons sur la 
brèche imperturbables et résolus; mais nous tomberons certaine- 
ment si tous n0S amis ne se serrent pas autour de nous pour nous 
aider contre les assauts qui nous seront donnés de toutes parts. » 
La situation avait en effet une gravité singulière, et le premier 
de tous les dangers était l’'emportement effaré qui semblait régner 
à Paris. Le gouvernement français n'avait pas besoin d’être excité. 
En présence d’un complot meurtrier exécuté par des mains ita- 
liennes, préparé en Angleterre, signalé comme l’œuvre préméditée 
d’un cosmopolitisme révolutionnaire obstiné aux conjurations et à 
l'assassinat, il se contractait pour ainsi dire sur l’heure dans un 
mouvement convulsif de réaction. Tandis qu’un général entrait au 
ministère de l’intérieur, le chef de la diplomatie francaise, le comte 
Walewski, s’adressait de toutes parts, à Londres, à Bruxelles, à 
Berne, à Turin, pour réclamer des répressions, des garanties, des 
sûretés contre le droit d’asile, contre les émigrations, contre la 
presse. On perdait même la tête jusqu’à mettre dans le Moniteur 
des adresses soldatésques, bravades inutiles et offensantes pour l’An- 
gleterre. À Londres, les démonstrations françaises n'avaient guère 
d'autre résultat que de réveiller les susceptibilités britanniques et 
de précipiter la chute du cabinet de lord Palmerston, remplacé par 
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un ministère tory : à Turin, le ministre de France, le prince de La- 
tour d'Auvergne, était chargé par le comte Walewski de demander 
au gouvernement piémontais un certain nombre de mesures de 
circonstance : la suppression de l’Jalia e popolo, l'organe de Maz- 
zini, — l'éloignement des réfugiés dangereux, une nouvelle loi sur 
la presse, l'interdiction aux émigrés d'écrire dans les journaux, etc. 
A vrai dire, sous une furme amicale et courtoise, c'était une sorte 
de sommation. 

Cavour, qui était préparé à tout, voulait bien satisfaire autant 
que possible le gouvernement français par des sévérités de sur- 
veillance, par une réforme modérée de la loi de la presse; il se re- 
fusait sans hésiter à des procédés d’arbitraire, à des suppressions 
de journaux qui seraient des coups d'état. Il résistait surtout à ce 
qui prenait trop visiblement le caractère d’une tentative de pression 
étrangère. Par prudence, pour ne rien envenimer, il évitait d’enga- 
ger une controverse diplomatique; il se bornait à répondre verba- 
lement, opposant des protestations et des promesses dont le comte 
Walewski ne voulait pas se contenter, qui ne faisaient que provo- 
quer des représentations plus vives, plus pressantes. L'empereur 
. lui-même, à ces premiers momens, avait une singulière et signifi- 
cative conversation avec le général della Rocca, que le roi Victor- 
Emmanuel lui avait envoyé pour le complimenter à l’occasion de 
l'attentat et peut-être aussi pour l’apaiser. « Ne croyez pas, disait 
Napoléon III au général della Rocca et à 31. de Villamarina, ne croyez 
pas que je veuille exercer une pression sur votre gouvernement, 
Dans les vicissitudes de ma vie, j'ai eu l’occasion d'apprendre à es- 
timer la dignité gardée par de petits pays vis-à-vis des exigences 
de plus grands états; mais les choses que je demande sont faciles 
et peuvent être faites par un gouvernement allié, même par un 
gouvernement qui n’aurait que le souci de la justice. Supposons 
que l'Angleterre ne fasse pas droit à mes légitimes réclamations, les 
relations entre les cabinets de Paris et de Londres se refroidiront 
bientôt, et de là à des hostilités il n’y a qu’un pas. Si cela arrivait, 
voyon$ franchement dans quelles conditions se trouverait la Sar- 
daigne. Il y a deux hypothèses : elle serait pour moi ou contre moi; 
mais vous ne devez pas vous faire illusion. La réalisation de vos 
espérances, votre avenir, sont dans l’alliance française, qui seule 
peut vous être un appui eflicace. Eh bien ! pour être avec moi alors, 
il est indispensable que vous fassiez aujourd’hui ce que je vous de- 
mande. Si vous refusez, vous vous mettez contre, moi, Vous serez 
avec l'Angleterre ; qu’en retirerez-vous?.. Que vous feront quelques 
vaisseaux de guerre anglais à la Spezzia ou à Gênes, si l'Angleterre 
veut maintenir intacts les traités de 1815? Dans ce cas, bien malgré 
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moi, je me verrais forcé de m’appuyer sur l'Autriche, et une fois 
dans cette voie, je serais obligé de renoncer au rêve le plus cher 
de mon esprit, au désir le plus doux de mon cœur, je veux dire 
l'indépendance de l'Italie. » Ces paroles ne laissaient pas d'être 
menaçantes en même temps que caressantes. Elles mettaient le Pié- 
mont dans une alternative cruelle, 

Bref, pendant quelques jours, c'était une crise obscure, violente, 
aiguë, fiévreuse entre Turin et Paris. Plus d’une fois, en présence 
de l’attitude officielle du ministère français, Cavour crut tout perdu, 
et un instant même le roi se décidait à recourir de nouveau au 
grand moyen. De son propre mouvement, de souverain à souverain, 
Victor-Emmanuel écrivait à Napoléon III une lettre tout intime, où 
il parlait à cœur ouvert, protestant de son attachement, de son dé- 
sir de plaire à l’empereur, mais en même temps déclarant avec une 
fierté émue qu'il y avait des choses qu'il ne pouvait pas faire, que, 
si on l’y forçait il irait comme ses ancêtres de Savoie défendre sa 
couronne sur les Alpes. Et commentant ce langage, le président du 
conseil écrivait de son côté à son ministre à Paris : « Tenez ferme, 
avec dignité, avec modération et sans reculer d’un seul pas... Sa 
majesté a écrit à l’empereur dans les termes de la plus cordiale , 
amitié, mais en roi jaloux de son droit. Pour sauver l'indépen- 
dance et l'honneur du pays, il est préparé à tout, et nous sommes 
prêts avec lui. Évidemment on a fait croire à l’empereur que de- 
puis l’attentat d’Orsini nous nous sommes rapprochés de l'Angle- 
terre. Rien de plus faux. Je n’ai rien écrit à notre envoyé à Lon- 
dres au sujet de nos difficultés avec la France, et je n’en ai pas 
même soufllé mot à sir James Hudson... » C'était le point culminant 
de la crise. 

Bientôt cependant la situation commençait à se détendre sensi- 
blement. La diplomatie intime faisait son effet à côté de la diplo- 
matie officielle, et atténuait singulièrement le danger d’une rupture 
possible. L'empereur s’apaisait par degrés; il trouvait, lui aussi, que 
s’il y avait des conspirateurs, la faute n’était pas seulement au Pié- 
mont, elle était encore plus à la situation violente de l’Italte. Aux 
Tuileries, on en venait à dire que « tant qu’il y aurait des Autrichiens 
en Italie il y aurait des attentats à Paris, que le comte de Cavour avait 
raison et qu’il fallait le seconder. » Napoléon III avait fini par écrire 
à Victor-Emmanuel que ce n’était qu’entre bons amis qu’on pouvait 
traiter vivement certaines questions, il disait de faire ce qu'on pour- 
rait et de ne plus s'inquiéter ; mais voici le plus curieux de cette 

crise intime des rapports de Paris et de Turin. Tandis que l'empe- 
reur s’apaisait de plus en plus et cessait de poursuivre une affaire 
qu’il commençait à voir d’un autre œil, le ministère français conti- 
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nuait plus que jamais sa campagne de réclamations auprès du 
cabinet de Turin; il multipliait les communications presque mena- 
çantes; si bien qu'un jour on arrivait, — à quoi? Le prince de Latour 
d'Auvergne avait été chargé de lire une nouvelle dépêche plus pé- 
remptoire au comte de Cavour. Celui-ci écoutait fort patiemment, sans 
la moindre émotion, puis, la lecture achevée, il disait avec la plus 
grande tranquillité, d’un ton amicalement narquois : « Mais c’est 
fini, le roi a reçu hier de l’empereur une lettre qui termine tout. » 
Rien n’était plus vrai, et le prince de Latour d'Auvergne, homme 
bienveillant, éclairé, qui exécutait fidèlement ses instructions, mais 
qui commençait à être sceptique sur bien des choses, n'avait plus 
qu’à replier sa dépêche; il s'en allait en méditant sur la difiiculté 
de servir les souverains qui ont deux diplomaties. 

Sauver l'alliance française sans sacrifier la dignité et la liberté 
du pays, c'était la politique invariable de Cavour. Une fois l’invio- 
labilité du « statut » et la dignité nationale mises en sûreté, il 
n’hésitait pas, il n’avait jamais hésité à chercher un moyen de 
donner à l’empereur une satisfaction ou une garantie. Il y était 
intéressé, ne fût-ce que pour protester par un acte éclatant contre 
de sinistres complots. 11 avait sa justification dans l’acquittement 
assez scandaleux d’un journal de Turin, qui, en ce moment même, 
se faisait un jeu d’exalter l’auteur de l’attentat du 14 janvier. Le 
moyen de mettre le Piémont en règle, le président du conseil 
croyait lavoir trouvé dans une loi frappant de peines nouvelles « la 
conspiration contre la vie des souverains étrangers, l'apologie de 
l'assassinat politique, » et réformant la composition du jury pour 
les délits de presse. Cette loi n’avait certes rien d’exceptionnel, elle 
ne touchait ni au « statut, » ni aux conditions essentielles de la 
liberté de la presse, ni au principe de l'institution du jury; elle avait 
plutôt une valeur morale, elle sauvegardait la responsabilité du 
Piémont. La difficulté néanmoins était d'obtenir une mesure si 
simple d’un parlement qui ne savait pas tout et à qui on ne pouvait 
pas tout dire. Un coup de stratégie parlementaire avait produit une 
commission hostile. Cavour ne perdait pas un moment, et en même 
temps qu’il poursuivait son œuvre diplomatique, il mettait toute son 
activité, toute son autorité à ramener les esprits, à réveiller chez 
tous le sentiment de la gravité des circonstances. Il multipliait les 
entretiens, où il déployait une inépuisable verve de bon sens et de 
patriotisme, 11 ne laissait pas de rencontrer des oppositions assez 
vives, qu’il était, à la vérité, accoutumé à vaincre. Les uns l’ac- 
Cusaient de faire de l’humiliation nécessaire du Piémont devant 
l'étranger la rançon de ses témérités agitatrices; les autres lui 
adressaient l’éternel et banal reproche de ne pas s'appuyer sur 
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les peuples, sur la révolution, au lieu d'acheter le dangereux con- 
cours des gouvernemens de despotisme. Au fond, l'immense majo- 
rité des chambres était disposée d’avance à lui donner raison; elle 
sentait plus que jamais la nécessité, la sûreté de sa direction. 
L'unique question pour Cavour était d'offrir à cette majorité une 
occasion de se rallier. C’est ce qu'il se chargeait de faire dans la 
discussion publique qui s'ouvrait bientôt et qui décidait de la vic- 
toire. Il déroulait une fois de plus en traits aussi nouveaux que 
saisissans cette « politique de huit années, » qui avait commencé 
modestement, pour s'étendre, s’agrandir et se compléter par ce 
« système d’alliances » que la loi nouvelle avait précisément pour 
objet de fortifier. 

Tout s’enchaïnait dans ce large tableau, dans cette vivante dé- 
monstration où un homme maître de lui-même, obligé de se con- 
tenir, traitait les questions les plus délicates comme les plus élevées 
avec un tact toujours sûr, avec un art profond et ingénieux. Cavour 
ne cachait nullement que cette loi qu’il avait proposée, qu'il dé- 
fendait, avait deux raisons essentielles. La première de ces raisons 
était de conquérir définitivement l’alliance française, non par une 
abdication de dignité ou un acte de subordination, mais par une 
marque sérieuse, libre et réfléchie de bon vouloir, et à ceux qui 
faisaient fi des alliances ou qui proposaient d'attendre que la France 
eût un autre gouvernement, il répondait par un exposé aussi spiri- 
tuel que lumineux, modèle de politique sensée et de diplomatie 
habile. La seconde raison était de dégager l'Italie de toutes les so- 
lidarités funestes, et à ceux qui s’obstinaient à lier la cause de 
l'émancipation italienne à tous les bouleversemens, à la révolution 
universelle, il répondait avec émotion : « Insensés, de croire que 
la révolution qui mettrait de nouveau en péril les grands principes 
de l'ordre social pourrait être favorable à la cause de la liberté. 
Insensés qui ne voient pas qu’elle aurait pour effet de détruire tout 
vestige de liberté sur le continent. Insensés qui nous laissent voir 
que leurs aspirations sont plus révolutionnaires que patriotiques, 
qu'ils aiment la révolution plus que l'Italie! » Et allant plus loin ou 
plus droit à la situation du moment, il montrait le mal que les 
sectes avaient fait à l’Italie, le mal qu’elles venaient de lui faire en- 
core par l’application de leurs théories de meurtre. « C’est un fait 
grave, désolant, s’écriait-il, il est douloureux au-delà de toute ex- 
pression de voir une faction italienne professer et pratiquer de si 
horribles maximes..… Eh bien! en présence de tels faits, nous avons 
pensé qu’il était absolument nécessaire pour le bien de l'Italie que 
dans le seul état italien librement gouverné il s’élevât une voix 
haute, non-seulement celle du gouvernement, mais celle de la na- 
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tion représentée par ses chambres, pour protester solennellement, 
énergiquement contre ces criminelles doctrines de l’assassinat poli- 


tique... » 
IV. 


Lorsque Cavour parlait ainsi, entraînant son parlement par la 
puissance de la raison et du patriotisme, il avait gagné sa cause 
ailleurs, là où il sentait le besoin de la gagner. L'empereur lui sa- 
vait gré de ce qu’il faisait. La question avait cessé d’être un péril; 
mais ce qu’on ne savait pas alors, ce qu’on pouvait à peine soup- 
çonner à quelque signe inexpliqué, c’est que le crime du 14 jan- 
vier 4858 avait été déjà et allait être bien plus encore le point de 
départ obscur, mystérieux, d’une phase nouvelle des affaires ita- 
liennes. Souvent on s’est demandé quel rôle avait eu réellement l’at- 
tentat de la rue Le Peletier dans les préliminaires de la guerre de 
1859. Il n'avait pas certainement fait naître d’une soudaine impres- 
sion de terreur une pensée qui existait déjà; il était du moins le 
prétexte ou l'occasion d’un incident aussi étrange que significatif, 
Tandis que diplomates et parlemens discutaient encore sur quel- 
ques médiocres satisfactions ou quelques modestes articles de loi, 
voici ce qui se passait. 

L'homme qui n’avait pas craint de semer la mort autour de lui 
pour atteindre le seul souverain de qui son pays pût espérer un se- 
cours, Félix Orsini, était sans doute un grand criminel, un meur- 
trier par fanatisme ; il n’avait cependant rien de vulgaire, il dé- 
passait ses obscurs complices, et, par un de ces reviremens qui 
s'accomplissent souvent dans une âme fanatique après une crise 
violente, une fois placé en face de la mort, il avait retrouvé une cer- 
taine lucidité stoïque. Il avait écrit de sa prison à l’empereur une 
leitre qu’on laissait produire dans la défense, qu’on mettait même 
au Moniteur, et où il adressait à Napoléon III la prière de délivrer 
l'Italie, « Que votre majesté se souvienne, disait-il, que les Italiens, 
parmi lesquels était mon père, ont versé avec joie leur sang pour 
Napoléon le Grand, qu'ils lui ont été fidèles jusqu’à sa chute; qu’elle 
se rappelle que la tranquillité de l’Europe et celle de votre majesté 
seront une chimère tant que l’Italie ne sera pas indépendante ;.… 
qu'elle délivre ma patrie, les bénédictions de 25 millions d'hommes 
la suivront dans la postérité... » Ce n’est pas tout; au dernier mo- 
ment, sans essayer de se dérober à l’expiation suprême due à tant 
de victimes, sans faiblir devant la mort, il avait écrit une nou- 
velle lettre, une sorte de testament où il disait : « Dans quelques 
heures, je ne serai plus; mais avant de rendre le dernier soupir, 
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je veux qu'on sache, et je le déclare avec une franchise et un 
courage qui ne se sont jamais démentis jusqu'ici, que l'assassinat, 
de quelque voile qu'il se couvre, n’entre pas dans mes principes, 
bien que, par une fatale aberration mentale, je me sois laissé en- 
traîner à organiser l'attentat du 14 janvier... Que mes compa- 
triotes, au lieu de recourir au système de l'assassinat, le rejettent 
loin d’eux; qu’ils sachent que la rédemption ne peut être con- 
quise que par l’abnégation, par une constante unité d'efforts et 
de sacrifices : qualités qui seules feront l'Italie libre et indépen- 
dante. Quant aux victimes du 14 janvier, j'offre mon sang en sa- 
crifice et je prie les Italiens, une fois qu'ils seront indépendans, de 
donner une digne compensation à ceux qui en auront souffert un 
dommage... » Ces paroles, ce désaveu, avaient visiblement frappé 
l'empereur, qui chargeait un de ses affidés les plus intimes de 
porter les derniers papiers d’Orsini à M. de Villamarina avec mission 
de les envoyer à Turin. 

Pourquoi l’empereur tenait-il à envoyer ces papiers à Turin ? Que 
se proposait-il? Était-ce un de ces procédés bizarres d’un esprit 
compliqué allant à un but vaguement entrevu par toute sorte de 
chemins détournés? Toujours est-il qu’un matin de la fin de mars, 
Cavour, recevant tout à coup cette communication imprévue, avait 
à se demander ce que cela signifiait. Il n'avait pas approuvé l'in- 
sertion de la première lettre d’Orsini dans le Moniteur de Paris. 
Après l’envoi qui lui était fait, il n’hésitait plus, quant à lui. Le len- 
demain paraissaient dans la Gazette ofiicielle de Turin tous les 
papiers, y compris le testament encore inconnu, avec une note con- 
statant le désaveu, le repentir du condamné, et les conseils à la 
« confiance dans une auguste volonté propice à l'Italie, » Cette pu- 
blication inattendue, que les incrédules prenaient d’abord pour une 
mystification, — c'était le 1°" avril, — produisait partout une rapide 
et profonde impression, et, comme elle ne précédait que de quelques 
jours la discussion de la loi sur la presse, sur les « conspirations 
contre les souverains étrangers, » elle aidait singulièrement au suc- 
cès : elle était présente au débat. Le président du conseil s’abstenait 
naturellement d’entrer sur ce point dans des explications que du 
reste il n'aurait pas pu donner; il ne savait rien au juste, il avait 
vu seulement dans la communication qu'il avait reçue une sorte 
d'encouragement indistinct ou de signe d'intelligence de l’empereur, 
ce qui était déjà beaucoup. Il se sentait dès lors évidemment ras- 
suré; il attendait, lorsque bientôt après, vers le mois de mai, il re- 
cevait d’un autre côté, d’un ami habitant Paris, familier avec le 
Palais-Royal, une nouvelle lettre contenant tout un plan d’alliance 
entre la France et le Piémont, les conditions d’arrangement, les 
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avantages réciproques, et même un projet de mariage du prince 
Napoléon avec une fille du roi Victor-Emmanuel. C'était un ami de 
l'Italie et des ministres piémontais qui parlait en homme prévenant 
de la possibilité d’une négociation décisive. 

Ceci devenait plus grave; le président du conseil soumettait tout 
au roi. La première question était de savoir ce qu'il y avait de sé- 
rieux dans cette lettre, et Cavour se décidait à expédier à Paris un 
jeune homme, M. Constantin Nigra, qu'il associait depuis quelques 
années à ses travaux les plus intimes, qu’il savait déjà capable de 
remplir les missions les plus délicates. Bientôt on apprenait, à n’en 
pouvoir douter, par un confident attitré des Tuileries, — le même 
qui avait remis les papiers d'Orsini, — que la lettre reçue à Turin, 
sans avoir été précisément inspirée, répondait en effet à la pensée 
impériale. Napoléon III se montrait disposé à faire quelque chose; 
mais rien n’était possible que par une entrevue qu’il y avait à pré- 
parer de manière à détourner l'attention et les soupçons. Le docteur 
Conneau, sous prétexte d’un voyage de plaisir en Italie, allait pas- 
ser par Turin, — où il se trouvait effectivement au mois de juin; il 
voyait le roi, le président du conseil, et c’est là qu’était convenue 
une excursion sans éclat du comte de Cavour à la station thermale 
de Plombières, où l’empereur devait prochainement se rendre. 

Au moment où se préparait cette entrevue destinée à devenir le 
préliminaire obscur de si étranges et si prodigieux événemens, Ca- 
vour sortait d’une longue session qui ne lui créait plus de difficul- 
tés, mais qui lui laissait la fatigue de ce rude hiver de 1858. Luttes 
diplomatiques, luttes parlementaires, il avait eu à subir toutes les 
épreuves, il avait tout surmonté avec autant d'énergie que de sou- 
plesse. Il commençait à voir peut-être au bout ce qui pouvait lui 
rendre toute sa vigueur et le payer de toutes ses peines ; il se gar- 
dait bien d’en dire un mot, il ne parlait que de sa fatigue , du be- 
soin de repos ; il aspirait à tout oublier pour quelques jours, on 
pouvait l’en croire, — et c’est le 7 juillet, à la veille de son voyage 
à Plombières, qu’il écrivait à son amie, M"* de Circourt, de ce ton 
charmant d’un politique dégoûté ou d’un diplomate er vacances 
qui a l'air de ne penser à rien : « Si j'étais libre de diriger mes pas 
selon mes sentimens et mes désirs, certes je profiterais de mes va- 
cances pour aller vous demander à Bougival l’hospitalité; mais, at- 
telé au char de la politique, je ne peux dévier de certains sen- 
tiers... Si j'allais en France en ce moment, où les diplomates se 
débattent vainement pour trouver une solution à un problème qu'ils 
ont rendu insoluble, mon voyage donnerait lieu à toute sorte de 
Commentaires... Une fois la session close, j'irai en Suisse respirer 
l'air frais des montagnes, loin des hommes qui ne pensent qu’à la 
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politique. Je compte m’arrêter quelques jours à Pressinge; on ne 
supposera pas que je conspire avec mes bons amis les De La Rive 
contre la paix du monde... Nous y parlerons souvent de vous, nous 
nous transporterons plus d’une fois en esprit dans le délicieux er- 
mitage que vous avez su transformer pour vos amis en petit paradis 
terrestre... » 

Le fait est qu’un secret absolu avait été gardé; personne ne savait 
rien ni à Paris ni à Turin, pendant que Cavour, qui allait en Suisse 
« respirer l’air frais des montagnes » et qui en effet avait passé par 
Pressinge, s’acheminait sans bruit vers Plombières, où il était le 
20 juillet. Comme il n'avait point de papiers, il aurait eu la chance 
à son débarquement, tout premier ministre qu'il fût, d’être retenu 
par un gendarme, si un officier de la maison impériale n’eût été là 
fort à propos pour le tirer d’embarras. Dès son arrivée, après le dé- 
jeuner, l’empereur, sous prétexte de lui faire visiter des travaux, 
l’'emmenait dans une voiture légère qu’il conduisait lui-même, et 
c'est pendant cette excursion de deux ou trois heures, dans ce tête 
à tête en pleine campagne, que les conditions générales d’une al- 
liance étaient arrêtées; quelques conversations ne faisaient que les 
préciser. Ces conditions premières, les événemens les ont révélées 
en les modifiant : elles se résumaient dès lors dans la guerre à l’Au- 
triche, la constitution d’un royaume italien de 11 millions d'âmes 
« environ, » la cession de la Savoie et de Nice à la France. Le ma- 
riage du prince Napoléon avec la princesse Clotilde était prévu, cer- 
tainement désiré à Paris, accepté à Turin; mais il restait un incident 
sans être une condition. Cavour ne passait pas plus de quarante-huit 
heures à Plombières. L'empereur lui témoignait les attentions les 
plus cordiales jusqu’à étonner ses courtisans; il « faisait des frais, » 
prétendait-on. Il avait plus que du goût pour le ministre piémontais, 
il avait confiance en lui, autant qu’il pouvait avoir confiance, À un 
certain moment de ce séjour, Napoléon III, recevant une dépêche, 
se tournait vers son hôte en souriant et lui disait ce mot fait pour 
peindre une situation : « Voilà Walewski qui m’annonce que vous 
êtes ici! » 

La présence du comte de Cavour à Plombières ne pouvait évi- 
demment tarder à s’ébruiter, et pour atténuer l’effet qu’elle allait 
produire, il se hâtait de partir, comme s’il eût continué un voyage; 
il poussait jusqu’à Bade, où il rencontrait le prince-régent de 
Prusse, le futur empereur Guillaume, qui, après l’avoir vu, répétait : 
« mais il n’est pas aussi révolutionnaire qu'on veut bien le dire. » 
Puis revenant à travers la Suisse, il s’arrêtait dans une auberge, où 
il rédigeait le mémorandum des conversations de Plombières et des 
arrangemens adoptés, — Au milieu de tout cela cependant, sait-0n 
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de quoi Cavour trouvait encore le moyen de s'occuper? A son pas- 
sage à Pressinge, il avait pris un gros livre sur la Philosophie de 
l'histoire, de l'Anglais Buckle, et il le lisait, ma foi! fort bien. Six 
semaines après, il s’excusait de ne l'avoir pas renvoyé; « c’est que, 
disait-il, j'ai voulu le lire d’un bout à l’autre : entreprise qui n’est 
pas si facile lorsqu'on a deux portefeuilles sur les bras. Malgré son 
manque d'ordre, sa longueur, son défaut de clarté, ce livre mérite 
d’être lu, car il marque à mon avis dans l’esprit anglais une évolu- 
tion qui aura nécessairement des conséquences très remarquables. 
Si je n'étais pas ministre, je tâcherais de faire un article sur ce 
livre... » Voilà au moins ur homme qui avait du temps pour tout! 

A la vérité, Cavour, étant ministre, se trouvait dispensé d'écrire 
un article sur Buckle. Pour le moment, il avait d’autres affaires; il 
était tout entier aux combinaisons qu’il venait de nouer, aux espé- 
rances qu’il avait le droit de concevoir. Il était revenu de Plom- 
bières, remis de toutes ses fatigues, gardant le silence sur ce qu’il 
ne pouvait pas dire, mais respirant la vie, rayonnant et inspirant 
partout la confiance. 11 passait cet automne de 1858 à compléter 
son œuvre; il envoyait à Paris le mémorandum qu'il avait préparé, 
qui résumait les idées échangées à Plombières et où l’empereur ne 
trouvait du reste que quelques détails de peu d'importance à modi- 
fier, Durant ces mois, le jeune messager de Cavour, M. Nigra, était 
entre Turin et Paris la diplomatie vivante et voyageuse, transmet- 
tant les paroles de l’un à l’autre avec autant de fidélité que d’intel- 
ligence, De là sortait un traité secret d’alliance offensive et défen- 
sive entre la France et le Piémont; jusque-là il n’y avait eu que des 
conventions verbales. En réalité, entre Cavour et l’empereur l’ac- 
cord était complet, et il se manifestait même par un incident qui 
semble étrange aujourd’hui. Le prince-régent de Prusse venait de 
mettre à la tête des affaires à Berlin le prince de Hohenzollern; Ca- 
vour avait l’idée, et en cela il s’entendait avec Napoléon III, d’en- 
voyer en Allemagne le marquis Pepoli, que des liens de parenté 
unissaient au nouveau chef du cabinet prussien aussi bien du reste 
qu'aux Napoléon. Le marquis Pepoli, qui avait pris ses instructions 
à Paris comme à Turin, était chargé de flatter la Prusse, de réveil- 
ler ses ambitions, de la détacher de l’Autriche et de l’attirer dans 
l'alliance qu’on venait de nouer. Le prince de Hohenzollern décli- 
nait ces ouvertures, il répondait par de vagues paroles de sympa- 
thie accompagnées de protestations de respect pour les traités. Une 
tentative de ce genre poursuivie en commun n’était pas moins une 
expression singulière de l'intelligence croissante entre les alliés de 
Plombières. 

Un seul point était resté indécis dans ces arrangemens qu'on 
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maître des événemens, avait gardé le droit de choisir le moment, 


la manière d'engager la question, et quelquefois Cavour ne laissait 
pas de s'inquiéter d’une incertitude, qui après tout pouvait aboutir 
à un ajournement indéfini; mais il est bien clair que, lorsque de 
semblables combinaisons de guerre se forment, elles tendent fata- 
lement vers leur but. Le secret des alliances transpire, les esprits 
se troublent, les relations s’aigrissent; c'est ce qui arrivait vers la 
fin de 185$. L'Italie, habilement agitée, frémissait, pressentant et 
désirant le conflit. La France, un peu étonnée, mal informée, était 
réduite à interroger les énigmes de la politique impériale; l’Europe 
ressentait un malaise dont elle ne voyait pas les causes, lorsque 
tout à coup la situation s’éclairait par deux faits éclatant à court 
intervalle, ou, si l’on veut, par des paroles. Le 1‘ janvier 1859, 
Napoléon III, en recevant le corps diplomatique, témoignait brus- 
quement à l’ambassadeur d'Autriche le regret que les relations fus- 
sent mauvaises entre Paris et Vienne. Quelques jours après, le 
10 janvier, le roi Victor-Emmanuel, en ouvrant ses chambres, di- 
sait : « L’horizon autour de nous n’est pas entièrement serein. 
Notre pays, petit par le territoire, est devenu influent en Europe 
parce qu'il est grand par les idées qu'il représente, par les sympa- 
thies qu’il inspire. Cette situation n’est pas sans dangers, car, en 
respectant les traités, nous ne sommes pas insensibles au cri de 
douleur qui s'élève vers nous de tant de parties de l'Italie... » Évi- 
demment le roi Victor-Emmanuel ne parlait pas ainsi sans s'être 
entendu avec son allié de Paris. 

Le soir du jour où avait été prononcé ce discours, dont tout le 
monde avait remarqué les tons colorés et chauds, le ministre de 
Russie, le comte de Stackelberg, disait au président du conseil en 
le complimentant : « C’est une aurore enflammée ! » Et le comte de 
Cavour répondait que la couleur ne venait pas de l'artiste : « c'est 
le paysage qui est embrasé d’étincelles et de feux. » Sir James 
Hudson disait à son tour : « C’est l’éclair qui tombe sur les traités 
de 1815! » C'était tout cela peut-être, — et surtout c'était la pre- 
mière conséquence des engagemens de Plombières, ou, pour mieux 
dire, la suite de toute une politique qui, avant de toucher le but, 
avait encore, il est vrai, plus d’une épreuve à subir, plus d’un 
combat à livrer. 


CHARLES DE MAZADE. 












LA 


MARINE MILITAIRE 


DE LA RUSSIE 


Les peuples font chaque jour de nouveaux progrès dans l’art de 
la guerre. Ils y appliquent les découvertes de la science; la va- 
peur, l'électricité, les substances chimiques, qui semblaient devoir 
exclusivement enrichir le domaine de l’industrie et en développer 
les ressources, sont aujourd’hui des agens de destruction. Ces inno- 
vations sont sensibles particulièrement dans la marine : elle a subi 
des transformations spécialement favorables aux flottes secondaires. 
La Prusse en a profité; la Russie n’a pas manqué de les utiliser 
également. En moins de quinze ans, elle a su réunir tous les élé- 
mens d'une marine très puissante, qui se montre dès à présent 
armée de toutes pièces, en état de figurer dans le monde et d’y 
faire entendre sa voix. 

Qui l'eût dit en 1854, lorsque la flotte russe en était réduite à 
se réfugier à Cronstadt et à Sébastopol ? Alors elle n’avait pas même 
la consolation de frapper au moins un coup pour l'honneur du pa- 
villon. Le suicide était son unique ressource, et c’est en coulant ses 
vaisseaux à l'entrée du port qu’elle rendait un suprême service à la 
patrie. Ses canons étaient transformés en artillerie de terre, bonne 
à tonner sur des remparts ou derrière les sabords de vaisseaux im- 
mobiles. Nous régnions en maîtres sur la mer. Nos vaisseaux, joints 
à ceux de l’Angleterre, faisaient vivre l’armée débarquée en Crimée, 
lui apportaient des renforts, des approvisionnemens, et préparaient 
pendant de longs mois sa victoire. Ils assuraient en même temps la 
liberté de notre commerce sur mer. À cette époque, notre marine 
fut un moment prépondérante; le monde entier se disait qu’elle 
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n'avait en Europe qu’une émule, une rivale, devenue une amie : la 
marine anglaise. La France avait inventé l’hélice, les obus Paixhans, 
qui venaient d’être essayés à Sinope, les batteries flottantes dont 
nous allions nous servir à Kinburn. Elle était au moment d’inaugu- 
rer les flottes cuirassées en lançant la Gloire, la première frégate 
blindée; mais dans cette voie où nous étions entrés, les autres na- 
tions allaient bientôt nous suivre et s’efforcer de nous surpasser, 

La vapeur et le blindage combinés changeaient en effet les con- 
ditions anciennes de la navigation au profit des pays privés d’une 
population maritime, en permettant d'y suppléer par des soldats, 
de remplacer les matelots par des mécaniciens et des artilleurs. 
Les gouvernemens n’ont pas laissé échapper l'occasion. En peu 
d'années, ils ont fait dans cette carrière des pas de géans. La 
Russie, en tête, n’a rien négligé pour s’y assurer une position 
formidable. Pendant que la France, ébranlée par le choc de l’armée 
prussienne, cherchait à se remettre et à se reconstituer, la Russie 
saisissait ce moment pour se faire relever des obligations édictées 
dans le traité conclu à Paris en 1856. La neutralité de la Mer-Noire, 
arrachée à la Russie au prix de tant de sang, était abandonnée en 
1871 par l'Angleterre. Cette puissance semblait alors, après avoir 
laissé périr son ancienne alliée de Crimée, se désintéresser com- 
plétement des affaires extérieures. La Russie redevenait donc libre 
de ses mouvemens dans la mer qui conduit à Constantinople. L'un 
de ses premiers soins fut d’y restaurer et d’y agrandir son port de 
construction : Nicolaïef. 

Sébastopol n’a jamais été qu’un port de stationnement pour les 
bâtimens armés. Nicolaïef a toujours conténu les cales de construc- 
tion et les magasins d'armement : c’est le véritable arsenal du midi 
de la Russie. Il en est sorti des vaisseaux de premier rang. Au mo- 
ment de la paix de 1856, deux bâtimens de cette classe étaient sur 
les chantiers; la neutralisation de la Mer-Noire en fit abandonner 
l’achèvement, mais Nicolaïef conserva le caractère et les ressources 
d’un grand arsenal. Aujourd’hui la Russie le retrouve. Il est situé 
au confluent de l’Ingul et du Boug; l’accès en est défendu par des 
ouvrages de fortifications. La forteresse de Kinburn était un de ces 
ouvrages, elle fut bombardée par des troupes de terre et de mer en 
octobre 1855, et ceci conduit à se demander comment il se fait que 
la flotte qui a réduit Kinburn, il y a douze ans, au moyen de batte- 
ries flottantes, de bombardes et de canonnières, n’ait pas été pour- 
vue d’un seul bâtiment de cette espèce lors de son envoi dans la 
Mer du Nord et la mer Baltique pendant la guerre avec la Prusse! 
Nicolaïef n’est pas seulement un arsenal, c’est une ville populeuse. 
Elle a près de 60,000 habitans. On y trouve une école profession- 
nelle de marine très bien organisée. L’arsenal pouvait être considéré 
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comme un modèle d'installation et d'outillage pour la marine à 
voiles. Celle-ci étant tombée en désuétude, il s’est trouvé insuffisant 

ur les besoins de la marine cuirassée. Le gouvernement russe a 
réparé cette insuflisance : des ateliers ont été construits pour les 
grosses forges, les plaques de cuirasses, la courbure et le montage 
de ces plaques au moyen de la machine hydraulique; mais l’impa- 
tiente activité de l’administration n’a pas permis d’attendre la fin de 
ces préparatifs. Des bâtimens blindés ont été achevés à Nicolaïef 
dans des ateliers provisoires. Nous aurons l’occasion de décrire ces 
constructions d’un genre tout nouveau, à peu près inconnu aupara- 
vant dans la marine et qu'aucun autre pays n’a encore adopté. 
L'arsenal de Nicolaïef contient trois casernes pouvant recevoir cha- 
cune 2,000 marins, d'immenses magasins de vivres et approvision- 
nemens, 

La Russie s’est hâtée en outre de faire disparaître les dernières 
traces de sa lutte avec la flotte anglo-française dans le voisinage 
et sur les côtes de la Chersonèse Taurique. Le détroit de Yeni-Kalé, 
ouvert entre la Mer Noire et la mer d’Azof, était fortement défendu 
en 1855. À l'entrée, les Russes avaient établi des batteries qui croi- 
saient leurs feux dans une passe étroite; elles défendaient la ville 
de Kertch. À la partie du détroit dans la mer d’Azof où se trouve 
Yeni-Kalé, un réduit de solide construction formait point d'appui 
pour l'armée russe. De plus une ligne de batteries flottantes embos- 
sées au même endroit, et soutenues à terre par une batterie rasante, 
couvrait de ses feux les abords de cette mer. Ce système de défense 
avait été complété par l’ebstacle d’une rangée de navires coulés à 
fond et par des bouées explosibles semées sur le chemin des es- 
cadres alliées, Celles-ci néanmoins forcèrent le passage, et les Russes, 
se voyant exposés à être tournés, firent sauter successivement leurs 
ouvrages défensifs. Depuis la paix, ces ouvrages étaient restés dé- 
mantelés, Le gouvernement vient d’y faire des travaux nouveaux 
et plus fortement conçus. 

Kertch est désigné comme port d’attache et de construction de la 
marine dans la mer d’Azof, On en a reconstruit et fortifié les batteries. 
Celles-ci croisent leurs feux; elles sont placées sur les hauteurs et 
protégées par des cuirasses semblables à celles des forts de Crons- 
tadt. La mer d’Azof était le grand chemin des approvisionnemens 
de toute nature envoyés à la garnison de Sébastopol pendant le 
siége. Il avait paru nécessaire d'en détruire les dépôts créés dans 
les villes du littoral, la flotte avait été chargée de cette mission. 
Elle s’en acquitta avec succès; mais à l’avenir toute autre expédition 
du même genre obtiendrait difficilement les mêmes résultats et ne 
PaSserait pas sans danger le détroit de Yeni-Kalé. La force navale 
destinée à barrer ce passage vient d’être réorganisée et doit se com- 
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poser de deux divisions, dont une cuirassée à faible tirant d’eau, 
Les nouveaux bâtimens de mer que nous venons d'indiquer et qu'on 
appelle des popofka, du nom de l'amiral qui les a imaginés, sont 
spécialement destinés à ce service. Deux ont été construits; ils joi- 
gnent à un très faible enfoncement sous l’eau une solidité extraordi- 
naire. Nous en ferons la description en parlant du matériel de la ma. 
rine russe. On peut juger de l’importance des fortifications de Kertch 
par ce fait, que les seuls terrassemens ont coûté 1,500,000 francs, 

Quant à Sébastopol, le moment ne paraît pas encore venu d’en ré- 
tablir les fortifications. Le gouvernement paraît se borner à relier 
cette ancienne forteresse au système général des voies ferrées de 
l'empire. Une compagnie de chemins de fer a reçu l’autorisation de 
creuser, dans la baie du sud, un petit port, où viendront se grou- 
per des marchandises à transporter dans l’intérieur. L'intérêt de 
cette création est purement commercial. Comme nous l'avons déjà 
dit, Sébastopol ne réunissait pas les élémens d’un port de guerre; 
c'était un abri fortifié pour les vaisseaux. Nicolaïef y suppléera jus- 
qu’au jour où sans susciter d’ombrage, la forteresse, ruinée par 
les armées alliées, pourra être relevée ou remplacée. 

Les véritables arsenaux de la Russie sont non pas dans la Mer 
Noire, mais au nord de l'empire, sur la Néva et aux environs de 
Saint-Pétersbourg. A l’exemple de la Prusse, le gouvernement russe 
emploie l’industrie privée en concurrence avec les établissemens 
appartenant à l’état. Des constructeurs anglais ont fondé des ate- 
liers sur la Néva, et leur habileté est mise à profit, non sans succès, 
De grands bâtimens cuirassés sont sortis de leurs mains, et comp- 
tent au nombre des meilleurs modèles. La Russie fait elle-même ses 
canons. Le service de l'artillerie en est chargé et considère le mé- 
tal qu’elle emploie comme étant de qualité supérieure; elle estime 
notamment l’acier fondu dans ses usines comme le plus dense, le 
plus durable et le moins sujet à explosion. On le fabrique spéciale- 
ment dans les ateliers du gouvernement, à Perm et à Obouchof, Les 
chantiers de l’état autour de Saint-Pétersbourg donnent de l'occu- 
pation à des ouvriers dont le nombre varie, dans chacun de ces 
établissemens, de mille à cinq mille. Il en est un appelé Nouvelle- 
Hollande, sur la Néva, qui sert de dépôt d’approvisionnemens 
pour la flotte, tels que fers, goudron, voiles, projectiles et habille- 
mens. Il contient une prison militaire dont le personnel est employé 
aux travaux de menuiserie, cordonnerie, forge, et à la confection des 
vêtemens. Les chantiers privés ne sont pas moins fréquentés; un de 
ces établissemens occupe 3,500 ouvriers. 

Tous ces travaux sont placés sous la protection de Cronstadt. 
Cette citadelle comprend sept ou huit forts qui croisent leurs feux 
et commandent un canal long, étroit et sinueux, où les bâtimens ne 
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peuvent se présenter deux de front. En 1855, quand la flotte an- 
glo-française est arrivée devant Cronstadt, cinq de ces forts, bâtis 
sur des rochers en face de la forteresse principale, portaient les 
noms de Constantin, Alexandre, Pierre I”, fort Kronslot et fort 
Risbank. L'ouvrage central, construit sur l’île où sont situés la ville 
et le port, était le fort Wenchikof. Une enceinte fortifiée entourait 
la ville. L'ensemble de ces ouvrages défensifs pouvait écraser un 
ennemi sous les feux convergens de 3,000 pièces. Il n’y a pas au 
monde de citadelle mieux organisée pour repousser une attaque, et 
cela se conçoit, car c’est la clé de la maison. Sébastopol pris, la 
Russie avait une forteresse de moins; Cronstadt forcé, Saint-Pé- 
tersbourg tombe, et l’empire est ébranlé par sa chute. Aussi n’a-t-on 
rien épargné pour rendre ces défenses inattaquables. Les prédéces- 
seurs d'Alexandre II avaient dépensé 200 millions pour fortifier 
Cronstadt : le fort Alexandre I notamment était, dit-on, un mo- 
dèle sans égal dans le monde; pourtant le gouvernement n’a pas 
cru pouvoir se fier entièrement à ces remparts de granit, il vient de 
les revêtir de fer. Deux des forts ont reçu des cuirasses doublées 
de matelas en bois de teck. On y a construit des tourelles blin- 
dées et tournantes où sont placés deux canons du plus gros ca- 
libre, Ces canons peuvent être braqués dans toutes les directions, 
abaissés ou élevés par un système mécanique qu’un seul homme 
suffit à mouvoir. Une de ces pièces d'artillerie est un cadeau de 
.… l'empereur d'Allemagne au tsar Alexandre : politesse ironique que 
la Russie ne sera pas appelée sans doute à lui rendre en détail! 

Ce qu'il y a de certain, c’est que Pétersbourg a pris contre Ber- 
lin, dans ces derniers temps, des précautions formidables. La fron- 
tière occidentale de l'empire russe est hérissée de forteresses; ces 
défenses s’enchaînent l’une à l’autre par des voies ferrées, et sont 
reliées au siége du gouvernement par les grandes lignes de chemin 
de fer. Après la guerre de Crimée, la première préoccupation des 
hommes d’état qui entourèrent le nouveau souverain fut d’assu- 
rer la promptitude des communications entre les différentes parties 
de l'empire. Ce gouvernement prévoyant, réfléchi, qui ne dépense 
pas sa force en paroles, s'était parfaitement rendu compte des 
causes de sa défaite; il se mit immédiatement à l’œuvre pour y 
remédier. La principale était la difficulté d'opérer de grandes con- 
, &ntrations de troupes en peu de temps à l’une des extrémités de 
l'empire, et, cette concentration terminée, de faire vivre l’armée 
ainsi réunie, alors que les transports restaient lents et incertains. 
Un Vaste système de chemins de fer fut immédiatement conçu. Ni 
l'argent de la France, ni le concours de ses ingénieurs ne manquè- 
rent pour contribuer à la rapide exécution de cette grande pensée. 
Tout ce qui assure, disait-on, la promptitude et la facilité des com- 
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munications, profite à l'humanité; mais le gouvernement russe ne se 
paie pas de mots : plus national qu'humanitaire, il songeait avant 
tout à la patrie. Son plan était purement stratégique et calculé pour 
la défense de l'empire. De grandes lignes tracées du nord au sud, 
depuis Sweaborg et Viborg jusqu’à la Mer-Noire, c’est-à-dire de la 
Finlande à la Crimée, permettent le prompt envoi de troupes à 
ces deux frontières, atteintes toutes deux en 1855 par la ruine de 
Sébastopol et l'incendie de Sweaborg. Les autres lignes ferrées sont 
dirigées vers les frontières de l'Allemagne. La Russie, n'ayant rien 
à craindre du côté de l’Orient, n’a pas jugé urgente la construc- 
tion de chemins de fer dans cette direction; mais en traçant quatre 
voies ferrées vers l'Occident, elle a eu soin de les faire aboutir à 
cette suite de forteresses dont la ligne est, en quelque sorte, infran- 
chissable. Un quadrilatère formidable a été créé entre la Prusse au 
nord et l’Autriche au midi. Ces quatre forteresses sont Varsovie, 
Modlin, Ivangorod et Brzesc-Litewski. Varsovie intercepte les routes 
de Posen, Breslau, Lemberg et Cracovie. Modlin est, dit-on, la for- 
teresse par excellence. Une armée de 20,000 hommes peut trouver 
asile dans ses seules casemates. À Modlin, point de population ci- 
vile; des soldats seulement. Elle n’offre aucune prise à l'ennemi, 
Tout l’art du défenseur de Sébastopol, le général Totleben, a été 
déployé dans la création de cette citadelle, qu’un officier anglais 
représente comme « immense, sombre, silencieuse, aussi propre à 
l'attaque qu’à la défense. » Brzesc-Litewski n’est pas moins forte, 
Une armée en retraite trouverait dans l’une et l’autre un refuge 
inexpugnable. Une armée étrangère y serait immobilisée pour long- 
temps; enfin la Russie s’en ferait un point d'appui très solide au 
sortir de ses frontières. 

Ce quadrilatère est le plus fort anneau de la chaîne de forteresses 
érigées contre l'Occident; elle se développe le long des deux fleuves 
qui couvrent, du côté de l’Europe, le territoire de l'empire. Ces 
fleuves sont le Dnieper, qui coule au sud et débouche dans la Mer- 
Noire, et la Duna, courant au nord pour se perdre dans la Baltique 
à Riga. Entre les deux sources de ces fleuves, l'interruption est cou- 
verte par la Berezina, où le gouvernement russe a placé Bobruisk, 
autre forteresse de grande importance. Donc, en remontant du sud 
au nord, on trouve Kertch, à cheval entre la Mer-Noire et la mer 
d’Azof; Kief, qui défend le bassin du Bas-Dnieper; Bobruisk; Duna- 
bourg sur la Duna et Cronstadt, sans parler des ouvrages défensifs 
de la Finlande. Nous ne citons d’ailleurs que les principaux chaînons 
de cette ligne de forteresses, armure de la Russie, forgée surtout de- 
puis la guerre de 1855 et fermée aux deux extrémités par des ports 
où se trouve en parfaite sûreté la nouvelle flotte. L'armée de terre 
et l’armée de mer se complètent l’une par l’autre, car la marine 
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russe emprunte une grande partie de sa force aux chemins de fer, 
qui lui fourniraient promptement les munitions, les renforts et les 
approvisionnemens accumulés d'avance dans les citadelles. La sé- 
curité du territoire lui donne la liberté de ses mouvemens en mer, 
et la défense de ses arsenaux est garantie par la réception en temps 
utile de secours de toute espèce. Organisée comme elle est, princi- 
palement pour la garde des frontières maritimes, la marine russe 
trouve dans l'armement général du territoire un précieux auxiliaire. 


IL. 


Après la guerre d'Orient, la Russie était sans marine. Ses vais- 
seeux avaient été coulés par ses propres mains ou incendiés à la fin 
du siége. L'Europe en était encore aux vaisseaux-mixtes à vapeur: 
mais ils avaient fait leur temps. L’insuflisance de ces vaisseaux de- 
vant les murs de Sébastopol, la nullité de la parade à Cronstadt, 
dont ils n'avaient pu affronter les fortifications, avaient été prouvées : 
le système était évidemment condamné. D'un autre côté, on tenait 
grand compte du succès des batteries flottantes cuirassées contre la 
forteresse de Kinburn, si promptement réduite. Ces batteries avaient 
pu naviguer à la remorque, à travers la Méditerranée et jusqu’au 
fond de la Mer-Noire. La principale objection qu’elles avaient sou- 
levée, et qui portait sur leur innavigabilité, comme disent les ma- 
rins, se trouvait écartée. Le prochain avenir de la marine était là; 
conserver aux grands bâtimens de mer leurs qualités nautiques 
tout en leur imposant le poids d’une cuirasse, tel était le problème 
à résoudre. L’attente était donc imposée surtout à la Russie; elle 
avait à panser ses blessures, à régénérer sa force militaire, à con- 
straire ses chemins de fer, à reconstruire ses forteresses anciennes, 
à en ériger de nouvelles. C'était assez d'occupation pour le moment. 
« La Russie se recueille, » disait un des hommes d’état de ce pays. 
De ses méditations allait surgir un empire rajeuni, reconstitué et 
plus puissant. 

En fait de marine, le gouvernement se borna d’abord à la con- 
struction d’un certain nombre de chaloupes canonnières bonnes à 
protéger dans les eaux basses les transports et les débarquemens 
de troupes. En 1862, l’escadre de la Baltique comprenait sur- 
tout, en fait de navires utiles, des embarcations de cette espèce; 
mais dans l'intervalle l’idée de cuirasser les bâtimens de guerre 
avait fait son chemin. L’impulsion était donnée, toutes les marines 
y obéissaient ; la Russie ne pouvait y résister seule. Elle avait en- 
VOyÉ aux États-Unis une commission d'officiers; le ministère se 
dirigea d’après l’avis de cette commission. Comme il importait 
avant tout de défendre les côtes de l'empire et les villes mari- 
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times, il opta pour les navires les plus aptes à remplir cette mis- 
sion. Sans se désintéresser de la navigation en haute mer, il mit 
à la fois en chantier onze monitors à tourelles, plus trois batteries 
flottantes. La guerre d'Amérique a popularisé l’espèce de bâtimens 
qu'on appelle monitor. Ce nom était celui du premier modèle 
de ce navire. C’est un bâtiment fortement cuirassé, plat sur l’eau 
comme un radeau, de marche médiocre, assez maniable cependant 
pour se risquer à la mer, surtout le long des côtes. Navire excel. 
lent pour le blocus, le bombardement, la lutte dans les rades, en 
face des villes et des ports. Les batteries flottantes sont plus pe- 
santes encore, plus fortement cuirassées, plus lourdes aussi, bonnes 
surtout pour l'attaque des forteresses. Les monitors russes en con- 
struction devaient être pourvus chacun d’une tourelle tournante, 
armée de deux grosses pièces. Trois de ces bâtimens auraient par 
exception deux tourelles et porteraient double artillerie. On les vit 
figurer pour la première fois en 1867 dans l’escadre d’évolutions 
de la Baltique. Ils en formaient la partie principale, car on n'y 
trouvait en outre qu’une frégate blindée, le Pétropavlosk, trois bat- 
teries flottantes et des navires en bois. Les exercices de l'escadre 
avaient été calculés pour étudier les qualités de ces nouvelles 
constructions et pour apprendre à les manœuvrer. On savait bien 
que les monitors avaient puissamment contribué au bombardement 
de Charleston sans grande perte d'hommes, sans avaries sérieuses; 
mais on se souvenait aussi que deux de ces bâtimens avaient été 
coulés, tandis que le Nahaut, de la même espèce, résistait au feu 
concentré de cent pièces d'artillerie. D'où venait cette différence? 
Il fallait s’en instruire. Le vice-amiral Boutakof en reçut évidem- 
ment la recommandation quand il prit, en juillet 1867, le comman- 
dement de l’escadre d’évolutions de la Baltique, avec l'assistance 
des contre-amiraux Touab et Popof. Les ordres de service de ce 
commandant en chef ont été publiés. On y trouve un récit très mou- 
vementé des opérations de l’escadre. L’ardeur de l’amiral s'y ré- 
vèle avec une franchise, nous allions dire une naïveté de sentiment 
et d’expression, tout à fait attachante; certes, si quelque chose doit 
manquer jamais à la marine russe, ce ne sera ni la bonne volonté 
ni le courage. 

L’escadre étant rangée en deux lignes, les bâtimens d’échantil- 
lons différens sur la première, et sur la seconde les monitors, ordre 
était donné au contre-amiral, commandant la division des m0- 
nitors, d'en détacher deux chaque matin, avec mission de navi- 
guer séparément à travers l’escadre, de huit heures à onze heures 
du matin, tout en faisant pendant ce temps l’exercice du canon 
avec évolution de la tour. Ils devaient franchir les intervalles lais- 
sés entre les bâtimens à l’ancre, puis tourner, au plus près, au- 
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tour de la frégate amirale, et revenir sur leur sillage et cela dans 
l'espace de temps le plus court possible. Le commandant en chef 
surveillait les mouvemens avec la sollicitude d’un bon professeur, 
et, selon les cas, faisait un signal de satisfaction, de satisfaction 
particulière ou de réprimande. Une batterie, le Pervenetz, ayant 
été trouée par un choc, le capitaine s’avisa, pour aveugler la voie 
d'eau, d’échouer son navire dans la vase. Cette manœuvre rem- 
plit de joie l'amiral. « Le commandant du Pervenetz s’est brave- 
ment tiré d'affaire, écrivait-il au ministre de la marine, nous 
pouvons être glorieux de cette aflaire. » Il recommandait néan- 
moins, dans une autre occasion, où des monitors en contournant 
sa frégate avaient éprouvé des avaries, de prendre garde que des 
blindés de 1,500 tonneaux ne doivent pas être traités avec sans- 
façon comme de simples canonnières. Les réparations de celles-ci 
coûtent des centaines, les avaries des cuirassés des milliers ae 
roubles, Le tir à la cible avait été jugé satisfaisant, l’évolution 
des tourelles était facile, les hommes de barre manœuvraient con- 
venablement, les artilleurs comprenaient leur nouveau service à 
bord, mais l'amiral voyait surtout avec complaisance les joutes et 
les courses en canot. « Ce n’est pas un jeu, un délassement, disait- 
il, ce n’est pas comme un premier amour qui a survécu à son temps, 
un reste de prédilection pour la navigation à voiles, dans un milieu 
où règnent la vapeur et l'électricité. C’est un moyen de tremper 
ses nerfs, de rectifier son coup d’æil et de se préparer à toutes les 
éventualités du service. » En effet, les officiers se plaisaient à tra- 
verser sur ces embarcations la ligne de tir des monitors envoyant 
des boulets à la cible, et le respectable chef encourageait ces passe- 
temps dangereux en vue d’aguerrir les jeunes gens. Les généraux 
prussiens auraient sans doute méprisé ce jeu, où la vie des hommes 
était exposée sans résultat positif et pratique; mais le marin russe, 
vrai loup de mer, leur rendait, sans les nommer, dédain pour dé- 
dain, « Université? académie? s’écriait-il, C’est peu. Au-dessus 
des universités et des académies, il n’y a plus d'écoles! » Il en- 
tendait dire : 11 y a le sang-froid, le coup d’æil et la résolution 
énergique. Les guerres sont soudaines, pensait-il, les batailles 
courtes. La victoire ou la défaite dépendent d’un moment. Il faut 
donc être toujours prêt à entrer en lutte, prêt à vaincre ou à sacri- 
fier sa vie dans la demi-heure. Une manœuvre audacieuse réjouis- 
sait toujours le cœur de l’amiral, car c'était, à son avis, une sorte 
d'indice ou de promesse pour cette demi-heure. 

_Le prince Constantin, général-amiral, fit visite à l’escadre, et elle 
vint à sa rencontre. L'amiral Farragut vint aussi et ce fut un grand 
événement. Le citoyen amiral des États-Unis reçut des ovations de 
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prince. On l’accabla de politesses, on l’en bombarda tellement que 
le commandant en chef en compara l’avalanche à celle des coups 
d’éperon que Farragut avait coutume de multiplier contre ses ad- 
versaires sans leur laisser le temps de respirer. Le marin américain 
ayant fait à ses confrères de Russie un compliment sur leur franche 
et parfaite cordialité, l'amiral Boutakof porta cette appréciation à 
la connaissance de ses compagnons d'armes, et il ajouta en des 
termes certainement exempts de toute dissimulation : « Ce sont là 
des paroles prononcées, non par un diplomate, un homme de 
phrases, mais par le célèbre marin,.. un homme de cœur. » 

Ainsi se termina au bout de deux mois, en septembre 1867, cette 
campagne d’évolutions qui signala la renaissance de la marine 
russe. Celle-ci ne devait pas s'arrêter en si bon chemin. L'empire, 
pourvu désormais de puissans moyens de défense par mer, devait 
penser à les compléter par des moyens d’attaque. La bataille de 
Lissa (1), récemment livrée, en suggérait les élémens. Cette ren- 
contre entre des escadres d'Autriche et d'Italie dans l’ Adriatique da- 
tait du 20 juillet 14866. D’après le nombre des navires engagés, on 
pouvait l'appeler une bataille; les résultats de la lutte n'étaient ce- 
pendant pas tels qu’elle dépassât les proportions d’un combat. La 
perte d'hommes était petite : une frégate cuirassée avait été coulée, 
une canonnière incendiée du côté des Italiens, un vaisseau à deux 
ponts désemparé du côté des Autrichiens; tel était le bilan de cette 
première lutte entre bâtimens cuirassés. L’escadre autrichienne 
avait évidemment l'avantage, son adversaire ayant opéré sa retraite; 
mais cette escadre était bien fatiguée, et si l’amiral Persano avait 
prolongé ou recommencé le combat, la chance aurait pu tourner, 
car l’escadre italienne était la plus nombreuse et la plus forte. Le 
commandant autrichien, amiral Tégéthoff, eut à se féliciter de la 
fortune qu’il avait secondée par une grande audace. Là n'était pour- 
tant pas l'intérêt du combat, car les deux marines étaientrestées dans 
l’état où elles se trouvaient auparavant. Si l’amiral Persano s’é- 
tait retiré, l'amiral Tégéthoff avait été incapable de le poursuivre. 
L'histoire maritime aurait donc pu les renvoyer dos à dos, l’un avec 
un certificat d’audace, l’autre avec une note d’indécision; mais un 
fait important, considérable, avait été révélé dans ce combat, c'était 
la puissance de l’éperon des navires, c'était le rôle que cette arme 
est appelée à remplir dans les batailles futures. 

Voici ce qui s'était passé. L'escadre italienne avait douze bâti- 
mens cuirassés ; il y en avait sept seulement sous les ordres de l'a- 
miral Tégéthoff. Les bâtimens italiens étaient rangés sur une seule 


(1) Voyez la Revue du 45 novembre 1866 Le Combat naval de Lissa. 
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ligne assez étendue, qui fut coupée par l’escadre autrichienne en 
masse compacte. Il s’ensuivit une canonnade générale dont l'effet 
fut nul, si l’on en excepte l'incendie de la canonnière italienne, dé- 
terminé par le hasard et non par la tactique. Généralement les bor- 
dées passaient par-dessus les bâtimens autrichiens, et ceux-ci, 
d'ailleurs moins fortement armés, ne causaient pas grand préjudice 
à l'escadre italienne. Ce que voyant, les deux adversaires cher- 
chèrent à s’aborder avec l’éperon, Persano montait un bâtiment 
lourd et difficile à manœuvrer, l’Affondatore. Vainement fit-il de 
grands efforts pour atteindre les bâtimens ennemis. L’A ffondatore 
n’évoluait pas et ne réussissait pas à se lancer sur les navires, Té- 
géthofl avait mis son pavillon sur une frégate cuirassée, moins puis- 
sante peut-être, mais plus maniable. Quatre fois il se précipita sur 
l'ennemi, mais les trois premiers chocs n’eurent pas de résultats 
bien sensibles. Le quatrième devait réussir par suite d’un événe- 
ment inattendu. Le Re d'Italia, grosse frégate cuirassée de trente- 
six canons, portant 600 hommes d’équipage, eut son gouvernail 
démonté. Réduit à l’état de ponton, incapable de manœuvrer, il fut 
abordé par la frégate de l'amiral Tégéthoff et sombra, corps et biens, 
en quelques minutes, Ce fut le fait capital de la bataille, et ce fait 
eut un retentissement universel, Dans toutes les marines, on ne parla 
plus que de l’éperon. On y vit tout l'avenir des flottes de guerre. 
La Russie ne fut pas la dernière à s’engouer de cette arme qui 
semblait faite exprès pour l’usage d’un peuple peu marin. Le gou- 
vernement se hâta de donner un bélier à chacur de ses navires, et 
des exercices à l’éperon firent l’objet d’une étude approfondie dans 
les rangs de la flotte à partir de l’année 1868. Ce fut en quelque 
sorte la deuxième phase de reconstruction de la marine russe. 

La bataille navale de Lissa ayant fait ressortir l’importance de 
l'éperon, les Italiens ayant combattu surtout avec l'artillerie, les 
Autrichiens par le choc, et ceux-ci, inférieurs en force, ayant obtenu 
l'avantage, la supériorité de l’éperon semblait établie. IL fallait 
trouver les meilleurs moyens de s’en servir utilement. Or il parais- 
sait assez difficile de manier avec succès cette arme brutale et ter- 
rible, Quatre fois, nous l'avons dit, l'amiral Tégéthoff avait donné 
des coups de bélier, une seule fois il avait réussi à frapper sérieuse- 
ment son adversaire. Les autres commandans de l’escadre autri- 
chienne n'avaient pas eu de succès, et leur éperon n'avait pas 
atteint, ou du moins n’avait pas sensiblement endommagé les fré- 
gates de l'ennemi. D'un autre côté, les Italiens avaient essayé du 
même moyen sans aucun résultat, Le bâtiment-amiral en particu- 
lier avait perdu son temps à prendre du champ pour s’élancer sur 
ses adversaires; il en avait toujours manqué l’occasion, Donc le 
combat à l’éperon exigeait des bâtimens très maniables, obéissant 
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au gouvernail avec une sensibilité extrême, et surtout un cou 
d'œil prompt, des nerfs d’acier, une résolution rapide et inflexible, Le 
choc d’un grand navire jeté contre un autre à toute vitesse peut 
causer la perte de l’assaillant. Les deux adversaires peuvent som- 
brer ensemble. Le capitaine doit donc, avoir une fermeté à toute 
épreuve, les officiers et l'équipage un dévoüment absolu, une en- 
tière confiance dans leur chef. Les mêmes qualités sont indispen- 
sables pour éviter le choc quand on ne veut nile recevoir ni l'infli- 
ger. L'exercice ne suffit pas pour les donner, et, le courage étant 
égal des deux parts, le succès sera pour le mieux doué des deux 
commandans. Toutefois l'exercice peut développer les dons de na- 
ture, et l'habitude de manœuvrer ensemble peut créer cette confiance 
mutuelle, si nécessaire au succès d’une manœuvre dangereuse, Les 
exercices de l’escadre en 1869 furent donc dirigés dans ce sens, 
Des canonnières furent mises à la disposition du commandant en 
chef. On les avait garnies d’un bourrelet de fascines qui entourait et 
protégeait la chaloupe; on y avait ajouté un éperon en bois monté 
sur un châssis mobile. Tous les capitaines de l’escadre devaient com- 
mander ces embarcations à tour de rôle et par ordre de numéros ti- 
rés au sort. Îls en conservaient la direction jusqu’au moment où ils 
étaient abordés par un adversaire. Deux de ces chaloupes étaient 
réunies bord à bord au même point de départ. Au signal donné, 
elles s’éloignaient à droite et à gauche. Décrivant de grands cercles, 
elles revenaient l’une sur l’autre et cherchaient à se toucher. L'a- 
dresse consistait à éviter le choc de l’adversaire, tout en s’efforçant 
de l’éperonner soi-même. L’escadre tout entière, formée en carré, 
assistait à cette lutte courtoise et notait les coups. Le plus souvent, 
les embarcations ne parvenaient pas, dès les premières passes, 
à frapper l'adversaire. Lorsqu’enfin elles y réussissaient, le choc 
était plus ou moins heureux. Quelquefois elles n’atteignaient le but 
qu'après une longue poursuite; quelquefois le choc arrivait par 
l'arrière ou bien était très faiblement imprimé par la hanche de 
l’embarcation. Dans un combat réel, c'eût été une sorte de frôlement 
sans eflet. Rarement, dans tout le cours des évolutions, l’une des 
canonnières engagées put être accostée franchement, comme l’ami- 
ral Tégéthoff avait abordé le Ze d'Italia. On attachait pourtant une 
très grande importance à ces tournois. Le prince Constantin y as- 
sista. L'empereur Alexandre lui-même y vint présider. L'escadre 
fut félicitée, et le commandant en chef récompensé par la dignité 
d'aide-de-camp général. 

Ces manœuvres parurent néanmoins refroidir un peu l’enthou- 
siasme de l’Europe. La bataille de Lissa avait déjà démontré com- 
bien elles étaient délicates. Évidemment il eût été dangereux de 
trop compter sur ce moyen d'attaque. L'artillerie, un moment dépo- 
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pularisée, reprenait Son rang, et, sans renoncer à l’éperon, on ne lui 
assignait plus une importance capitale. Ce sentiment devait gran- 
dir encore par suite de l'emploi et du perfectionnement des tor- 
pilles. Beaucoup de marins n’ajoutent pas foi à l’action des torpilles 
placées à bord de navires pour la poursuite et la destruction d’une 
escadre en marche. Les Prussiens ont construit un certain nombre 
de ces bateaux. Dans le sillage d’un gros cuirassé, on croit qu’ils 
couleraient au moindre mouvement du léviathan. Il n’en est pas de 
même de ces bâtimens quand ils sont au repos. Une embarcation 
peut toujours s’en approcher la nuit et attacher à leurs flancs la ma- 
chine explosive. D’ailleurs les blindés devront être pourvus de tor- 
piles et pourront s’en servir l’un contre l’autre dans le cours d’un 
combat naval. Quelle serait, en ce cas, la destination d’un éperon? 
Les commandans, disait-on, ne chercheront pas à se lancer l’un sur 
l’autre. Bien loin de là, ils auront grand souci de se tenir à distance 
pour éviter les caisses à torpilles. L’artillerie remplira son rôle, et 
l’éperon ne sera qu’une arme le plus souvent inutile. 

Ainsi raisonnait-on. L’argument à paru trop absolu aux ofliciers- 
généraux les plus expérimentés et les plus distingués. Les tor- 
pilles, disent-ils, et l’éperon sont des engins dont il faut savoir se 
servir selon les circonstances. Ces armes terribles peuvent déci- 
der le succès d’une bataille navale; elles peuvent remplacer sur les 
flottes cuirassées l’abordage, qui terminait autrefois les luttes ma- 
ritimes. En général, les canons seuls suffisent rarement pour dé- 
nouer une action de guerre. À terre, on en complète l’effet par la 
baïonnette, — en mer, par l'arme blanche également; mais l’abor- 
dage des cuirassés devient de plus en plus difficile, car les canons 
abrités dans les tourelles sont à peu près inaccessibles. La tor- 
pille d'ailleurs dénouerait bien vite la situation de deux frégates 
amarrées l’une à l’autre en les détruisant toutes deux. L’éperon 
peut donc donner le coup de grâce à un navire déjà désemparé, 
ou du moins sérieusement avarié et réduit à une sorte d’immobilité. 
Tandis qu’il se défend encore avec son artillerie, un des assaillans 
saisira le moment de se jeter sur lui. Comme il n’évoluera pas as- 
sez rapidement pour éviter cette attaque, l’éperon pénétrera dans 
ses œuvres vives. 11 coulera immédiatement, comme le Re d'Italia, 
non sans entraîner peut-être son ennemi dans sa perte. L’artillerie 
commencera donc un combat, mais ne l’achèvera pas, à moins d’un 
coup heureux. Ainsi le Palestro, à la bataille de Lissa, a été incen- 
dié par un obus et a sauté. Ainsi, du côté des Autrichiens. un obus 
ayant pénétré dans la batterie d'un vaisseau de ligne, le Kaiser, de 
plus de cent canons, ce projectile en éclatant a renversé un grand 
nombre d'hommes, jeté à terre le mât de misaine, avarié deux pièces 
d'artillerie, mis le feu au navire et obligé l'ennemi à se retirer du 
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combat, À chacun son rôle; l’artillerie engage l’action, et si elle 
n’en amène pas le dénoûment, l’éperon porte le coup de grâce: 
c’est le poignard de miséricorde. Dans un premier moment d'en- 
gouement, les Russes avaient fait construire en Angleterre un bä- 
timent à deux éperons, l’un à l'avant, l’autre à l'arrière. Ils n’ont 
pas persévéré dans cette voie d’exagération, qui, dans tous les cas, 
eût rendu le voisinage d’un tel navire excessivement dangereux 
dans une escadre. Il ne faut pas jouer avec une arme pareille, L’es- 
cadre russe en avait senti le péril dans ses exercices de 1869, Le 
signal d’un changement de flanc avait été hissé par ordre du com- 
mandant en chef, et tous les capitaines s'étaient mis en mouvement 
pour accomplir cette manœuvre, lorsque la batterie cuirassée Xreml 
heurta l’Oleg, une frégate en bois évoluant dans-le voisinage, la 
frappa involontairement de son éperon. Ce choc, fort mitigé, suf- 
fit pour crever la frégate, qui s’enfonça d’abord par l'avant, puis 
par l'arrière, se coucha enfin sur le côté et disparut en moins d’un 
quart d'heure. Le commandant du Areml fut blämé par le conseil 
de guerre. Get événement contribua sans doute à calmer l’efferves- 
cence nationale et ne fut pas sans contribuer à prouver que, s’il ne 
faut pas s’en remettre à l’éperon seulement pour décider du sort 
des combats, ce n’en est pas moins une arme formidable dont il 
importe de savoir se servir contre les ennemis, pour éviter d’en 
faire usage contre les siens par défaut d'habitude ou d’exercice, 
La Russie en était arrivée au point où ses regards et ses aspira- 
tions pouvaient se tourner vers la haute mer. Elle avait procédé 
avec discernement et sans trop de hâte. Elle avait pourvu d’abord 
à l’organisation de sa défense sur la frontière de terre et sur les 
côtes. L'heure était propice pour compléter la transformation de sa 
marine par la construction de navires de gucrre puissamment ar- 
més, cuirassés, faits pour tenir la mer et propres à la grande navi- 
gation. Elle ne possédait encore que deux de ces bâtimens, anciennes 
frégates dont la construction en bois avait été interrompue et qu'on 
avait transformées en frégates blindées. C’étaient le Sébastopol et le 
Pétroparlosk, bâtimens à hautes murailles d’après le modèle des pre- 
niers cuirassés de la France et de l’Angleterre. À peine mis à l’eau, 
ils étaient déjà fort arriérés, tant sont rapides les transformations 
successives de la marine cuirassée. Autrefois les types de navires 
de guerre étaient peu nombreux. Les flottes étaient classées en 
bâtimens de ligne, essentiellement destinés à combattre en ligne, 
et bâtimens non de ligne, c’est-à-dire impropres à figurer en ba- 
taille rangée. Il y avait des vaisseaux à deux et à trois ponts, des 
frégates de premier et de deuxième rang, des corvettes plus ou 
moins bien armées. Après venait la foule des bricks, des trans- 
ports et autres navires de flottille ayant chacun leur destination 
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particulière. Aujourd’hui ces classifications n’existent plus. À l’in- 
vention des cuirassés, les grandes puissances sont restées en pos- 
session de flottes considérables devenues du jour au lendemain par- 
faitement inutiles. L’Angleterre a, en ce moment, de quarante à 
cinquante vaisseaux en bois dont elle ne peut plus se servir; une 
sorte de respect humain en a retardé jusqu’à présent la démoli- 
tion. On avait proposé d’en conserver la coque à partir de la ligne 
de flottaison, de raser la partie supérieure et de la remplacer par 
des superstructures conçues dans le système des cuirassés; mais l’a- 
mirauté n’a pas adopté cette proposition d’une économie trompeuse. 
La base eût manqué à l'édifice; elle aurait mal supporté le sommet. 
L'expédient n’aurait pas amélioré les bâtimens et n’en aurait pas re- 
tardé beaucoup là réforme nécessaire, On les conserve donc dans les 
ports, comme de vieux chevaux qu’on laisse mourir à l'écurie par 
égard pour leurs services passés. C’est un capital de 80 à 100 mil- 
lions à porter en « profits et pertes. » Par la mème raison, le Sé- 
bastopol et le Pétropavlosk: ne furent pas imités dans la marine 
renaissante de la Russie. Cette puissance possédait encore un 
certain nombre d'anciens vaisseaux mixtes en bois; elle n’essaya 
pas de les transformer en navires blindés, 

Restait à savoir si les nouvelles frégates cuirassées à construire 
seraient des bâtimens à batteries ou des navires à tourelles. Les na- 
vires à batteries ont une rangée de canons dans toute la longueur et 
de chaque côté. Les bâtimens à tourelles ont des réduits ou tourelles 
en fer, construites au centre du navire, au-dessus du pont, et por- 
tant des canons d’un très fort calibre. L’inconvénient des batteries 
est de ne pouvoir supporter des pièces d'artillerie d’un poids suffi- 
sant, d’avoir à présenter le flanc pour tirer des bordées, de ne point 
abriter les servans, trop exposés aux effets de boulets et d’obus pé- 
nétrant par les sabords. L'avantage des tourelles placées au centre 
est de pouvoir porter les pièces d’un poids énorme aujourd’hui né- 
cessaires pour lancer des projectiles capables de percer les cui- 
rasses, Les tourelles des navires tournent sur leur axe, et, sans 
nuire à la marche du navire, sans en modifier la direction ni les 
mouvemens, permettent de pointer les pièces partout où elles doi- 
vent porter; elles offrent peu de prise à l’artillerie adverse, la 
surface arrondie laissant glisser les boulets, enfin elles abritent 
sous leur carapace les pièces et les artilleurs. Mais que d'essais, 
que de tâtonnemens pour en arriver là! On construisit d’abord des 
tourelles fixes, une sorte de rempart cuirassé à ciel ouvert, où les 
canons étaient seuls mobiles. Vinrent ensuite les tourelles tour- 
nantes, Des bâtimens en ont une, d’autres deux, puis trois, quatre 
et même cinq, en comprenant un réduit central. Le premier navire 
à tourelle de l’Angleterre fut construit en 1866; on l’appela le Ho- 
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narch. Le suivant fut le Captain, — tous deux d’après les plans du 
capitaine Coles, dont le nom est resté attaché à ce genre de navire, 
Le Captain avait 270 pieds de long, 48 pieds de large. La capacité 
en était de 4,300 tonneaux, la vitesse de 14 nœuds et plus. La coque 
était entièrement protégée par une cuirasse qui s'étendait à 2 mè- 
tres au-dessous de la flottaison. Il avait deux tourelles portant cha- 
cune deux canons du poids de 25 tonneaux, lançant des projectiles 
de 600 livres; deux autres pièces d'artillerie étaient en outre pla- 
cées sur les gaillards. Était-il trop pesamment chargé ou les poids 
étaient-ils mal répartis? avait-il trop de hauteur pour sa base? Ce 
qui est certain, c’est que peu de temps après la construction il som- 
bra, entraînant son inventeur dans l'abime à la hauteur du cap 
Finistère, dans la nuit du 6 au 7 septembre 1870. 

La Russie venait précisément d’adopter ce genre de bâtimens; 
elle en avait construit deux : l'Amiral Tchitchakof, à deux tou- 
relles, l'Amiral Gregg, à trois tourelles. Deux autres avaient été 
mis sur chantier : Amiral Lazaref et Amiral Spiridof. Le gouver- 
nement s’empressa d'en modifier les plans. On voit qu’il s'était dé- 
cidé pour le système des tourelles et qu’il avait sagement attendu, 
pour prendre cette détermination, le moment où les derniers perfec- 
tionnemens de la marine cuirassée lui permettaient de construire 
une flotte à peu près homogène : but fort désirable à une époque 
où les innovations se succèdent avec tant de rapidité, où les mo- 
dèles nouveaux, avant d’être achevés, sont surpassés par d’autres 
perfectionnemens ! L’Angleterre surtout est travaillée par ce besoin 
d'innovations. Sa flotte, toujours très puissante, est comme une 
carte d'échantillons. On y compte au moins un modèle de tous les 
types connus depuis l'origine des bâtimens cuirassés. Malgré le 
nombre, malgré la force de ses vaisseaux blindés, elle se présente- 
rait au combat, dit un officier de la marine anglaise, comme une 
cavalerie composée de toutes les montures imaginables, « dro- 
madaires, mulets, chevaux, éléphans, » et contre une force infé- 
rieure, mais homogène, bien armée et « bien montée, » elle pourrait 
avoir le désavantage. » Le gouvernement russe n’a pas pu se sous- 
traire entièrement à cette tyrannie des perfectionnemens incessans, 
mais il avait une supériorité : celle d’un programme bien étudié, 
dont il s’est écarté le moins possible. 11 ne recherchait pas les 
moyens de livrer des batailles navales. Tout au plus voulait-il être 
en mesure de les accepter. L’Angleterre seule, pensait-il, est inté- 
ressée à ce genre de lutte; il lui appartient d'aller au-devant de 
l'ennemi et de profiter de sa force supérieure pour l’anéantir, loin 
de ses côtes. Tel n’est pas le rôle de la Russie; la défense de son 
littoral est le premier objet de ses soins. Nous avons vu quels étaient 
ses préparatifs à cet effet : des batteries flottantes et des monitors 
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appuyés sur des fortifications et sur l’armée de terre. Quelques 
grandes frégates à éperon étaient en outre nécessaires pour inter- 
rompre un blocus, pour engager au besoin un combat isolé en vue 
des rivages, et enfin des croiseurs très rapides pour s’élancer en 
haute mer et intercepter le commerce de l’ennemi. La rapidité 
devait être la principale qualité de ces bâtimens. Quaique blindés, 
leur force était surtout dans leur légèreté, leur mission devant être 
d'échapper par la vitesse à la poursuite d’un bâtiment de force su- 
périeure ou de donner la chasse et de capturer les navires moins 
bien armés. Aussi leur donnait-on une artillerie moins pesante, Tels 
étaient l'Alexandre-Newsky et Y Amiral-Général, commandés en 
Angleterre. Ces bâtimens avaient été livrés par les constructeurs. 
Ils avaient les qualités requises; mais l’un d’eux, l’Alexandre- 
Newsky, se perdit dans son voyage de Portsmouth à Saint-Péters- 
bourg. La Russie n’eut donc d’abord qu’un seul bâtiment de ce mo- 
dèle. Elle se donna d’autres navires d’une plus grande force et 
d'une artillerie bien autrement formidable. Elle eut le Pierre-le- 
Grand, le plus puissant cuirassé qu’on connaisse, dit-on. Le dé- 
placement de ce bâtiment est de 10,000 tonnes; ses cuirasses ont 
une épaisseur de 35 centimètres et s'étendent à 1",60 au-dessous 
de la flottaison. Sa coque est en fer; sa longueur, plus de 400 mè- 
tres; sa largeur, 19 mètres. Elle eut, sans compter le Sébastopol, 
le Pétroparlosk et Y Amiral- Général dont nous avons parlé, le 
Prince-Pojarski, dont la force n’est pas beaucoup inférieure au 
Pierre-le-Grand, puis le Duc-d' Édimbourg, à peu près du même 
rang. Au total, sa flotte présenta bientôt un eflectif de 10 frégates 
cuirassées, 4 batteries flottantes, 11 monitors à tourelles, sans 
compter les bâtimens de nouvelle invention dus à l'initiative de 
l'amiral Popof. Le moment est venu de les décrire. 

On sait qu'après avoir exagéré la longueur des bâtimens blindés 
pour augmenter impunément le poids de leur cuirasse et de leur 
artillerie, on en est arrivé à les raccourcir à tout hasard pour di- 
minuer les frais de construction, rendre les évolutions plus faciles, 
et peut-être aussi par suite de ce sentiment qu’il faut absolument 
s'arrêter dans une voie aboutissant à l'absurde. L'amiral Popof, en- 
Couragé par le prince Constatin et l'amiral Krabbe, ministre de la 
marine, a poussé la théorie du raccourcissement au point de con- 
struire un navire rond, semblable, dit un ingénieur, à un couvercle. 
On appelle ce navire de nouvelle espèce un bâtiment circulaire. 
Un des premiers navires de ce genre a reçu la désignation de po- 
pofka, dérivée du nom de son inventeur. Il navigue depuis l’année 
1875. D'autres navires circulaires ont été lancés ou sont sur le point 
de sortir des chantiers, Comment un bâtiment de cette forme peut-il 
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marcher? Cette question a été étudiée notamment par M. Reed, in- 
génieur anglais, dont les plans sont généralement adoptés par l'a- 
mirauté de la Grande-Bretagne. Les essais de la première popofka 
ont été modestes, C'etait une simple embarcation. M. Reed la visita 
et la monta dans les eaux de Cronstadt, où il constata la facilité des 
mouvemens et de la navigation de ce bâtiment. Le prince Constan- 
tin et l'amiral Krabbe avaient pris à cœur cette invention. D'après 
leurs ordres on en continua l'expérience. Un nouveau bâtiment du 
même genre, conçu avec des proportions bien plus vastes, fut mis 
en chantier, On l’appela Novgorod. Construit à Pétersbourg, il fut 
expédié à Nicolaïef; on l’y envoya démonté par chemins de fer; les 
chaudières furent transportées par la voie de mer. L'ingénieur an- 
glais les suivit quand le navire fut achevé et armé. Il fit une excur- 
sion d’essais, M. Reed y fut admis. Le bâtiment se comporta à la 
mer « d’une façon surprenante, » d’après le témoignage d'un ofi- 
cier de la marine anglaise, dont l’allégation ne fut point contredite, 
C'est un navire à tourelles, à fond plat et de forme circulaire, dont 
le diamètre est de 100 pieds, la profondeur, de 12 pieds 1/2. Au 
milieu du pont s'élève une tour portant deux pièces de grosse artil- 
lerie, montées sur affûts mobiles. La Norgorod ne s'élève pas beau- 
coup au-dessus de l’eau. La tourelle prend sa base sur le pont, qui 
au centre se relève à une hauteur de 1",50 au-dessus des francs- 
bords. Le navire est entièrement revêtu de fer dans ses fonds, à la 
flottaison et sur le pont. La tourelle est également cuirassée. On 
voit quel genre d'avantages offrent ces constructions. Le blindage 
au-dessus de l’eau les défend contre les projectiles; la cuirasse du 
fond les met, autant que possible, à l’abri des torpilles. La forme 
de ces bâtimens leur permet d’ailleurs de porter une armure très 
épaisse. Ils sont divisés en cloisons étanches, de telle sorte que 
l'effet d’une déchirure causée par l’éperon ou la torpille pourrait 
être limité à l’inondation d'une très petite partie du navire. Or un 
compartiment étanche peut se remplir d’eau sans surcharger un bâ- 
timent au point d’en entraîner la perte. Les popo/ka ont donc le pri- 
vilége de supporter sans fatigue une cuirasse à l’épreuve, de navi- 
guer dans des eaux très basses où d’autres bâtimens ne pourraient 
les suivre. Ces constructions sont-elles maniables? font-elles aisé- 
ment leur chemin dans la mer? évoluent-elles facilement? La ré- 
ponse peut être affirmative par suite de certaines précautions. Il faut 
savoir d’abord que la Norgorod a six quilles auxquelles correspon- 
dent six hélices, mues chacune par une machine à vapeur de 80 che- 
vaux. Les uns voient dans ce nombre inusité de moteurs un embar- 
ras, d’autres un avantage. L'avantage consiste en ce que l'existence 
du navire est indépendante des avaries survenant à l’une de ses 
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machines ou de ses hélices. Le nombre en est d’ailleurs motivé 
par une autre considération : celle de donner au navire une vitesse 
suffisante. 

La Novgorod file 7 nœuds 1/2 à l'heure, Pour obtenir cette 
marche, ses hélices ne sufliraient pas, s’il était circulaire sous l’eau 
comme au-dessus; mais ce bâtiment est pourvu d’une étrave dont 
la forme tranchante laisse à l’eau son écoulement ordinaire à l’ar- 
rière des navires quand ils sont en mouvement. M, Reed a dit : 
« L'eau semble ne savoir où se diriger pour laisser passer le na- 
vire; » toutefois elle finit par prendre son cours. La vitesse de 
7 nœuds 1/2 en est une preuve. Cette vitesse serait certainement 
insuffisante s’il s'agissait d’une frégate. On s’eflorce toujours de 
donner à ces navires une vitesse de 14 nœuds au moins; mais les 
popofkas sont exclusivement destinées au service de gardes-côtes, 
et 7 nœuds 1/2 peuvent suflire aux navires de ce caractère. Le prin- 
cipal mérite des popo/fka est d'évoluer avec une très grande facilité 
et de ne pas décrire de grands cercles, comme la plupart des bâtimens 
cuirassés lorsque le gouvernail les appelle à tourner sur eux-mêmes, 
Cette qualité est précieuse surtout pour des gardes-côtes, car ceux-ci 
paraissent devoir être munis dans leur pourtour d’un chapelet de 
torpilles à lancer sur l'ennemi, on compte sur la rapidité de leurs 
évolutions pour favoriser cette manœuvre; à une torpille manquant 
son but, on en substituerait promptement une autre. Ce bâtiment 
de nouvelle invention a de plus une autre supériorité, d’une nature 
moins belliqueuse : c’est de n’avoir ni roulis, ni tangage, qualité 
rare à laquelle même les hommes de mer ne sont pas toujours indiflé- 
rens, La popofka Novgorod paraît avoir satisfait l’amirauté. Celle-ci 
a commandé un autre bâtiment de même forme, mais de dimensions 
encore bien plus grandes, qui a été lancé dernièrement. On l’ap- 
pelle Vice-Amiral-Popof. Son diamètre est de 120 pieds, son dé- 
placement de trois mille cinq cents tonneaux, sa cuirasse, plus 
épaisse qu'aucune de celles des navires actuels; sa vitesse dé- 
passe de 2 nœuds celle de Ja popofka Novgorod. Dans la défense 
des fleuves de l'empire, il remplacera avantageusement les na- 
vires que les Prussiens ont construits et qu'ils nomment #onitors 
du Rhin. Ceci fait penser aux chaloupes canonnières francaises 
qui devaient aussi être lancées sur le Rhin pendant la guerre avec 
la Prusse; elles y eussent fait une utile diversion. Un contre-ami- 
ral avait été envoyé à Strasbourg pour en prendre le comman- 
dement, mais les chaloupes canonnières n’étaient pas prêtes. On 
ne put donc rien envoyer au commandant resté à Strasbourg en 
éxpectative. Cet officier-général, dont le courage était proverbial et 
qui eût rendu bon compte de la flottille confiée à son commande- 





















rs En ee RE ET ET ES AT 





De eg nr 


































68h REVUE DES DEUX MONDES, 


ment, si cette flottille avait existé, fut fait prisonnier, lors de la capi- 
tulation de la ville, tout comme un simple officier de terre. 

En résumé, la flotte cuirassée de la Russie compte en ce moment 
vingt-neuf navires, tous forts et bien armés, tous construits d'après 
les meilleurs types, chacun dans sa spécialité, tous réalisant Jes 
perfectionnemens les plus récemment adoptés. Toutefois l’amirauté 
russe n’a pas l'intention d’en rester là; c’est ce qui ressort d’une 
lecture faite, il y a deux ans, par un lieutenant de vaisseau, M. Mert- 
wago, au club maritime de Cronstadt, devant un brillant auditoire 
et spécialement en présence de l’amiral Boutakof, commandant de 
l’escadre. Ces sortes de conférences sont fréquentes, le gouverne- 
ment les encourage avec raison, car il y voit un moyen d’exercer les 
facultés des jeunes officiers de la flotte, de les attacher à l’étude de 
leur profession, de mettre en lumière leur science et leur talent, de 
favoriser l'exposé des divers systèmes de construction, de ma- 
nœuvre, de tactique navale. Donc M. Mertwago s'était placé dans 
l'hypothèse d’une guerre entre la Russie et la Prusse. Admettant 
que trois mois après l’ouverture des hostilités l’armée du tsar serait 
en état de passer la frontière, il se demandait quel serait le rôle de 
la marine, quelle devrait en être la force pour bloquer les ports 
prussiens et protéger l’aile droite de l’armée. Si la guerre était en- 
gagée en 1883, époque où la flotte prussienne, prévue par M. de 
Bismarck, sera tout entière achevée, M. Mertwago estimait à 42 cui- 
rassés de 4"° classe, 12 de 2° classe et 38 croiseurs, la force navale 
que la Russie devrait mettre en ligne (1). Or l'empire d'Alexandre II 
possédera ce nombre de bâtimens précisément en 1883. Si la guerre 
éclatait dès à présent, la marine russe, ajoutait l’orateur, ne pour- 
rait pas prendre l'offensive, et dans ce cas elle devrait se borner à 
la protection des côtes. Or elle pourrait aisément s'acquitter de ce 
devoir, car la Russie est armée pour le remplir, et les préparatifs 
qu’elle a faits sont excellens. 

C’est ce que nous avons dit. La Russie, depuis l’époque où elle a 
commencé la reconstruction de sa flotte, — il serait peut-être plus 
correct de dire la création d’une flotte, — a dépensé chaque année 
environ 23 millions en constructions de bâtimens, c’est-à-dire 
230 millions dans les dix dernières années. En supposant, comme le 
lieutenant Mertwago, que sept années s’écoulent encore avant la fin 
de ce grand travail, la dépense étant calculée jusqu’en 1883 sur le 
pied des frais antérieurs, il faut ajouter 160 millions au total des 
dix dernières années, soit de 390 à 400 millions en dix-sept ans. 
Ces chiffres sont très approximatifs, et il est très difficile de les rec- 


(1) Revue maritime, t. XLIII. 
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tifier avec les seuls documens que le gouvernement du pays laisse 
publier. On peut dire, à tout hasard, que la flotte russe aura coûté 
au moins la somme demandée par M. de Pismarck pour la création 
de la marine prussienne. Ces deux pays se suivent de près dans 
leurs armemens, et l'on ne saurait dire lequel des deux est le mieux 
préparé pour soutenir une guerre soudaine. C’est un exemple et 
une leçon. 


III. 


La Prusse a 1,250 kilomètres de côtes à protéger. La Russie a les 
rivages des mers suivantes : la Mer-Blanche, la Baltique, la Mer- 
Noire et celle d’Azof, la mer Caspienne, la mer d’Aral et une certaine 
étendue de littoral sur l’Océan-Pacifique. Elle entretient en outre 
des stations lointaines, dont la présence à l’étranger est nécessaire 
pour la défense de ses intérêts légitimes ou de sa politique. Elle a 
dans la Méditerranée, à Villafranca, un poste où stationne une fré- 
gate, dans la Mer-Noire, aux bouches du Danube, une station com- 
posée de deux avisos, à Constantinople deux navires à vapeur. 
L'Océan-Pacifique a quatre corvettes. Deux canonnières sont en 
Chine à la disposition de l’ambassade russe à Pékin. Une frégate et 
une corvette sont expédiées dans le Grand-Océan. La station de 
Saint-Pétersbourg comprend huit navires; celle de Sweaborg, un 
aviso et une canonnière; à Revel, un stationnaire; à Archangel, deux 
avisos et une chaloupe à vapeur. À Cronstadt stationnent huit na- 
vires. L'escadre d’évolutions est composée cette année de vingt bâ- 
timens. De plus il existe dans la Baltique des navires pour exercices 
des torpilles, d’autres pour l'instruction des élèves, les exercices 
d'artillerie, les missions hydrographiques, le service des phares. 
Enfin, pour ne pas dépasser les bornes d'une nomenclature déjà 
fastidieuse, notons sans autre détail vingt-trois navires dans la Mer- 
Noire, vingt-quatre dans la Caspienne, et seize formant ce que le 
gouvernement russe appelle la flottille de la Sibérie. 

Le but de cette énumération est de faire comprendre la néces- 
sité d'entretenir pour ces divers services un personnel considé- 
rable de marins. Le recrutement ordinaire y pourvoit. La flotte est 
montée par 25,000 hommes, sous-ofliciers et matelots; en outre, 
12,000 hommes font le service à terre comme ouvriers des ports 
et autres classés dans la même catégorie. Enfin de 10,000 à 
11,000 hommes sont en congé temporaire, quelques-uns embar- 
qués sur des navires marchands, plusieurs employés dans l’admi- 
nistration générale ou dans les ports. L'ensemble comprend environ 
50,000 hommes en activité de service; ils n’ont d’ailleurs aucune 
qualification particulière pour être admis dans la marine. Le recru- 
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tement les fournit comme les soldats de l’armée de terre, Aussi 
le nombre des hommes d’équipage en temps de guerre pourrait-il 
être en quelque sorte illimité, s’il était possible de les employer 
à bord sans aucune instruction préalable. Le maniement des flottes 
actuelles exige certainement des marins moins expérimentés, mais 
encore un certain apprentissage est-il toujours nécessaire. L'inex- 
périence d'hommes provenant en grande majorité du recrutement 
serait donc une cause inévitable d’infériorité, si ce défaut n'était 
en partie compensé par la durée du service, qui est de quinze ans, 
dont dix ou douze à passer dans le service actif et le reste dans 
la réserve. Pendant ces dix années, la nature la plus rebelle finit 
toujours par se plier au métier de la mer. Le paysan russe se fa- 
miliarise avec le navire, où il est d’abord fort malheureux et fort 
emprunté, mais où il finit par contracter des habitudes. Cela sufit, 
avec les exertices de chaque jour et l’action d’une discipline très 
sévère, pour transformer en un matelot passable la recrue la plus 
attachée d’abord au sol immobile du pays. La race est d’ailleurs na- 
turellement patiente, docile, résignée. Elle aime la patrie; elle est 
profondément dévouée au tsar, imbue de l’idée que son sang et sa 
vie lui appartiennent. Si ces conditions ne suffisent pas pour faire 
de vrais matelots, elles sont certainement suflisantes pour faire de 
bons artilleurs, et c’est à peu près tout ce qu'il faut dans la ma- 
rine de nos jours. Le gréement n’y est plus qu’un encombrement 
dont beaucoup d’ofliciers demandent à être débarrassés, particuliè- 
rement sur les navires à tourelles. Les voiles, qui furent l’âme des 
anciennes flottes, et dont l’habile et prompte orientation dans les 
batailles détermina souvent la victoire, ne sont plus avec les mâts 
et les agrès qu'une gène pour le tir des canons à bord des bâti- 
mens cuirassés; mais, en dépit de ces transformations, les gens de 
mer feront toujours les meilleurs équipages; la Prusse le comprend, 
car elle les recrute exclusivement pour ce service. Ceux-ci sont peu 
nombreux cependant, et la désertion à l'étranger diminue chaque 
jour cette population; mais le gouvernement de Berlin ne se laisse 
pas émouvoir par cette résistance, tant il est convaincu de la néces- 
sité d’avoir des marins pour la marine. I] pourrait compenser, en 
cas de guerre, le nombre par la qualité, et ses bâtimens, équipés 
par des matelots, pourraient espérer l'avantage sur des bâtimens 
d’égale force où seraient placés des soldats. Autre chose est la vo- 
cation, autre chose est le devoir, et ce qu’on fait avec entrain vaut 
toujours mieux que ce qu’on fait avec résignation. Le gouvernement 
russe doit y avoir réfléchi. Pourquoi ne s’adresse-t-il pas, comme les 
autres gouvernemens, à ses sujets du littoral? Les pêcheurs ne 
manquent pas dans le golfe de Finlande, dans les îles et aux em- 
bouchures des rivières tributaires de la mer Baltique. On en évalue 
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le nombre à 60,000. N’en existe-t-il pas d’autres sur les côtes de la 
Mer-Blanche, dans les grands lacs de l’intérieur et même le long 
des fleuves, comme le Dnieper et le Volga, où la pêche est l’unique 
industrie de nombreuses populations. Un moment, le gouvernement 
a conçu la pensée d'organiser en Russie l'inscription maritime. Cette 
pensée, il ne l’a pas mise à exécution. Nous en ignorons le motif; 
mais cela est regrettable, car la Russie étant aujourd’hui l’unique 
contrepoids de la puissance allemande, tout ce qui l’affaiblit est un 
encouragement pour l'ambition de Berlin. Eh bien! partout on trem- 
blerait de voir la marine russe entrer en conflit avec la nouvelle 
flotte prussienne. Celle-ci est peut-être la moins forte; mais sur 
mer les marins seront toujours redoutables pour des soldats em- 
barqués. Gette vérité est d'ailleurs énoncée ici d’une façon peut-être 
trop absolue en ce qui concerne la marine russe, car, s’il n'existe 
pas dans ce pays une inscription maritime qui contraigne au ser- 
vice de l’état tous les hommes adonnés au métier de la mer, le 
gouvernement, pour pallier ce défaut d'organisation, choisit autant 
que possible, pour faire partie des équipages, les recrues provenant 
du littoral maritime et des rives fluviales. 

C'est un grand malheur pour sa flotte, que les Finlandais soient 
exempts du service militaire. Ces pêcheurs du nord font d’excellens 
marins. Au demeurant, la plaie de la marine prussienne est l’émi- 
gration; le faible de la marine russe est la composition de ses équi- 
pages. Elle essaie de compenser par l'étude le vice de leur origine 
territoriale, elle y met tous ses soins. Il existe à Nicolaïef une école 
pour les matelots. Il en est d'autres à Cronstadt et à Saint-Péters- 
bourg. On donne d’abord une première instruction dans les casernes, 
la lecture et l’écriture en font le principal objet; suivent, pour les 
plus intelligens, des études moins élémentaires. Dans plusieurs 
écoles, à Cronstadt, les matelots reçoivent des notions sur l’artille- 
rie, la comptabilité, les manœuvres, la gymnastique. On s’exerce 
au tir dans l'établissement scolaire d'Oranienbaum, et chaque an- 
née les élèves de cette institutior sont embarqués sur une esca- 
drille composée de plusieurs cuirassés où ils sont appelés à mettre 
en pratique les leçons des professeurs. Deux années sont consacrées 
à ces cours, À la suite, les élèves passent des examens et sont ré- 
partis dans les équipages. Enfin le gouvernement a créé une école 
des novices, destinée aux fils de marins. Il en résulte surtout un 
service d'artillerie très perfectionné, et comme l'administration de 
la marine met au-dessus de toute autre préoccupation la défense 
des côtes de l'empire, dont Ja flotte ne paraît pas devoir beaucoup 
écarter, ce but est atteint par la formation d’un corps nombreux 
d'artilleurs instruits, Il y attache une telle importance que les offi- 
Gers doivent passer deux ans à l’école de tir et à l’école d'artillerie. 
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Mais des études à peu près suflisantes pour la protection du lit- 
toral ne rendent pas apte à naviguer en haute mer, à y livrer ba- 
taille. De bons cadres, et par-dessus tout d’excellens officiers, peu- 
vent suppléer au défaut d’aptitudes maritimes du plus grand nombre, 
Or on est certain que les officiers de la marine russe ont toute la 
bravoure désirable. Ont-ils dans l’ensemble autant d'instruction que 
de courage ? Égalent-ils, sous ce rapport, les officiers de la nouvelle 
marine prussienne? Il est permis de l’espérer; cependant le doute à 
ce sujet n’est pas interdit. L'intelligence est la même; les études 
sont-elles aussi fortes? 11 y a d’abord à Saint-Pétersbourg l'institut 
des cadets de marine; cet établissement contient de 200 à 300 élèves 
recrutés dans les rangs de la noblesse. L'admission des candidats est 
prononcée après un examen dont le programme, assez élémentaire, 
comprend : la géographie, l’histoire, l’arithmétique et quelques 
notions de géométrie. Les candidats sont sévèrement interrogés, 
particulièrement sur la langue russe. Cette disposition, dans un em- 
pire composé de tant de peuples divers, écarte beaucoup d'aspi- 
rans, et spécialement les Finlandais. Après trois années et demie 
d’études, les élèves sont versés dans les équipages sans avoir été 
exercés à la manœuvre; deux années de navigation complètent leur 
noviciat, et ils sont nommés enseignes. 

L'académie scientifique de Saint-Pétersbourg est ouverte aux of- 
ficiers. On y enseigne l’hydrographie, la mécanique; c’est aussi une 
école de construction navale. Les cours durent deux ans. Si les of- 
ficiers ne satisfont pas aux examens, ils quittent l'académie. S'ils 
réussissent à les passer convenablement, ils portent sur la poitrine, 
comme signe honorifique, une couronne de chêne; c’est à peu près 
tout l'avantage qu'ils retirent de ces nouvelles études. Quand on 
compare cette organisation à celle des écoles prussiennes, on en re- 
connaît immédiatement l’infériorité. Toutefois le service de la ma- 
rine n’est pas moins recherché à Saint-Pétersbourg qu’à Berlin. Les 
officiers, s’ils sont moins savans, sont animés de la même ardeur 
pour le service et ils sont bien plus nombreux. Le corps des olli- 
ciers de la marine russe compte en effet 3,000 hommes; mais cet 
effectif comprend les corps auxiliaires, celui des constructions na- 
vales, par exemple. Réduit aux seuls marins, le personnel des ofli- 
ciers ne s'élève pas à plus de 1818. C’est le plus considérable de 
toutes les marines du monde, la flotte anglaise n’ayant que 1565 0f- 
ciers, dont plus de moitié en demi-solde. Comme point de compa- 
raison, ajoutons que l'effectif réglementaire de la marine prussienne 
est de 301 officiers. On en compte 483 dans la flotte de l'Autriche. 

N'importe! plus les officiers sont nombreux à bord de la flotte 
russe et meilleurs sont les équipages. On ne saurait douter de leur 
zèle, et leur présence régularise le dévoûment incontestable des 
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matelots. Seulement la Russie ferait bien de recourir à un système 

elconque de recrutement équivalant à l'inscription maritime, Sa 
marine marchande et sa navigation fluviale seules lui en fourni- 
raient les moyens. Son commerce intérieur par les routes d’eau 
prend une extension chaque jour plus grande. Chaque année, en 
moyenne, près de 11,000 navires sont lancés sur ses lacs et sur ses 
fleuves. La Caspienne notamment rayonne dans une grande partie 
de l'empire où le commerce est très actif. Aussi dans le système des 
eaux qui y viennent aboutir, les constructions navales sont-elles 
très multipliées. La navigation à vapeur acquiert en Russie une im- 
portance inattendue. Autrefois un service de bateaux à vapeur était 
établi sur le Volga; les départs étaient rares et assez irréguliers, 
la navigation d’une lenteur désespérante. Nous avons sous les yeux 
le récit d’une de ces excursions. Presque chaque jour le bateau 
faisait escale pour renouveler sa provision de bois. La machine, 
mal chauffée par ce combustible, donnait au navire des allures de 
coche d’eau. L'arrêt quotidien nécessaire pour l'alimentation du 
foyer, était au moins motivé. Prévu par les voyageurs, il était ac- 
cepté avec résignation; mais la patience des passagers était mise à 
une plus rude épreuve par l’échouage du bateau, qui s’engravait 
à chaque instant dans les nombreux bancs de sable, surgissant à 
fleur d’eau. L’équipage consacrait chaque fois plusieurs heures à le 
dégager, et, si l’accident arrivait la nuit, il fallait attendre au len- 
demain pour se remettre en route. Quinze jours n'étaient pas un 
trop long espace de temps pour traverser une distance qu’un che- 
min de fer franchirait aujourd’hui en quelques heures. Il semblait 
que le temps ne fit rien à l'affaire, tant il y avait de calme et de 
tranquillité dans l’attitude des commerçans russes embarqués avec 
leurs marchandises. La construction des chemins de fer a bien 
changé la physionomie de cette navigation. Les communications 
par terre, loin de nuire aux transports par eau, leur ont imprimé 
une activité inconnue. En pareil cas, il ne faut jamais redouter la 
concurrence. Les voies de transit ne se nuisent pas entre elles, à 
moins de circonstances tout à fait extraordinaires; elles multiplient 
les voyages et les transports. Le jour où la France approfondira la 
Seine, la navigation entre Paris et Le Havre, loin de nuire au che- 
min de fer, en augmentera le mouvement et les bénéfices. 

Les premiers bateaux à vapeur construits en Russie furent desti- 
nés à la navigation du Volga et de la Néva. Trente-sept ans s’écou- 
lèrent avant l'exploitation des autres fleuves. Les premiers essais 
n'étaient certes pas encourageans. On en a pu juger par la des- 
cription précédente. Mais en 1850, des navires à vapeur com- 
mencèrent à sillonner tous les grands cours d’eau, En 1852, les 
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rivières et les lacs étaient fréquentés par 83 vapeurs. En 1869, 
on en comptait 623. Le Volga avait la circulation la plus active; 
h28 vapeurs étaient répandus sur ce fleuve et sur ses afluens, 
A l’origine de ces exploitations, le gouvernement s’y était associé 
par des subventions. Dans un dessein politique facile à concevoir, il 
avait encouragé, après les événemens de 1856, la formation de com- 
pagnies russes de navigation à vapeur. La principale était la compa- 
gnie de la Navigation de la Mer-Noire, destinée à créer à la Rus- 
sie des intérêts commerciaux dans tout le bassin de la Méditerranée, 
Le centre de ses opérations était à Odessa. Elle desservait la Mer- 
Noire et la mer d’Azof; le Levant, en touchant à Constantinople, 
Beyrouth et Alexandrie, — Marseille, en passant par la Grèce, — 
Trieste et l’Adriatique, — Londres enfin par Gibraltar et Lisbonne, 
Cette compagnie ne tarda pas à tomber dans un état de désorgani- 
sation complète. Une autre société, celle du Mercure et du Caucase, 
faisant le service du Volga et de la Caspienne, ne fut pas plus heu- 
reuse; elle recevait également une subvention annuelle. La somme 
inscrite au budget montait pour ces deux compagnies à 8,125,000fr. 
Enfin le gouvernement russe avait créé une Société de la Mer- 
Blanche qui n’eut pas un meilleur succès. L'industrie privée est 
plus heureuse; mais le commandement de ses navires à vapeur ne 
paraît pas être exclusivement réservé, comme dans les trois compa- 
gnies précédemment désignées, aux officiers de la flotte impériale. 
Ges commandemens sont pourtant une très bonne école de naviga- 
tion, et l’on ne saurait trop conseiller aux divers états d’en propager 
la distribution aux officiers de marine, surtout si leurs flottes com- 
merciales à vapeur naviguent en haute mer. Une certaine défaveur, 
une certaine jalousie, s’attachent quelquefois, dit-on, aux officiers 
qui acceptent cette tâche. Ce serait une injustice de l'opinion et 
une erreur des. gouvernemens. La vie de ces officiers est des plus 
pénibles; on leur confie dans des voyages multipliés des intérêts 
précieux, et, ce qui est plus précieux que tout, l'existence de nom- 
breux passagers. Ils méritent, et au-delà, les avantages que leur font 
les compagnies, et le service de l’état sera d’autant mieux confié à 
ces marins qu'ils sont plus accoutumés aux hasards de la mer et à 
l'exercice du commandement. Comme conclusion, ajoutons que le 
gouvernement russe ne peut manquer de trouver dans la navigation 
commerciale de l'empire les élémens d’une armée navale presque 
exclusivement composée de marins ou du moins de marisiers. En 
Russie, c’est le moyen de paralyser les mauvais effets du simple re- 
crutement. 

Ces notes que nous avons recueillies sur les deux grandes flottes 
de la Baltique font naître une question inévitable : la marine fran- 
çaise est-elle diminuée ou menacée par ces armemens, au point 
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de susciter nos inquiétudes patriotiques? La réponse est difficile, 
car une publicité imprudente pourrait nuire à nos intérêts politi- 
ques. Cependant l’énonciation de quelques idées générales ne sera 
peut-être pas superflue. Il est inutile de dire que la guerre de 1870 
a cruellement atteint notre marine, On lui a tout emprunté : appro- 
visionnemens, artillerie, équipages, et, les épargnes de la France 
ayant été dépensées pour sa rançon, c’est à peine si notre flotte a 
dans ce moment le nécessaire. Or, à l’époque où nous vivons, une 
marine ne peut rester stationnaire; chaque jour, une invention nou- 
velle, une application perfectionnée des forces de la nature, mo- 
difient la construction de nos navires. Nous avions un matériel con- 
struit sur le type amélioré de nos premiers cuirassés. Ce matériel 
est arriéré. Il est nécessaire de le compléter; c’est une obligation 
très coûteuse, un travail de longue haleine. On y procède avec une 
sage prudence st une économie forcée; aussi le nombre de nos bâ- 
timens de haut bord, d’un modèle considéré dans ce moment comme 
définitif, est-il très insuffisant. Nous n’avons à lutter contre per- 
sonne; mais il serait puéril de se dissimuler que, si notre mauvais 
sort nous mettait en face d’une puissance comme l’Angleterre, nous 
ne serions probablement pas en état de lui disputer la haute mer, 
Nous avons eu déjà l’occasion de le dire, la marine est une affaire 
de temps et d'argent. Il nous faut donc de l'argent et du temps pour 
reprendre notre ancienne position. Notre artillerie navale principa- 
lement est devenue insuffisante, et il faut se hâter de la réformer. 
On a parlé de débarquemens de troupes qui pourraient être opérés 
sur nos côtes. Débarquer des troupes dans un pays comme la France 
n’est pas chose facile. Une vingtaine de mille hommes sont le plus 
grand nombre qu’une flotte puisse apporter, et 20,000 hommes 
aventurés chez nous seraient bien exposés. Les États-Unis, mal- 
gré leurs puissans eflorts, la longue durée de leur guerre, n’ont pas 
trouvé praticable ce moyen d’invasion : ils ont jugé préférable d’en- 
voyer des armées contre les états du sud à travers des distances im- 
menses et des pays dépourvus d’approvisionnemens,. 

Donc la lutte en haute mer et en bataille rangée n’est désirable 
pour personne, l’Angleterre exceptée. Les débarquemens ne sont 
point à craindre et, au pis aller, ne pourraient être qu’une descente 
momentanée à terre, suivie d’un prompt ren:barquement. Reconsti- 
tuons donc notre artillerie, poursuivons, sans précipitation comme 
sans relâche, la régénération de notre matériel, et, ce dont Dieu 
nous préserve, si le bienfait de la paix nous était jamais ravi, ayons 
confiance dans la science reconnue de nos officiers de marine et 
dans la bravoure de nos équipages, dont l'honneur a grandi au mi- 
lieu de nos désastres. 

Pauz MERRUAU, 
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Handbuch der Erdkunde, von A. Hummel, 1876. 
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Un grand philosophe qui n’a pas sans doute inventé, comme Hegel, 
l'identité des contradictoires, ni comme Schopenhauer, disserté sur la 
quadruple racine du principe de la raison suffisante, c’est Descartes que 
je veux dire, a fort bien imaginé « que la lecture de tous les bons livres 
était comme une conversation avec les plus honnêtes gens, et même 
uné conversation étudiée en laquelle ils ne nous découvrent que les 
meilleures de leurs pensées. » Et comme je ne sache pas, en donnant au 
mot toute l’étendue de sens qu’il avait au xvu: siècle, de plus honnêtes 
gens que les Allemands, qui connaissent plus de choses, ni qui les di- 
sent avec un art plus achevé de relever l’indignité des sujets par la no- 
blesse de l’expression, ou d’en égayer l’aridité par une plus heureuse 
plaisanterie, j'aime surtout leur conversation. Elle a des surprises très 
réjouissantes et des enseignemens très utiles. Aussi bien on nous a re- 
proché si souvent une ignorance, devenue proverbiale en Europe, des 
langues et des nations étrangères, nous en avons payé si chèrement la 
peine, qu’il est assez naturel que nous tâchions de corriger ce vice de 
l'éducation nationale, 

Toutefois, parce qu’on écrit beaucoup en Allemagne, et qu’il ne 
s’y rencontre pas de si mince sujet qu’il ne fournisse la matière de 
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toute une « littérature, » comme disent nos voisins, il faut borner son 
désir d'apprendre, et faire un choix de ses lectures. A plus forte raison, 
si nous voulons sincèrement nous instruire et savoir ce que pense de 
pous l'Allemagne contemporaine, il sera bon de n’en pas croire toute 
sorte de discours, et nous ne consulterons pas toute sorte de livres. Nous 
nous dirons, par exemple, que des maitres de la science et de l’érudition 
sont tenus de quelque réserve et de quelque tempérance de langue : ils 
ne peuvent pas s’abandonner à toute la fougue de leur emportement; ils 
sentent, ils doivent sentir qu’un savant ou même un érudit compromet 
toujours quelque chose de soi dans certaines invectives non moins 
étrangères au ton de la bonne compagnie qu’à la science. L’avouerai-je? 
mais jusque dans ces occasions solennelles, jusque dans ces banquets 
internationaux où ils s’arrogent d’être le porte-voix de la patrie germa- 
nique, ils nous demeureront suspects de modération, de convenance 
officielle, De moins gros personnages n’ont pas de ces arrière-scrupules, 
et tel professeur de gymnase ou de séminaire (ce sont nos écoles nor- 
males) ne craindra pas de dire hardiment, pour notre édification grande, 
ce qu'un correspondant de l’Institut de France n’ose guère qu’insinuer. 
Ni trop haut, ni trop bas non plus : l’écrivain populaire, tel journaliste 
qui flatte, le nez au vent, la passion du lendemain, le romancier qu’on 
estampille, toutes gens qui fondent sur nous leur cuisine, dépassent 
trop souvent leur pensée par l’expression. Ce serait injustice, mauvaise 
foi que de prêter à leurs clameurs une oreille trop attentive, trop 
prompte surtout à s’effaroucher; mais le maître d’école, celui qui s’est 
donné mission de former les instituteurs de l’avenir, voilà l’homme 
qu’on peut lire en confiance, et dont la parole peut passer avec autorité 
pour le miroir fidèle des opinions, des préjugés, des passions de ces 
classes moyennes qui sont la force et l’honneur de l’Allemagne moderne. 

C'est donc une bonne fortune quand de loin en loin, par hasard, on 
peut mettre la main sur quelqu'un de ces livres significatifs, d’autant 
plus significatifs que, revêtus des apparences du désintéressement et de 
l'impartialité scientifique, ils trahissent plus ouvertement la naïveté du 
parti-pris : le livre dont nous avons inscrit plus haut le titre est de 
ceux-là. Il ne sera pas mauvais d'y joindre le sous-titre : c’est un livre 
de famille, Hausbuch des geographischen Wissens. Les Allemands, qui ne 
détestent pas le mot pour rire, ont de ces appellations. Ce gros volume 
de 1336 pages, lourd et compact, est un manuel, et les énormes atlas des 
Kiepert et des Stieler sont des Hand-atlas, comme qui dirait atlas de 
poche, Ici du moins la mention a sa valeur ; elle précise l’intention du 
livre, elle en augmente pour nous l'intérêt, nous sommes dûment aver- 
Us que l’auteur s’est proposé de faire œuvre populaire et qu’il a sou- 


ps dans son cœur de voir son manuel tenir place à la table de fa- 
mille, 
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Commençons par accorder que, dans cet art secondaire et pourtant 
difficile encore, de résumer la science à l’usage du grand public, sans 
en déguiser la sévérité, sans en rabaisser la dignité, les Allemands sont 
passés maitres. Leurs manuels, si l’on y faisait seulement circuler un 
peu d’air et qu’on en abrégeàt les longueurs, donneraient l’idée de Ja 
perfection du genre; nous gagnerions à les pratiquer. L'ouvrage de 
M. Hummel est donc bien conçu, bien disposé; les proportions en sont 
bien prises, pour des proportions allemandes. La lecture en est toujours 
facile, agréable parfois. Les renseignemens de toute sorte y abondent, 
pressés, copieux, circonstanciés, empruntés aux meilleures sources, cha- 
cun en son lieu. Les notions de cosmographie, de physique terrestre, 
d'histoire naturelle générale, disséminées chez nous dans vingt livres 
spéciaux où c’est tout un travail que de les aller chercher, y prennent 
à loisir l’espace que nos ouvrages français leur mesurent si parcimo- 
nieusement. À combien d’enfans de nos écoles enseigne-t-on qu’en géo- 
graphie botanique le châtaignier est l'essence caractéristique de la zone 
française ? Les notiéns d’ethnographie encore y ont un ample développe. 
ment, et ce ne sont pas assurément les moins curieuses à relever, ni 
les moins instructives. 

Que l'Allemagne et les Allemands occupent ici la place d'honneur (1), 
il n’est que naturel, et nous aurions mauvaise grâce de nous en étonner 
seulement. L'Allemagne avant tout et par-dessus tout. Deutschland vor 
Allem und über Alles in der Welt! Nous sera-t-il permis au moins de 
demander si ce retentissant aveu de préférence, et si ce sacrifice de 
toute méthode à l’orgueil patriotique est bien conforme aux exigences 
de la rigueur scientifique? Ce n’est pas l’ordinaire que nos livres de 
géographie ouvrent par la France une description du monde, ni même 
une description particulière de l’Europe. Qu'importe! l'Allemagne a 
l’espace devant elle : de Dunkerque, en passant par Anvers, Amsterdam 
et Copenhague, jusqu'aux bords du Niémen, où le grenadier russe 
monte la garde, du Mont-Blanc jusqu’aux Carpathes, c’est la grande pa- 
trie germanique. L'Allemagne a le nombre : 87 millions d’enfans, qui 
vont de jour en jour croissant et multipliant, Germania a germinando, 
contre 83 millions de Slaves et 83 millions de Gréco-latins. Il est vrai 
que pour obtenir ce chiffre, il a fallu forcer d'environ 15 à 20 millions 
l'estimation habituelie du groupe germanique. L'Allemagne a la force, 
et comme le dit élégamment notre anteur : « Les Français qui avaient 
fondé leur politique sur la lenteur allemande, ont pu juger sur échan- 
tillon ce que pèse le poing de l'Allemagne. » Avec cela, s'il voit des 
Allemands partout, c'est qu’il y en a partout sans doute. Ubi enim suni 
duo vel tres congregati, ibi sum in medio eorum. Cosmopolite et prolifique, 


(1) Le quart à peu près de l’ouvrage, non compris l’Autriche-Hongrie. 
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c'est leur devise, et, comme chacun sait, de nulle part plus aisément 
que d’Allemagne on n’emporte sa patrie à la semelle de ses souliers. 
Les plus simples convenances de politesse internationale m'interdisent 
de reproduire ici les termes dont se sert un philosophe à la mode pour 
blämer énergiquement chez ses compatriotes cette tendance au cosmo- 
politisme (1). D'ailleurs quiconque a jamais éprouvé ce plaisir si vif 
d'entendre sonner sur la terre étrangère le son de la langue maternelle, 
ne voudra pas certainement chicaner le plaisir d’un géographe dont 
limpeccable statistique, au fond de la Finlande, sur quelque 2 millions 
d'habitans a découvert 400 Allemands dans le gouvernement de Wi- 
borg. Et s’il remarque ailleurs, dans une description détaillée de l’Au- 
triche-Hongrie, que les 8 millions d’Allemands qu’on y compte ont été 
dans le passé, sont encore dans le présent, pour 6 millions de Magyars 
et 14 millions de Slaves, une vraie bénédiction, wahrer Segen, une rosée 
du ciel, ce serait étroitesse d'esprit que d’essayer de discuter le mot 
ou de contester la chose. En effet, si la supériorité des races germani- 
ques est désormais, comme le proclament les oracles de l’ethnographie 
d'outre-Rhin, un fait acquis à la science, nous n’avons qu’à courber la 
tête, et il importe à notre dignité de faire taire la révolte de notre or- 
gueil; mais si c’est une illusion, comme nous osons nous flatter qu’il 
reste peut-être encore quelques raisons de le croire, qui ne jugera que 


nous savons trop ce qu’il en coûte aux peuples de s’endormir dans l'il- 
lusion de leur supériorité, pour nous soucier beaucoup de désabuser nos 
voisins? Passons donc aux Allemands, sans compter, toutes les vertus 
qu'ils s’adjugent, et convenons que de la « profondeur du sentiment 
germanique, » découlent, comme d’une source intarissable, toute intel- 
ligence et toute probité : 


Oui, vous êtes, mon frère, un docteur révéré, 
Et le savoir du monde est chez vous retiré. 


Oui, la bonne foi, bannie du reste de la terre, s’est réfugiée chez eux, 
dans les manifestes du grand Frédéric, envahissant la Silésie pour la 
soustraire aux convoitises des ennemis de l’Autriche et l’annexer ami- 
calement à la Prusse; dans les discours de M. de Bismarck, se défen- 
dant d’avoir livré les Polonais aux Russes et protestant qu’il n’avait fait 
que « les expulser par la frontière russe. » Oui, les Allemands se sont 
cnstitué des vertus de famille un inaliénable apanage, un monopole 
de la chasteté : sera juvenum venus, eoque inexhausta pubertas : pour les 
vieillards, c’est autre chose, depuis cet hercule saxon qui léguait à ses 
sujets trois cent soixante et quelques bâtards, jusqu’à ce patriarche ba- 
varois, qui faillit mettre une couronne royale sur la tête de Lola Mon- 


(1) E. de Hartmann, Gesammelte Studien und Aufsütze, 1876, p. 103. 
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tès. « Nul peuple comme l’Allemand ne sent la force de ce mot, chez 
soi, daheim ; nul peuple n’a d’expression qui puisse traduire l'idée de 
l'amour allemand, Minne. » C’est pourquoi l’Allemagne est vraiment le 
cœur de l’Europe, et, « comme dans l'organisme le cœur a pour fonc- 
tion de faire circuler à travers les membres un sang qui renouvelle les 
parties vieillissantes et fortifie les plus jeunes, ainsi l’Allemagne a pour 
mission dans l’histoire de rajeunir par la diffusion du sang germanique 
les membres épuisés de cette vieille Europe. » Les Allemands ont toutes 
ces vertus, ils en ont bien d’autres encore, et, quand ils ne les auraient 
pas, je voudrais qu’on les leur reconnût cependant « pour la beauté 
des choses qu’ils en ont dites et la justesse du raisonnement qu'ils 
en ont fait. » 

Il va sans dire que les Français paient les frais de cette apothéose 
du Teuton. Soyons justes toutefois, et sachons à notre géographe quel- 
que gré de n’avoir pas repris trop bruyamment le thème, — qui com- 
mence à s’user, — de la corruption et de l’immoralité françaises, Re- 
mercions-le de n'avoir pas dévoilé tout l'excès de notre misère, toute 
la grossièreté de notre barbarie; par exemple de ne pas enseigner, 
comme cet autre, qu’en France « on attelle des femmes à la charrue en 
guise de bœufs et de chevaux (1). » Et si parfois, chemin faisant, il lui 
arrive encore de s’égayer aux dépens de notre vanité nationale, il y 
réussit toujours si plaisamment qu’il faudrait avoir l’esprit bien mal 
fait et l'humeur bien atrabilaire pour ne pas en rire avec lui. Que di- 
rons-nous de l’ingénieuse et vive image qu’il a trouvée pour tourner- 
en ridicule notre prétention de guider au progrès la civilisation mo- 
derne? « Les Français, écrit-il, se considèrent comme le balancier de 
l'horloge européenne; » à bonheur et ressouvenir joyeux de l'expres- 
sion! Il paraîtrait d’ailleurs que depuis quelque temps déjà les Alle- 
mands nous ont relevé de ce rôle aussi monotone qu’honorable. Le 
moyen de leur en vouloir? Pourquoi seulement faut-il qu'ici commence 
à percer le bout de l'oreille germanique ? Pourquoi par exemple réduire 
toute notre valeur scientifique à quelques progrès accomplis dans le 
domaine des sciences exactes, et n’est-ce pas laisser soupçonner qu’on 
a les meilleures raisons du monde pour garder un silence prudent sur 
les physiciens, les chimistes, et je ne crois pas que ce soit aller trop 
loin de dire les naturalistes français? Nous avons tant fait dans ce 
siècle pour la gloire de l'Allemagne; ses savans, ses érudits, ses phi- 
losophes, ses poètes, nous les avons si généreusement vantés, qu'ils 
nous devraient bien quelque reconnaissance, et, le cas échéant, quel- 
que réciprocité. De même, quand on a reproduit cette remarque d’un 
très fin connaisseur, « que, sur trois tableaux français il y avait sù- 


(1) Marcus Schlichting, Erd-und Vôlkerkunde, Leipzig 1874. 
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rement un cadavre, » — tandis que, comme il est de notoriété, la 
peinture des Overbeck et des Cornélius respire toute l’ardeur de la 
vie, n'est-ce pas donser beaucoup à penser que de ne pas soufller un 
traître mot de la sculpture française? J'ajoute qu’on aurait bien dû 
nommer ce très fin connaisseur. Ainsi de notre littérature : une fois 
glissée cette observation singulière « que la poésie française a pour le 
monstrueux et le vulgaire une prédilection insupportable au goût in- 
corrompu de l’Allemagne, » j'aimerais assez, dans le seul intérêt du 
manuel, qui serait plus complet, et de la vérité, qui serait plus respec- 
tée, qu'on eût touché quelque chose en passant de la prose française. Il 
ne suffit pas de constater que depuis Louis XIV sa précision et sa clarté 
« superficielle » lui ont valu l’honneur de devenir le langage de la di- 
plomatie. D'abord il y a six cents ans qu’elle était déjà « le plus dé- 
litable langage et le plus commun à toutes gens, » du moins au dire 
de Brunetto Latini, et puis on pouvait la comparer peut-être à cette 
prose allemande, toute raide encore, toute cassante, ankylosée dans ses 
constructions inflexibles, si vague en même temps, si libre dans le choix 
des mots et qu'il semble que chacun pétrisse à sa guise, comme une 
cire molle, à toujours incapable de consistance et de solidité. Hélas! et 
si notre poésie, notre poésie contemporaine du moins, ne laisse pas de 
mériter souvent le reproche qu’on lui adresse, l’Allemagne a-t-elle bien 
le droit de le lui faire? Le monstrueux! qui donc l’a plus aimé que la 
poésie germanique? et quant au vulgaire, qui donc, si ce n’est elle en- 
core, s'avisa de vouloir agrandir le détail modeste de la vie bourgeoise 
jusqu'aux dimensions du cadre de l’épopée? Nous aurons beaucoup pro- 
fité le jour que nous romprons avec la superstition des littératures étran- 
gères et que nous reviendrons au culte trop délaissé de nos traditions 
nationales. Peut- être alors les Allemands feront-ils à notre littérature le 
même honneur qu’à nos vins. C’est une ombre de supériorité que les 
Allemands veulent bien nous reconnaître encore. M. Hummel, passant à 
Dijon, oubliera volontiers qu’un Bossuet y naquit, un Lamartine à Mà- 
con; il n’a garde, passant à Meaux, d'oublier d'y mentionner un grand 
commerce de fromage de Brie, non plus qu’à Périgueux de pâtés de 
perdreaux truffés, « fameux echz les gourmets. » 

Aussi bien nous sommes faits à ces aménités, et que cet autre pro- 
clame qu’il y a cette différence entre le Français et l'Allemand, « que 
le Français est un peuple qui parle et l'Allemand un peuple qui 
pense (1), » il n'importe, et ce ne sont que menus suffrages. Aujourd’h:ii 
le fort de la thèse est ailleurs, et c’est là, si je ne me trompe, l’inat- 
tendu, la nouveauté du livre de M. Hummel, j'entends la nouveauté, 
l'inattendu pour nous. C’est tout un art de grouper les chiffres, toute 


(1) Marcus Schlichting, Erd-und Vülkerkunde. 
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une science de dresser des arbres généalogiques, une philosophie de Ja 
statistique appliquée désormais par principes à la politique des rationa- 
lités. Du fond de notre défaite, nous en appelions à cette indestructible 
vitalité dont nous avons donné tant de preuves dans l’histoire, et nous 
aimions à nous redire que, s’il est quelque part une contrée sous le ciel 
dont tous les fils, au jour du danger, se retrouvent confondus dans le 
même amour de la patrie commune, c'est la France : nous avions 
compté sans l’arithmétique et sans l’ethnographie. 

Sans doute il reste en France à peu près 36 millions d’habitans, 
mais il y a Français et Français. Et d’abord on commencera par dé- 
duire 10,000 Bohémiens (Zigeuner), 6,000 Cagots, 200,000 Basques, 
1,800,000 Wallons ou Flamands, 1,100,000 Bretons et 400,000 Italiens, 
en somme, et si l’on y joint quelques milliers de Juifs, 11 pour 400 
de la population totale. Les Italiens, on nous avertit que nous devons 
renoncer à les assimiler; les Wallons et les Flamands, qui peuplent la 
zone intermédiaire où s’est accompli le mélange des élémens français 
et germanique, ressemblent de bien plus près aux Germains qu'aux 
Français; les Basques, s’il faut en croire les conclusions de la linguis- 
tique et de l'anthropologie, représenteraient, sur les confins de la France 
et de l'Espagne, comme un ilot préhistorique, seul témoin survivant de 
la disparition des races primitives de l’Europe, et, pour les Cagots des 
Pyrénées, on y verra les derniers restes de la race hunnique ou slave 
des Alains. Quant aux Bretons, héritiers de la pure tradition celtique, 
étrangers à notre langue, à nos mœurs, à notre histoire, on n’apprendra 
pas sans quelque étonnement « qu’ils considèrent tout ce qui n'est pas 
Bretou et le Français lui-même ou Gallo, — c’est ainsi qu'ils l’appellent, 
— comme leur étant absolument étranger. » A la vérité, vous pourriez 
vous demander ici comment il se fait que le Français et le Breton soient 
si manifestement étrangers l’un à l’autre, puisqu'enfin l'un et l’autre 
sont Celtes, et qu’à l’un comme à l’autre on applique encore les mêmes 
traits dont César se servait pour les dépeindre ? Ou bien, si les Français 
sont Romains plus que Celtes, vous pourriez à bon droit témoigner 
quelque surprise que la France ne pût réussir à s’assimiler 400,000 Ita- 
liens quand l'Italie, dans la seule province de Turin, s'assimile à peu 
près une même proportion de Français, puisque aussi bien ils sont fils 
de la race détestée, puisqu'ils furent également dans le passé la ma- 
tière de la gloire impérissable d'Hermann; c’est que le fia de la doctrine 
vous échapperait. En effet, ce ne soat là que les chiffres d’une statis- 
tique en quelque sorte officielle, ce que révèle un premier coup d'œil 
jeté de loin et qui s’arrête à jouer à la superficie des choses. Que si l'on 
pénètre un peu plus avant, on ne tardera pas à s’apercevoir qu'au fond 
il n’y a guère de véritables Français que ceux de l’ile-de-France. Je tra- 
duis : « Les habitans de la Champagne sont apparentés de très près aux 
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Lorrains orientaux; leur stature imposante, leurs cheveux blonds, leurs 
yeux bleus, tout rappelle que l'Allemagne n’est pas loin. » Reculons donc 
alors et replions-nous sur le centre ou sur l’ouest, en Normandie, par 
exemple. « Dans les veines du Normand bat encore, à ne s’y pas mé- 
prendre, un sang germanique... De là son aptitude aux affaires, son ha- 
bileté, son coup d'œil. Il n’est pas seulement le meilleur agriculteur, il 
est aussi le meilleur matelot de la France... C’est un arrière-souvenir 
du temps des anciens rois de mer. » 

Et voyez un peu ce que c’est que d’avoir étudié. Ce que j’admire le 
plus chez les Allemands, ce que nous pourrions leur envier, c’est un 
goût naturel pour la discipline : on sent qu’ils ont été dressés par des 
rois caporaux. Le professeur Hæckel ayant déclaré quelque part « que 
pour apprécier la valeur intellectuelle de l’homme, il n’était pas de 
meilleur étalon que l’aptitude à adopter la théorie évolutive et la phi- 
losophie monistique qui en est la conséquence, » tout bon Allemand 
depuis lors d'évoluer conciencieusement, pour donner une haute idée de 
son développement intellectuel. Quoi cependant! ni la Flandre, ni la 
Picardie, ni la Bretagne, ni la Champagne, ni la Normandie! car, pour 
le Roussillon, pour la Savoie, pour la Corse, on a déjà vu qu'il n’en sau- 
rait être question. De quel côté nous retournerons-nous? vers la Bour- 
gogae? « La Bourgogne est de toute la France la province qui ressemble 
le plus à l'Allemagne... Même dans la grande ville industrielle de Lyon, 
c'est à peine, comme aussi dans toutes les contrées avoisinantes, si l’on 
rencontre quelques traces de l’inconsistance et de la frivolité françaises. » 
Cest un terrible homme que ce M. Hummel, un redoutable ethno- 
graphe, un cruel statisticien. Pousserons-nous au Languedoc? « En 
Languedoc, la race est forte, sérieuse, de caractère bien autrement 
ferme et persévérant que la vraie race française. Arndt en a donné la 
raison : c'est que dans ces contrées, les conquérans visigoths ont dé- 
truit l'élément gaulois ou du moins y ont mêlé une forte preportion dé 
sang germanique. Cette origine se trahit dans l’aptitude philosophique 
de la race. » Pour le coup, nous n’avons plus qu’à nous réfugier en 
Provence : là du moins, aux environs d’Aix et de Marseille, dans ces 
plaines fameuses qu’illustrale carnage des Teutons, nous pouvons espérer 
que les souvenirs du monde romain nous défendront des prétentions ger- 
maniques. Apprenez, bonnes gens, que « si selon toute vraïsemblance 
les départemens de la Méditerranée renferment le plus grand nombre 
des descendans français de race latine, ce n’est pas encore qu’il n'y 
ait lieu de supposer que le sang y soit croisé dans une forte proportion 
de sang goth et burgonde. » 

Cette élimination faite, je laisse à calculer ce qu'il reste de vrais 
Français, — Normal-Franzosen, — comme les appelle si bien notre géo- 
graphe, c’est-à-dire, si je traduis correctement, de Français selon la 
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formule, coulés au moule de la haine et de l’orgueil allemands. Ah! les 
Allemands ont la mémoire longue. 11 y a quelques années, leurs souve- 
nirs ne remontaient encore que jusqu’à Conraddin de Hohenstaufen, 
qui fut décapité à Naples par les Français; ils remontent un peu plus 
loin aujourd’hui, jusqu’à l’époque des grandes invasions. Voici le portrait 
du vrai Français, du Français de l'Ile-de-France : « L’Ile-de-France est 
le cœur de la France, non pas proprement le cœur, mais comme vous 
diriez la farce du pâté français, Füdllsel des franzüsischen Fladens. » 
Vous reconnaissez ici le goût incorrompu de l’Allemagne. « C’est cette 
partie du pays qui, comme un ferment de pourriture, a réussi lente- 
ment à faire lever et corrompre le reste. C’est elle dont la légèreté, 
l'inconstance, la folie, s’est étendue, pour les gangrener, aux parties 
plus nobles de la France. C’est là, dans ce vrai pays gaulois, qu'habite 
la population la plus malingre, la plus rabougrie, jusqu’au point de ne 
pouvoir pas atteindre la taille réglementaire du soldat français. » Quant 
à ce dernier détail, je me fais un vrai plaisir d'apprendre à M. Hummel 
que la taille moyenne est sensiblement plus élevée dans le département 
de la Seine que dans les départemens de l’Aude, de la Haute-Loire, du 
Tarn, de la Lozère et de l’Ardèche, qui font partie cependant de cet 
ancien Languedoc, si reconnaissable à ses yeux pour terre vraiment ger- 
manique (1). 

On se tromperait de ne voir là qu’une boutade humoristique; il y a 
plus. Quand M. Hummel appelle Chambord « un édifice gothique, » ou 
quand il fait de Cuvier « un naturaliste wurtembergeois, » sans doute 
il plaisante, et c’est qu’il veut égayer la monotonie d’une longue no: 
menclature de départemens et de villes; mais dans ces artifices d’ethno- 
graphie, dans ces insinuations perfides, je crains qu'il ne soit trop aisé 
de voir toute une théorie naïve d’impudence, tout un système d’ambi- 
tion qu’on dirait que dès à présent l’Allemagne s'exerce à justifier dans 
l'avenir. On le reconnait à l’accent de colère frémissante et contenue 
que prend le style du géographe quand il parle de la Lorraine. Il cite 
quelques paroles de Arndt qui datent de 1843, et continue lui-même 
en ces termes : « On pourrait ajouter que ces Lorrains, race d’ailleurs 
honnête et laborieuse, ont importé par-delà la frontière la plupart des 
défauts allemands, sans acquérir par compensation aucune des qua- 
lités aimables du Français. Dans l’orgueil de leur passion, ces Lor- 
rains, qui cependant nous ressemblent de si près, s’imaginent que 
nous devrions nous trouver trop heureux, nous autres Allemands, d’être 
asservis et pliés sous eux. Rien n’est plus significatif, rien ne saurait 
mieux caractériser l'attitude qu’ils ont prise en face de leur patrie d'o- 


(1) On trouvera les chiffres dans les Mémoires d'anthropologie de M. Paul Broca, 
t. Ier, p. 445, 446, 
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rigine que cette protestation contre l’annexion allemande, le premier 
acte de leur politique dans le Reichstag allemand. » Ne sent-on pas bien 
dans ces quelques lignes le dépit, la sourde irritation d’être réduit à 
s'ayouer que depuis cinq ou six ans, dans ces nobles provinces, la ger- 
manisation n’a point avancé d’un pas, et que le souvenir de la patrie 
française y survit encore dans tous les cœurs? Cette ténacité du souve- 
nir, voici dans le manuel même, tout à point pour l’expliquer, un mot 
bien caractéristique et qui nous venge de toutes railleries, c’est que 
« tout ce que les Français ont accompli de grand dans le domaine des 
sciences ou des arts, a toujours eu pour résultat le progrès de l’intelli- 
gence en général et non pas seulement celui de l’esprit français en par- 
ticulier. » Le lecteur n’apprendra pas sans intérêt que la parole tombe 
de haut, puisqu'elle est de M. de Roon, auteur d’un manuel de géo- 
graphie classique en Allemagne, et depuis ministre de la guerre (1). 
Je fais peut-être erreur et j'interprète certainement à faux, mais il me 
semble qu’on nous donnerait à choisir la formule d’éioge qui nous flat- 
terait le plus, vraiment nous n’en voudrions pas d’autre, et nous l’es- 
timerions au-dessus de toutes les métaphores usées dont la vanité de 
nos voisins à son tour est si prodigue et leur langue si libérale, toutes 
les fois qu’il s’agit de faire un parallèle de nos défauts et de leurs 
vertus. 

Pourquoi n’ajouterais-je pas que, dans l’amertume présente, il y a 
quelque plaisir à songer que, si les Allemands connaissent si bien nos 
défauts, c'est que nous avons en tout temps fait gloire et parade, pour 
ainsi dire, de les avouer et de les railler, quelque joie maligne à consi- 
dérer que, s’ils connaissent si bien leurs qualités, c’est que nous avons 
fait jeu, depuis M"° de Staël, de les proclamer et de les honorer jus- 
qu’à satiété des amours-propres germaniques. Aujourd’hui même, ou- 
vrez nos livres de géographie : vous n’y trouverez pas un seul mot d’in- 
jure, à peine un témoignage de rancune : on vient de voir ce qu'ils 
enseignent de nous à la jeunesse de leurs écoles, et je n'ai pas tout 
cité, Le premier mouvement était de rire, le second est de réfléchir et 
de comparer. On pardonne d’abord quelque chose à l’enivrement du 
triomphe : il y a un apprentissage de la gloire, et ce n’est pas une petite 
affaire que de savoir porter sa fortune. Surtout on rejette bien loin la 
pensée d’accuser tout un grand peuple de la maladresse ou de la per- 
fidie de quelques-uns. Gn sait que de tout temps il s’est trouvé de 
l’autre côté du Rhin des hommes d’esprit ét de sens pour moquer l'ap- 
pétit des mangeurs de Français. On refuse d'admettre que la rancune 
des vainqueurs puisse durer au-delà des rancunes du vaincu. Pourtant 


(1) Cest ici un curieux exemple des préoccupations pratiques de la science alle- 
mande, On y traite l'Ethnographie comme Introduction à la géographie politique. 
Voyez Peschel, Vülkerkunde, 1876. 
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fermerons-nous les yeux à la lumière? Ce que pense de nous M. Hum- 
mel, on l’a vu; l’ouvrage de Daniel ne nous est guère plus amical, ni 
sans doute celui de M. Schlichting; voilà pour ceux qui sont à notre 
connaissance. Et ce ne sont pas là des pamphlets, des brochures d’oc- 
casion et de circonstance, ce sont des livres d'enseignement et de lec- 
ture courante qui représentent plusieurs années de travail et de compi- 
lation, je dirais presque une vie consacrée tout entière à la géographie, 
Daniel était « professeur et inspecteur-adjoint au gymnase royal de 
Halle, » M. Schlichting est professeur à la Reaischule de Kiel, M. Hum- 
mel est un professeur de séminaire; on voit que c’est bien l’enseigne- 
ment que reçoit la jeunesse allemande, à tous les degrés indistincte- 
ment de l'instruction secondaire. Encore s'ils étaient de bonne foi! 
Certes nous ne demanderions pas mieux que de le croire; le moyen 
cependant, quand nous découvrons dans leurs livres des rapprochemens 
de chiffres où nous apprenons que la France ne compte qu'environ 
400 ou 500 établissemens d'instruction secondaire, tandis que l'Italie 
en compterait près de 900 (1)? le moyen quand, après avoir parcouru 
cette singulière statistique de la population de la France, allant aux 
provinces baltiques de la Russie, par curiosité bien naturelle, on y 
trouve à peine mention, çà et là, de l'élément germanique, et pas un mot 
de ces populations luthériennes dont les souffrances ont permis de dire 
« que le martyrologe des protestans de la Baltique n’était pas moios 
lamentable que celui des catholiques de Pologne (2)? » Que signifie 
donc alors ce travestissement de la géographie et de l’histoire ? De la 
géographie, quand sous prétexte de généalogie germanique on ne con- 
sent à reconnaître de vertus ou de qualités de caractère et d'esprit 
dans le monde que celles qu’y ont apportées les Germains : 


Ah! tournez-vous, de grâce, et l’on vous répondra. 


C'est-à-dire, ouvrez vos annuaires et daignez y compter une bonne fois, 
depuis M. Dubois-Reymond jusqu'à M. de Talleyrand-Périgord, ce que 
vous y rencontrerez de noms d'origine française. Et quant à l’histoire, 
abandonnez donc une bonne fois ce sophisme suranné du barbare 
d’outre-Rhin régénérant le monde romain, tandis qu’il est plus clair 
que le jour que les grandes invasions des premiers siècles de Père 
chrétienne n’ont eu pour résultat que de dessécher dans son germe cette 


(1) L'Italie répond d’ailleurs comme il convient à ces provocations gracieuses. Une 
revue s’est fondée tout récemment à Florence sous le titre de Revue internationale; 
internationale, c'est-à-dire, d'après le sous-titre, britannica, germanica, slava. De la 
France, pas un mot, si ce n'est pour constater que le temps est venu de se soustraire 
à l'influence qu’elle prétendait exercer sur la science et la littérature italiennes. 

(2) Saint-René Taillandier, Revue du 15 août 1854. 
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civilisation gallo-romaine qui se dégageait des débris de la civilisation 
romaine expirée. Au moins, rendez-nous la justice que nous vous ren- 
dons. Quoi! nos savans, estimant que la science n’a pas de patrie, 
l’autre jour encore ouvraient à M. Borchardit les portes de cette acadé- 
mie qu’un patriotisme, respectable sans doute, mais étroit à leur sens, 
avait essayé vainement de lui fermer, et quelques jours plus tard 
M. Mommsen, à Rome, jetait publiquement l’injure à la science fran- 
çaise, C'est un grand érudit que M. Mommsen, c’est un érudit utile et 
qui décide comme pas un, entre César et Pompée, le point de droit liti- 
gieux en faveur de César, mais il manque de tact. Il aurait pu se sou- 
venir qu'il y avait là, près de lui, des Français; le directeur par exemple 
de notre École française de Rome, des travaux de laquelle il n'a pas 
dédaigné quelquefois de profiter; mieux que cela, l’un des rares érudits 
dont l’impartialité scientifique ait persisté chez nous à soutenir l’in- 
fluence heureuse des races germaniques dans l’histoire. 

Peut-être encore aurait-il pu se souvenir que dans cet opuscule d’un 
Latin dont les Allemands ont fait leur évangile, je veux dire la Germanie 
de Tacite, il était quelque part écrit que les Germains n'ont pas de ran- 
cune, apud eos inimiciliæ non implacabiles durant, luitur enim etiam 
homicidium certo armentorum numero. Cinq milliards! comme disaient 
aos pères, c’est pourtant un joli denier. Comme s’il n’était pas ridicule 
autant qu’odieux de vouloir à toute force, en pleine civilisation, trans- 
former une guerre- politique en une guerre de races, une nouvelle lutte 
inexpiable. Heureusement que c’est le rôle de M. Geffroy d’avoir raison 
contre les incartades et les déclamations de M. Mommsen ; il lui a ré- 
pondu, comme ici même il avait en 1870 répondu au pamphlet célèbre, 
Agli laliani, comme il avait pris soin de répondre par avance à ces re- 
vendications de l’orgueil allemand, quand il écrivait ces nobles et im- 
partiales paroles : « Quiconque voudrait nier dans l'histoire générale 
les influences de races, risquerait de nier l'initiative des différens gé- 
aies, et, pour tout dire, la liberté et la solidarité humaines. Quiconque 
2e verrait dans cette diversité qu’un motif d’antagonisme, de division et 
de haine, fermerait les yeux aux progrès des plus grands peuples, et en 
particulier à tout le patient et bienfaisant travail de la civilisation fran- 
çaise, » 

FERDINAND BRUNETIÈRE. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 mai 1876, 


Que sortira-t-il de ces affaires d'Orient qui se déroulent dans une in- 
quiétante obscurité? Où en est la Turquie avec ses insurrections, ses 
détresses et toutes ses complications intérieures, couronnées aujourd'hui 
par une révolution de palais? Quelles sont les vues, les intentions de la 
diplomatie, occupée à tourner sans cesse autour de cette crise orientale 
et à chercher des combinaisons toujours fuyantes? C’est l’éternelle 
question qui renaît plus que jamais, qui a pour le moment le don d’é- 
mouvoir l’Europe et de la tenir dans une certaine attente. Il n'y a sans 
doute aucun danger prochain. La paix a pour garantie le désir comme 
l'intérêt des nations, et il faudrait, pour la compromettre, ou des prémé- 
ditations qu’on ne doit pas supposer, ou des fautes qu'on tàchera pro- 
bablement d'éviter; mais enfin, on ne peut s'y méprendre, depuis quel- 
ques jours il y a des nuages à l’horizon du côté de l'Orient. De plus en 
plus les affaires de la Turquie se troublent et s’aggravent de façon à sol- 
liciter la prévoyance du monde. Les délibérations des gouvernemens 
européens, momentanément suspendues ou ralenties par l'hiver, re- 
prennent avec le printemps une activité nouvelle ; les communications 
de cabinets se succèdent, et à la diplomatie vient se mêler comme un 
accompagnement sourd le bruit des flottes mises en mouvement vers la 
Méditerranée. 

Ce qui reste vrai, ce qui est saisissable pour le moment, c’est qu’en 
présence des agitations prolongées des provinces turques et de la désor- 
ganisation croissante de l’empire ottoman, les puissances du nord se 
sont de nouveau réunies à Berlin pour reprendre et accentuer l’action 
diplomatique engagée, il y a quelques mois, à Constantinople. Les chan- 
celiers des trois empires ont délibéré sous les auspices de l’empereur 
d'Allemagne et de l’empereur Alexandre de Russie, Cette fois le comte 
Andrassy a passé la parole au prince Gortchakof, chargé de préparer le 
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mémorandum des combinaisons nouvelles que les trois cours du nord 
proposent aux autres puissances de l’Europe de porter en commun à 
Constantinople. Ce serait le programme de la politique européenne dans 
une nouvelle phase des affaires orientales. Or c’est ici que la question 
se complique au premier pas. L’Angleterre refuse d’adhérer à ces pro- 
positions de Berlin qui lui ont été communiquées : elle ne les combat 
pas ouvertement, elle ne veut ni les sanctionner ni les appuyer à Con- 
stantinople, M. Disraeli et lord Derby l’ont déjà déclaré en plein parle- 
ment: elle laisse aux empires du nord la responsabilité de leur pro- 
gramme, tout en paraissant songer à surveiller les événemens s’il le 
faut, de sorte qu'avant de partir on est arrêté. On est entre la nécessité 
de faire quelque chose, de ne pas laisser se prolonger une situation 
criante, toujours menaçante, et le danger d’une action partielle ou divi- 
sée, dont les Turcs pourraient profiter pour ne rien faire, qui peut en 
même temps ouvrir la carrière à un redoutable imprévu. En restera- 
t-on là? 

Les puissances du nord voudront-elles agir sans l’Angleterre, au 
risque d’être contrariées par cette dissidence même ou de se voir peut- 
être entraînées par les complications qui en résulteraient au-delà des 
limites qu’elles se sont tracées? N’a-t-on pas déjà commencé à renouer 
les fils de ces négociations embrouillées, de façon à rétablir la soli- 
darité d'action avec le cabinet anglais ? C’est là justement la question 
dans ce qu’elle a de sérieux, de délicat et de compliqué, telle qu’elle 
se dégage des déclarations de lord Derby et de M. Disraeli devant 
le parlement, des explications du comte Andrassy devant les déléga- 
tions autrichiennes, et de quelques paroles prononcées hier par M. le 
duc Decazes, à Versailles, dans notre chambre des députés. M. le duc 
Decazes a saisi en effet l’occasion d’une interpellation banale sur les 
finances égyptiennes, pour élargir un peu le cadre de la question, comme 
il l’a dit, pour définir l'attitude de notre pays, et, sans dissimuler « les 
orages qui peuvent se former sur des horizons lointains, » il a reven- 
diqué pour la France un rôle de médiation, de conciliation dans cette 
mélée d'intérêts et de politiques dont les affaires d'Orient sont le pré- 
texte, 

Non sans doute, il ne faut rien exagérer et il ne faut pas non plus 
fermer les yeux. D'une manière générale, cette question d'Orient qui 
recommence ne date ni d'aujourd'hui ni d'hier. L'Europe l’a plus d’une 
fois rencontrée sur son chemin depuis un demi-siècle, elle l’a traitée 
par la diplomatie et même par les armes; la dernière fois qu’elle l’a 
réglée, autant qu’une question semblable puisse être réglée, c’est après 
la guerre de Crimée, en 1856, par le traité de Paris, qui existe encore, 
qui faisait entrer l’empire ottoman dans le concert des puissances eu- 
ropéennes en sanctionnant le principe de son intégrité et de son in- 

TOME xv, — 1876, 45 
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dépendance, — qui imposait aussi à la Turquie des obligations et des 
garanties dont l’Europe gardait le droit de surveiiler l'exécution. C'est çe 
qu’on pourrait appeler la dernière trêve accordée à la Turquie : elle a 
duré vingt ans; mais évidemment, durant ces vingt années qui expi- 
rent maintenant, les choses ont marché de toute façon dans l'empire 
ottoman comme en Europe. Les conditions sont étrangement changées, 
et c’est là précisément le nœud de toutes les complications, de toutes 
les impossibilités ou de toutes les difficultés de cette éternelle et inso- 
luble question. 

D'un côté la situation de la Turquie, au lieu de se relever et de se 
fortifier, n’a fait visiblement que s’aggraver et dépérir; elle semble se 
décomposer tous les jours. Depuis près de deux ans, l'insurrection a 
éclaté dans les provinces des Balkans; elle a commencé par l'Herzé- 
govine, elle a envahi la Bosnie, et s’étend peut-être aujourd'hui à la 
Bulgarie, à la Roumélie. Dans tout ce monde chrétien et slave, la fermeu- 
tation s’accroit. Le gouvernement turc envoie sans cesse des forces mi- 
litaires; des combats sont livrés, dit-on, et surtout les bulletins ne man- 
quent pas. Ea réalité, l'insurrection garde ses positions, son champ de 
bataille; elle a son organisation, elle traite de puissance à puissance, 
et elle s’est même sentie assez forte récemment pour refuser un armis- 
tice sans garanties. Comment la Turquie viendrait-elle à bout d’un mou- 
vement qu’elle n’a pu réduire jusqu'ici, qui ne fait que grandir? Elle le 
pourrait peut-être encore si elle avait un gouvernement, une admiuis- 
tration, des finances; mais elle a perdu son crédit par la banqueroute. 
Elle est dans cette condition d’un état qui provoque la haine, la résis- 
tance des populations chrétiennes par toutes les exactions, par les excès 
d'impôts, et qui périt d’inanition au milieu des gaspillages et des dila- 
pidations. Elle ne paie ni ses créanciers extérieurs, ni ses employés, ni 
ses troupes, pendant que 50 millions sont consacrés aux palais, au ha- 
rem et aux ménageries du sultan. Chose bien plus étrange, dans cet 
empire en décadence, il y a une sorte d’ébranlement intérieur, comme 
un sentiment de révolution, et ce sont les softas de Constantinople qui 
avaient provoqué par des manifestations la chute du grand-vizir Mah- 
moud-Pacha, avant d'en venir au renversement du sultan. Les Turcs 
demandant, eux aussi, des états-généraux pour la réforme de l'em- 
pire, est-ce un symptôme du mal? est-ce un remède? Ce serait en vé- 
rité assez curieux de voir une assemblée nationale à Constantinople, à 
côté du chef des croyans, dont le pouvoir est une religion. Le spectacle 
serait nouveau, et en attendant, comme pour compléter et aggraver tous 
ces faits, tous ces signes d’impuissance, des gouverneurs turcs dans une 
grande ville n’ont pas même pu empêcher une populace fanatique de 
massacrer des consuls européens. Salonique achève et assombrit le ta- 
bleau. On dirait que la seule force qui reste vivante est le fanatisme 
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musulman. C’est peut-être assez pour provoquer des convulsions dans 
une lutte nationale qui s’engagerait, ce n’est point assez pour donner 
à l'empire ottoman la consistance intérieure dont il aurait plus que ja- 
mais besoin aujourd’hui. Or c’est dans ces conditions qu’éclate une ré- 
volution soudaine, qui est sans doute une conséquence naturelle de 
tout un ordre de faits, mais qui est peut-être aussi une complication de 
plus, qui dans tous les cas ne peut redresser d’un coup une situation si 
fatalement engagée. 

D'un autre côté, il est bien clair que l’Europe n’est plus ce qu’elle a 
été longtemps dans les crises périodiques de la Turquie. Opinion, in- 
fuences, alliances, direction des gouvernemens, tout s’est profondément 
modifié, Tout ést changé, et un des signes les plus frappans de cette 
transformation dans l’état de l’Europe, c’est que, lorsque cette question 
d'Orient s’est réveillée récemment, elle a été en quelque sorte revendi- 
quée ou saisie d'autorité par les trois empires du nord s’érigeant en ar- 
bitres dans la crise nouvelle qui commençait. L’Angleterre, la France, 
l'Italie, ont été consultées sans doute et elles le sont encore. En réalité, 
ce sont les trois puissances du nord qui ont commencé par délibérer, 
qui se sont entendues entre elles. C’est le chancelier d’un des empe- 
reurs, le comte Andrassy, qui a pris, il y a quelques mois, l'initiative de 
la première note adressée à Constantinople; c’est le chancelier d’un autre 
empereur, le prince Gortchakof, qui a préparé le dernier mémorandum 
communiqué à Paris, à Londres et à Rome. C’est après tout la Russie re- 
prenant la direction des événemens avec l’encouragement plus ou moins 
calculé, plus ou moins intéressé de l’Allemagne, avec le concours 
plus ou moins volontaire, plus ou moins embarrassé de l’Autriche. C’est 
là ce qu'il y a de changé au point de vue de la Turquie comme à bien 
d’autres points de vue, et cette situation nouvelle qui se dessine de plus 
en plus a certainement sa gravité dans les conditions plus que jamais 
incohérentes et précaires de l'Orient. On peut se demander ce que se 
propose, ce que pourra essayer cette force du nord soumise à l’inspira- 
tion, à la direction d’une puissance qu’une fascination traditionnelle en- 
traine vers ces régions orientales. C’est un des périls du moment sans 
doute; il serait redoutable en effet, il justifierait l'inquiétude intime de 
l'Europe, s’il n’était atténué par un fait également certain qui reste la 
garantie la plus sérieuse, c’est que malgré tout, quelles que soient leurs 
ambitions secrètes ou leurs velléités inavouées, les trois empires qui 
S'attribuent aujourd’hui le droit de régler les affaires du monde ne peu- 
vent s'entendre que pour la paix. 

Assurément la Turquie a donné depuis quelque temps bien des griefs, 
elle a lésé des intérêts européens et tégitimé toutes les plaintes. Elle n’a 
rien fait pour satisfaire et apaiser les populations chrétiennes, dont le 
soulèvement est l’expiation d’une mauvaise politique. Par impéritie ou 
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par faiblesse, elle laisse durer un incendie qui peut inspirer de [a 
crainte à ses voisins en suscitant des complications incessantes, et Ja 
situation qu’elle s’est créée est de nature à provoquer des représenta- 
tions, même si l'on veut des mesures de süreté, Telle qu’elle est cepen. 
dant, elle existe; « l’homme malade » n’est pas mort, sa succession 
n’est pas ouverte, et il est encore moins périlleux, moins difficile de 
l'aider à vivre en se réformant, que de le jeter dans le Bosphore pour 
se partager violemment ses dépouilles. 

La Russie peut être flattée de mettre le dernier sceau à sa revanche 
des événemens de 1855, d’attester son ascendant, de reparaître aux 
yeux des populations dans l’éclat d’un protectorat traditionnel; est-elle 
préparée à prendre le chemin de Constantinople, à braver toutes les 
conséquences d’un si profond ébranlement européen, d’une crise où elle 
ne tarderait pas à être abandonnée par ses alliés eux-mêmes ? A défaut 
d’une prise de possession directe, quel avantage aurait-elle à favoriser 
d’autres desseins, à précipiter une dislocation tout au moins prématurée 
ou à multiplier des principautés indépendantes? L’Autriche aurait-elle 
l'imprévoyance ou la faiblesse de se jeter dans des aventures dont elle 
serait la première victime, qu’elle paierait d’abord certainement de ses 
provinces allemandes, qui la laisseraient démembrée, démantelée, même 
avec des compensations, à la merci de la Russie et de l’Allemagne? 
L'Allemagne elle-même est-elle donc tant pressée d’aider à la constitu- 
tion d’un monde slave, de livrer la vallée du Danube à la Russie? Voilà 
des provinces, des territoires, dont on croirait pouvoir disposer : sur 
quoi s’entendrait-on ? Ce qui est on ne peut plus vraisemblable, c’est 
que le jour où une crise pareille s'ouvrirait, elle mettrait immédiate- 
ment aux prises toutes les ambitions, tous les intérêts, elle provoquerait 
des déchiremens profonds, des coalitions imprévues. 

Évidemment ces puissans alliés du nord doivent tenir à éviter ce qui 
les diviserait, en limitant leur action à ce qui les unit, et ce qui les unit, 
le comte Andrassy l’a déclaré devant les délégations autrichiennes, c'est 
la paix, une paix à laquelle leur puissance même est intéressée, — bien en- 
tendu une paix conciliée avec des concessions, des améliorations réelles, 
des garanties exigées de la Turquie et placées sous la sauvegarde de 
l'Europe; mais si ce n’est que cela, sur tous ces points les puissances 
du nord n’ont pas d’autres intérêts que l'Angleterre, la France, l'Italie, 
et leur erreur est de se donner l’air de jouer à la prépotence, de pa- 
raître vouloir réduire les autres gouvernemens à un rôle consultatif. 
Qu’on se rende bien compte de ceci. Une question s'élève qui intéresse 
tout le monde; cette question est réglée par le traité de 1856, qui est 
l'œuvre comme la garantie de tous les gouvernemens. Que fait-on? 
Trois puissances seulement se réunissent, elles adoptent dans leurs dé- 
libérations restreintes des résolutions qui ne sont pas sans gravité, 
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puisqu'elles reconnaissent les insurgés de la Turquie comme belligérans, 
et qu’elles laissent prévoir des mesures plus efficaces, si on ne réussit 
point par la diplomatie; puis les trois puissances communiquent ce 
qu’elles ont décidé aux autres gouvernemens en leur laissant quelque 
vingt-quatre heures ou un peu plus, si l’on veut, pour envoyer leur 
adhésion. Qu'en résulte-t-il? Là où tout le monde devrait marcher en- 
semble, la désunion apparaît, — et le refus de l’Angleterre est la pre- 
mière conséquence d’un assez nouveau et assez dangereux système de 
diplomatie. 

Lorsque les ministres se sont brièvement expliqués devant le parle- 
ment, ils ont dit, il est vrai, que la susceptibilité n’était pour rien dans 
le refus opposé par le cabinet aux résolutions de Berlin, que l’Angle- 
terre n'était point blessée. On en pensera ce qu’on voudra. Ce ne serait 
pas la première fois que l’Angleterre ressentirait un certain malaise en 
s'apercevant de l'isolement où l’a laissée depuis quelques années une 
politique d'abstention et d’effacement. M. Disraeli aurait, assure-t-on, 
témoigné à sa manière qu’il remarquait le procédé; il aurait dit assez 
ironiquement au comte Schouvalof, ambassadeur de Russie : « Vous 
nous traitez comme le Montenegro. » Et il n’a pas voulu être traité 
comme le Montenegro! Après cela, il est bien certain que le cabinet de 
Londres a eu d’autres raisons de répondre aux propositions de Berlin, 
par un refus qui est maintenu jusqu'ici. Il s’est inspiré des traditions 
de la politique anglaise et il s’est fondé sur certaines déclarations du 
mémorandum russe qui lui ont paru être une atteinte à l'indépendance 
de l'empire ottoman. A la vérité, même en Angleterre, cette vieille po- 
litique qui a régné si longtemps commence à être un peu oubliée ou 
délaissée. Le vieux lord John Russell met sa verdeur d’octogénaire au 
service des insurgés de l'Herzégovine. Lord Redcliffe, qui, pendant tant 
d'années, comme ambassadeur à Constantinople, a soutenu la Porte 
dans ses luttes contre la Russie, qui a été un des plus actifs promoteurs 
de la guerre de Crimée, lord Redcliffe en est venu à croire et à dire 
que la Turquie est absolument incapable de se réformer, et la conclu- 
sion naturelle est qu’il faut qu’elle meure telle qu’elle est. Évidemment 
il y a dans l’opinion anglaise un certain mouvement de défaveur ou 
d'indifférence à l’égard de la Turquie; mais pour le gouvernement, qui 
représente un intérêt national moins mobile, c'est une question d’in- 
fluence, de tradition, c’est même une question de sécurité pour l’Inde 
de ne pas paraître aider à la destruction ou à l’humiliation de l'empire 
ottoman, Le cabinet anglais n’a point hésité, et, il est vraisemblable 
aujourd'hui qu’il ne reviendra sur son premier refus que si l'acte déli- 
béré à Berlin est ramené à des termes qui ne mettent en doute ni les 
droits souverains ni l'indépendance de la Turquie. 

Quant à la France, M. le duc Decazes a précisé avec autant de jus- 
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tesse que d’habileté l’action qu'elle doit avoir, Son rôle, et M. le ministre 
des affaires étrangères y met certainement tout son zèle, est de con- 
seiller « l'entente, le concert, l'accord entre toutes les puissances, y 
Ménager un rapprochement désirable entre l'Angleterre et les autres ça- 
binets, chercher les points où l’on peut s'entendre, préparer une réunion 
plus générale de l’Europe, tout le rôle de la France est là, et il ne peut 
être que là. Si le cabinet français, pour lui, a dès le premier moment 
adhéré au mémorandum de Berlin, il a prudemment agi, car c’eût été 
un autre danger de paraître opposer une délibération restreinte du midi 
à la délibération restreinte du nord, de montrer l’Europe partagée en 
deux camps. Il »’a point sanctionné telle ou telle combinaison, il n’a pas 
choisi un drapeau, il a accepté un principe, la nécessité d’une action di- 
plomatique pacificatrice, et il s’est assuré ainsi une position de neutra- 
lité, de médiation utile, dans tous les cas désintéressée, puisque évidem- 
ment aujourd’hui la France n’a point à s'engager dans des événemens 
qu’elle n’appelle pas, qu’elle n’est pas chargée de suivre. Elle travaille 
à la paix pour elle-même et pour tous. M. le duc Decazes ne désespérait 
pas hier encore de réussir dans ses efforts persévérans en faveur de 
cette politique ; mais quelle influence vont avoir maintenant sur l’action 
diplomatique de l’Europe comme sur la situation intérieure de la Tur- 
quie les événemens nouveaux qui s’accomplissent à Constantinople? 
Voici en effet qu’en quelques heures, dans une des dernières nuits, 
le sultan Abdul-Azis a disparu de la scène par un coup de théâtre; il a 
été renversé très pacifiquement sans se défendre et sans être défendu, 
il est tombé sous le poids des ditlicultés et des complications amassées, 
aggravées par sa lourde et nonchalante imprévoyance. Son successeur 
est le prince Mourad, un fils du dernier sultan Abdul-Medjid, qui était 
héritier présomptif selon les lois musulmanes, mais qu’Abdul-Azis aa- 
rait voulu évincer au profit de son propre fils. Mourad est, dit-on, un 
prince à l'esprit ouvert, au courant des choses de l’Europe, favorable à 
une politique nouvelle, et il était naturellement l’espoir de tous les ad- 
versaires du régime qui vient de tomber, de cette classe lettrée et agitée 
des soflas qui a conspiré pour lui. Le nouveau grand-vizir, Midhat-Pacha, 
qui a été visiblement l’âme de la conspiration, compte au premier rang 
des politiques réformateurs de la Turquie; c’est un changement de règne, 
sans doute un changement de système. Il reste à savoir jusqu’à quel 
point et dans quelle mesure cette révolution, qui n’a eu rien de violent, 
qui paraît avoir été accueillie avec faveur à Constantinople et dans d'au 
tres parties de l’empire, va mo lifier la direction intérieure de la Tur- 
quie et faciliter l'œuvre diplomatique de l’Europe en Orient. Heureux 
ou malheureux, c’est l’imprévu qui commence par une révolution de 
sérail dans les affaires orientales. Le nouveau sultan va-t-il être im- 
médiatement reconnu par les grandes cours européennes? Les négocia- 
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tions engagées avec le ministère du dernier souverain vont-elles tout 
simplement continuer dans les mêmes termes, dans les mêmes condi- 
tions, comme si rien ne s'était passé? Ce gouvernement sorti d’une ré- 
volution aura-t-il la force de se faire obéir partout, de contenir le fana- 
tisme musulman, de pacifier les insurrections, de réali-er les réformes 
et d'assurer les garanties qu'on lui demande ? Autant de questions, au- 
tant d'énigmes qui au moment présent excitent une curiosité ardente 
et même plus que de la curiosité à Ems, où est l’empereur Alexandre, 
comme à Berlin et à Vienne, à Paris comme à Londres, partout où il y 
a une résolution à prendre. Peut-être cette crise inattendue aura-t-elle 
cet effet salutaire de réveiller le sentiment de la solidarité occidentale, 
de faire sentir plus que jamais la nécessité d’une action prudemment 
concertée et d'aider à tous ces rapprochemens auxquels la France tra- 
vaille avec la passion sincère de la paix. 

Ces événemens européens qui se dessinent aux « horizons lointains » 
dont parlait M. le duc Decazes, qui n’en sont put-être qu’à leur début, 
gufiraient pour éclipser momentanément nos affaires intérieures; ils 
devraient surtout suflire pour faire comprendre la nécessité d’une poli- 
tique simple, peu bruyante, toujours active néanmoins, propre à tenir 
la France unie et tranquille dans le travail de réparation qu'elle pour- 
suit. Nos chambres qui siégent à Versailles, ou plutôt les partis qui s’a- 
gitent dans ces chambres, ont-ils toujours le sentiment net et clair de 
cette politique dont la France a besoin pour sa sécurité dans le présent 
comme pour la sauvegarde de son avenir? On en douterait parfois à 
voir l'esprit de parti se démener assez puérilement, soulever tantôt des 
questions irritantes, taniôt des questions inutiles, ou se jeter dans des 
discussions sans issue. Nos chambres, à la vérité, ont une ressource 
contre les tentations mauvaises : elles se réunissent le moins possible, 
elles mesurent leur travail avec une sage modération; elles se donnent 
de fréquentes vacances pour se reposer de ce qu’elles ne font pas, en 
attendant les grandes vacances qui leur rendront une liberté plus en- 
tière pour se reposer de ce qu’elles n’auront pas fait. On ne peut pas 
dire autrement, c'est une session qui semble devoir rester assez stérile, 
et après tout, depuis que les chambres se sont de nouveau réunies il y 
a près d’un mois, à part ces vérifications de pouvoirs suivies d’éter- 
selles et puériles invalidations qui recommencent, il n'y a eu guère que 
deux discussions ou incidens parlementaires d’un certain intérêt. Et 
d’abord on s’est décidé à en finir avec cette amnistie malheureusement 
trop ajournée. 

Certes le bruit n’avait pas manqué; on n’avait rien négligé pour don- 
ner à cette triste question un retentissement dangereux, une importance 
démesurée, et, lorsqu'on est arrivé au fait, quel a été le dénoûment? 
L'amnistie a rallié 50 voix dans la chambre des députés, elle a réuni 
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six suffrages dans le sénat! Résultat digne de cette malfaisante cam. 
pagne entreprise pour agiter les passions dans un intérêt d'élection, au 
risque de paraître absoudre la guerre civile poursuivie devant l'ennemi. 
La discussion a-t-elle du moins justifié le bruit qu'on avait fait? Elle a 
été instructive sans doute à un certain point de vue, elle n’a point tardé 
à s’épuiser au milieu de la lassitude visible des auditeurs. M. Raspail à 
parlé, M. Clémenceau et M. Marcou ont parlé dans la seconde chambre, 
M. Victor Hugo a parlé au sénat. La commune a eu ses avocats; on a 
plaidé les circonstances atténuantes, on a fait le procès de la répression 
en démontrant que manifestement Versailles, lui aussi, avait quelque peu 
besoin d’être amnistié. On a remis au jour tous les sophismes radicaux, 
il y a même un député qui a trouvé une manière ingénieuse, surtout 
édifiante pour la morale publique, de fixer la distinction entre les crimes 
dits politiques et les crimes de droit ordinaire qui se rattachent à la 
commune. Assurément le massacre des otages est un abominable crime, 
et celui-là ne peut pas être rangé sous l'étiquette politique. IL n’a pas 
droit à l’amnistie; mais pourquoi cela? Parce que le massacre des otages 
n’était pas utile au service de la commune, Ah! s’il avait été utile, on 
verrait, il faudrait lui restituer le caractère politique, et alors il aurait 
des droits à l’amnistie; puisqu'il était inutile, on le répudie et on le 
livre à la justice! 

Il a fallu entendre tout cela avec bien d’autres choses, et en vérité 
le seul moment sérieux de cette discussion est celui où M. le président 
du conseil a cru devoir, avec son ferme bon sens, dans son vigoureux 
langage, dissiper toutes les fantasmagories révolutionnaires et rétablir 
devant la chambre les plus simples, les plus inviolables principes de la 
justice, de l'honneur et de la politique. Quant à M. Victor Hugo, il a 
eu l’avantage de parler tout seul, sans contradicteurs, au milieu d’un 
sénat silencieux qui lui a répondu en allant au scrutin. Il a récité son 
monologue retentissant comme un héros des Burgraves, et lui aussi il a 
eu sa manière délicate, surtout heureuse, d'interpréter l’amnistie qu'il 
sommait le sénat d'accepter. Généreusement il l’a présentée comme un 
acte de pardon mutuel : pardon touchant entre la société française, la 
patrie française, et ceux qui l’attaquaient les armes à la main, qui 
tentaient de la déshonorer sans se demander s'ils ne s’exposaient pas 
à la laisser le lendemain avilie et impuissante aux mains de l’étran- 
ger! M. Victor Hugo ne s'arrête pas devant ces considérations, il va 
droit son chemin, il veut arriver au grand morceau, à la fanfare pour 
laquelle on dirait que tout le discours a été composé. Le grand mor- 


ceau, l’air du proscrit, du solitaire de Hauteville, c’est l'évocation du : 


2 décembre, le parallèle du coup d’état de 1851 et de l’insurrection de 
1871! Seulement l’air est conçu de telle sorte qu’on ne sait plus bien 
qui l'orateur veut amaistier, qui il veut condamner. Étend-il l'amnistie 





cam- 
n, au 
nemi. 
Elle à 
tardé 
pail a 
mbre, 
:0nà 
ssion 
e peu 
Caux, 
artout 
rimés 
tàla 


aurait 
on le 


vérité 
ident 
ureux 
tablir 
de la 
0, il à 
| d’un 
lé son 
ssi il à 
e qu'il 
me un 
ise, la 
1, qui 
nt pas 
étran- 
il va 
e pour 
mor- 
jon du 
ion de 
s bien 
anistie 


REVUE. — CHRONIQUE. 713 


de la commune au 2 décembre? Veut-il étendre le verdict dont il frappe 
Je 2 décembre à la commune? On n’y voit plus trop clair. Que M. Victor 
Hugo condamne le 2 décembre, qu’il réveille la conscience publique, si 
elle pouvait s'endormir devant ces audacieuses violations de la loi, soit, 
c'est justice; mais il oublie que, s’il a été une des victimes du coup 
d'état, il avait été un des plus chauds patrons de celui qui devait le 
faire, et il y a des personnes, séparées de M. Victor Hugo aujourd’hui 
comme alors, qui se souviennent d’avoir encouru ses reproches parce 
qu’elles manquaient d'enthousiasme pour le prince, pour le grand nom. 
Et notez bien que M. Victor Hugo ne faisait pas comme d’autres, qui ac- 
ceptaient la candidature du prince Louis Bonaparte par résignation, en 
s'efforçant d'atténuer ce qu’elle pouvait avoir d’inquiétant; il la soute- 
nait, lui, pour ce qu’elle avait de périlleux, pour les traditions napoléo- 
niennes, pour les foudres et les éclairs, pour le titanique, pour la co- 
lonne, — c’est-à-dire pour tout ce qui était déjà l'empire. C'est fort 
bien d'appeler le dernier empereur « récidiviste, » de rappeler ses an- 
ciennes équipées : est-ce qu’il n’avait pas commis Strasbourg et Bou- 
logne lorsque M. Victor Hugo le soutenait en 1818? 

Cela veut dire, si nous ne nous trompons, que les antithèses ne ser- 
vent à rien et n’expliquent rien, qu’il faudrait d’abord avoir montré un 
peu de jugement, un peu de prévoyance avant les événemens, pour 
garder le droit d’être sévère quand ils sont arrivés. M. Victor Hugo a 
pu étonner ou même intéresser le sénat par les ressources de sa pa- 
role ; il a trouvé la mesure de son crédit, de son autorité, dans les 
cinq voix qu’il a obtenues, — six voix en comptant la sienne, Voilà donc 
une question finie, elle est ensevelie sous les discours de M. Victor 
Hugo et de M. Raspail, elle a disparu devant l’énergique et forte raison 
de M. le garde des sceaux, qui lui a porté le dernier coup. Ce qu'il y 
à de mieux à faire maintenant, c’est de laisser intact l'effet politique du 
vote parlementaire, de ne pas s’exposer à le compromettre, à l’atténuer 
par des propositions subtiles ou équivoques, qui ont toujours l'air de 
remettre en doute ce qui a été décidé. Les chambres ont fait leur 
œuvre ; le gouvernement n’a pas besoin de motions nouvelles pour 
remplir le devoir dont le vote parlementaire et ses prérogatives consti- 
tutionnelles lui tracent la mesure. 

Une autre discussion qui a bien fini, qui pouvait par certains côtés 
être périlleuse ou tout au moins délicate, c’est celle qui s’est engagée 
l'autre jour au sujet de toutes ces questions de la politique nouvelle, des 
circulaires du ministère de l’intérieur, des changemens de maires, de 
l'interprétation de l’article de la constitution relatif à la révision. Le 
regrettable M. Ricard était allé un peu loin dans une de ses circulaires 
en parlant sans distinction des « espérances factieuses » des partis, sur- 
tout en employant un langage assez vague pour que des convictions 
honnêtes pussent se croire atteintes et même pour que le droit de révi- 
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sion écrit dans la constitution parût mis en doute; il n’avait pas assez 
tracé la limite entre les obligations naturellement contractées par les 
fonctionnaires et la liberté que gardent des membres du parlement, 
même de simples citoyens. Le nouveau ministre de l’intérieur, qui a 
eu déjà l’occasion de montrer sa valeur, qui a fait acte de netteté et de 
fermeté, M. de Marcère était peut-être, lui aussi, allé un peu loin avec 
ses révocations générales de maires, après tout régulièrement institués 
en vertu d’une loi qui n’est point encore modifiée. Il l'a reconnu lui- 
même , puisqu'il s’est vu obligé de rappeler à la régularité un des nou- 
veaux préfets emporté par un excès de zèle. Toujours est-il que de là 
sont nées ces interpellations qui se sont produites dans la chambre 
des députés et au sénat. Que quelques maires de plus ou de moins 
soient changés, fussent-ils même changés un peu légèrement, par un 
abus de la victoire, ce n’est point à coup sùr bien grave. L’interpella- 
tion du sénat était plus sérieuse parce qu’elle portait sur une interpré- 
tation de la loi constitutionnelle, parce qu’elle touchait à une de ces 
questions qui ne sont jamais mieux en sûreté que dans le silence, qui 
ne se résolvent pratiquement que par la tolérance. 

A quoi bon réveiller ces subtiles discussions sur des pointes d'aiguille, 
pour savoir si l’article de la révision peut permettre d’affaiblir l’auto- 
rité morale des institutions ou jusqu’à quel point un gouvernement 
peut traiter de factieuses les espérances des partis. Sans aucun doute 
on ne peut disputer à un gouvernement le droit de se considérer comme 
définitif, et aussi le droit de demander à ses fonctionnaires une com- 
plète fidélité : c’est son droit, c’est la condition de sa force morale, 
Évidemment aussi un ministre, sans manquer aux institutions qu'il 
sert, a le devoir de respecter « des espérances ou des regrets qui ne sont 
pas des conspirations; » c’est l’heureuse distinction faite par M. Dufaure. 
Enfin, avec un peu d’esprit, un gouvernement est tenu également d’être 
modeste, de ne pas trop parler de son caractère définitif, de son éter- 
nité, Ces discusssions subules nous rappelaient un discours charmant, 
séduisant de raison, où M. Thiers, il y a quelques anuées, parlait des 
gouvernemens définitifs — qui « durent ce que dure leur sagesse. » Il 
faisait le compte de tous les régimes qui se sont crus éternels, et il ajou- 
tait avec un spirituel bon sens : « Quand j'entends un gouvernement 
dire : Je suis définitif et perpétuel, je souris et je réponds : Vous serez 
à peine durable. Quand on a assez peu de bon sens pour croire qu’on se 
perpétue avec des déclarations, on fait trembler pour un prochain ave- 
air. » Ah! ceux qui combattaient alors M. Thiers voudraient bien que 
tout fût au point où nous étions quand ces paroles étaient prononcées, 
— et ceux en faveur de qui la roue de la fortune a tourné feront bien 
de méditer ces leçons d’une sagesse clairvoyante, C'est la meilleure mo- 
ralité de la dernière discussion du sénat. 

CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LES FRANÇAIS JUGÉS A L'ÉTRANGER. 


1. The French at home, by Albert Rhodes, New-York 1875. — II. Home skeiches in France, 
by the late mistress Henry Field, New-York 1875. — !IL. French home life, Blackwood, 
Edinburgh and London 1873. 


Après les récits de voyage qui nous transportent dans des régions 
inconnues, il n’y a rien de plus intéressant peut-être que le jugement 
d'un étranger sur notre propre pays, qu’il voit avec d’autres yeux que les 
nôtres et où souvent il fait des découvertes dont nous ne serions pas 
capables, habitués que nous sommes à ce qui le frappe comme une 
nouveauté. Le petit livre qui vient de paraître en Amérique sous ce 
titre, The French at home, rappelle, bien qu'il embrasse moins de sujets, 
ces Notes sur Paris publiées naguère par un écrivain habitué à de plus 
graves travaux. Le pseudonyme de Graindorge ne réussissait pas, on 
s'en souvient, à déguiser la plume du penseur et du philosophe qui, 
pour avoir le droit de juger toutes choses autour de lui avec plus de 
liberté, s’annonçait, par un procédé renouvelé du Huron ingénu,comme 
l'associé commanditaire d’une maison de porc salé à Cincinnati. Ses 
Slatements of facts à propos des différentes classes de la société parisienne 
sont restés de petits chefs-d’œuvre en leur genre. M. Rhodes a sur 
Graindorge l’avantage d'être un véritable Américain, naturellement 
pénétré des opinions, des principes, des idées préconçues qu’affectait 
avec tant d'art son devancier, Il possède, sans les chercher, le flegme 
imperturbable, le dédain de l'enthousiasme et des phrases, l'esprit 
positif, l'ironie un peu froide, mais mordante cependant. Il ne prétend 
rer aucune moralité de ses observations; il regarde, puis il raconte ce 
qu'il a vu pour instruire en les amusant ses compatriotes, auxquels il 
2e ménage pas plus les vérités qu'à nous-mêmes; et les impressions 
que sa plume incisive note brièvement, comme au hasard, ne sont pas 
celles d'un voyageur qui passe. Des fon‘tions consulaires et diploma- 
tiques ont permis à M. Rhodes de séjourner en Europe longtemps et 
à plusieurs reprises; la France l’a retenu, attaché, il la connaît bien, et 
certains passages de son livre semblent écrits par un Parisien de race, 
aucun repli de notre vie sociale, de nos mœurs familières ne lui étant 
étranger. La langue même n’a pas de secrets pour lui. Son esprit net 
aime cette précision du français qui par sa clarté est la langue de la 
diplomatie et qui est aussi celle de la conversation, grâce à un cer- 
ain tour épigrammatique incomparable, à des euphémismes qui lui 
Permetient de rendre les moindres nuances. « Chaque peuple, dit 
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M. Rhodes, s’est fabriqué un mode d’expréssion en rapport avec son 
caractère ; le coup d’épée léger et rapide du Français devient, porté par 
l'Anglais, un coup de massue. Le Français a un instrument approprié 
pour chaque opération de sa pensée; il ne se sert jamais, comme nous 
sommes aptes à le faire, de la même arme pour tuer une mouche et 
pour assommer un bœuf. » — « L’Anglo-Saxon, ajoute l’auteur impar- 
tial des Français chez eux, croit volontiers qu’il a le monopole de l'hu- 
mour; c’est cependant un vieux mot français qui fut employé dans le 
sens anglais par Corneille, puis qui tomba en désuétude et fut ressus- 
cité par Diderot. Sainte-Beuve a donné l’une des meilleures définitions 
du mot en parlant à propos de Chateaubriand de cette sorte de fantaisie 
qui se joue sur un fond triste. Quant à la chose, les Français la pos- 
sèdent en commun avec nous, mais ne l’estiment qu’à la condition 
qu’elle soit subordonnée aux règles de l’art, qu’elle ne s’entache pas de 
grossièreté, l'orthographe difforme de quelques-uns de nos humoristes 
par exemple blesserait leur goût sans les faire sourire. » — M. Rhodes 
possède autant que personne le don naturel de l'humour, mais, sauf en 
quelques passages où il iasiste un peu trop sur les licences de ce qu’on 
nomme dans un certain monde La langue verte, il subordonne volontiers 
sa verve à ces exigences du goût qui sont et resteront, il faut l’espérer 
du moins, le plus cher et le plus invétéré de nos préjugés. Ses railleries 
sont délicates, presque toujours justes et tempérées par l'éloge sincère, 
bien que contenu, car le soin perpétuel de l'Américain est, on le sait, 
de contenir ses émotions. Il y met une sorte de pudeur virile; nos 
élans inconsidérés, nos facultés expansives le déconcertent; quand sa 
sensibilité, qu il dérobe comme une faiblesse, est le plus excitée, c’est à 
peine si on le devine à l’appréhension nerveuse qu’il éprouve de se tra- 
hir. Les épanchemens de la famille telle que nous l’entendons, de la 
famille unie qui ne connaît pas ces grandes dispersions ordinaires en 
Amérique, « le rayon de soleil du tutoiement » sous lequel gran- 
dissent les enfans, les effusions soigneusement dérobées par l’Anglo- 
Saxon, et si spontanées chez nous, de l’amour, de l’amitié, voire de 
la simple sympathie, le touchent sans doute, mais il n’en veut paraître 
qu'étonné., Ses étonnemens à leur tour nous ébahissent souvent. Est-il 
possible que la politesse française, que l’on proclame en pleine déca- 
dence, soit encore assez exquise pour qu’un gentleman du Nouveau- 
Monde sourie de ses séduisans mensonges? Il y a là pour nous un 
compliment tout à fait inattendu. 

Sachons gré surtout à M. Rhodes de ne s'être pas fait l’écho des ti- 
rades hypocrites de la plupart des voyageurs sur l’immoralité française. 
Il a le mépris, nous l’avons dit, des lieux-communs et des redites, outre 
que la tartuferie lui est insupportable : il a lu et goûte Molière. « Entre 
notre morale et celle de Paris, dit-il, je vois peu de différence, mais 
l’Anglo-Saxon s’efforce toujours de paraître meilleur qu’il n’est et s’af- 
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fuble en toute circonstance d’un masque convenu; le Français au con- 
traire ne se soucie pas de jeter le manteau de la vertu sur ses vices. » 

Nos aspirations vers la liberté l’intéressent; nous avons à ce sujet des 
théories plus nobles et plus élevées, selon lui, que celles d'aucun autre 
peuple, mais ce sont des rêves de poètes trop hardis, d'autant qu’ils sont 
suivis « d’une action faible, de longues torpeurs et de réveils terribles 
où l'on veut tout entreprendre à la fois. » C’est une erreur d’avoir fait 
la république avant de faire des républicains, avant d’avoir appris la 
première des vertus républicaines, la patience. 

Du reste, M. Rhodes ne s’attarde pas longtemps sur ces graves sujets 
de la religion et du gouvernement; son allure est celle d’un flàneur dé- 
sintéressé qui observe sans pédantisme et pêle-mêle les petites choses 
et les grandes. 

Rien de plus piquant que sa première impression, en arrivant en 
France, sur l’aspect physique d’un peuple qui ne s’est jamais sérieuse- 
ment retrempé dans les exercices du sport; «ils rament pour avoir le 
prétexte d'endosser un costume de fantaisie, ils apprennent à nager 
comme on apprend à danser, c’est un luxe; la brutalité de la boxe l’em- 
péchera toùjours de prendre racine chez eux; les luttes athlétiques ne 
trouvent grâce à leurs yeux que comme autrefois en Grèce pour la 
beauté des poses plastiques; de s'entraîner à courir, à sauter, il n’est 
pas question. Comme écuyer, le Français est peut-être sous le rapport 
de l'élégance supérieur aux cavaliers du monde entier, mais il est moins 
solidement en selle. L’utilité ici, et c'est le cas pour bien d’autres 
choses, est subordonnée à l’effet. » On sent dans ces appréciations l’ama- 
teur d'équitation comanche, de périlleux canotage sur les lacs illimités, 
d'énergiques combats contre les rapides; en revanche, il reconnaît notre 
supériorité en matière d'escrime, « comme moyen de défendre ce fa- 
meux point d’honneur autour duquel on fait tant de bruit. » Les pro- 
&ctions quasi paterneiles que l’administration, objet de ses continuelles 
phisanteries, accorde à l’administré amusent fort M. Rhodes. Vous de- 
venez entre les mains des agens responsables un petit enfant, voire un 
simple paquet; mais, pourquoi le nier? c’est commode. Tout est facile et 
plein de grâce dans cette vie française admirablement organisée sous le 
Rapport matériel; le chauvinisme, le goût des panaches et des galons, 
æ sont point compris, cela va sans dire, par un cosmopolite démocrate; 
Ï compare gaîment le Français au coq gaulois, son emblème : brillant 
plumage, galanterie, attachement invétéré à son poulailler, sentiment 
ibstinctif de la parade, tout y est; mais avec ses travers, qui ont leur 
altrait de naïveté, la société française est encore aimable entré toutes, 
celle des femmes surtout. 

M. Rhodes n'hésite pas à mettre la Française au-dessus des femmes 
même de son pays, non pour la beauté ni la culture intellectuelle, 
Mais pour la permanence du charme. Elle reste agréable et fraîche à 
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l’âge où l’Américaine est vieille, son caractère a plus de douceur et 
d'égalité; elle possède le don incomparable du tact, l’art gracieux de 
la flatterie sincère; elle sait allier à l’occasion des talens supérieurs à 
la simplicité, étant incapable de rien faire ni de rien dire qui la rende 
antipathique à l’autre sexe, car son but est toujours de plaire, et elle 
n’ignore pas que ce que l’homme aime le plus en elle est de ne point 
lui ressembler. L’odieuse femme forte américaine n’a point d'équiva. 
lent en France. C’est en France que la femme sait causer sans tran. 
cher, sans pérorer. Il arrive souvent, tant elle vous enlace par une sorte 
de magie dont elle a le secret, que vous soyez frappé, au bout d'une 
heure de conversation, de la beauté d’une femme qu'auparavant vous 
n’eussiez jamais songé à remarquer. Et si c’est le cas pour la dame, il 
faut remarquer aussi que la fille du peuple a plus de gentillesse et de 
goût que partout ailleurs, qu’elle sait s’assimiler avec une facilité sur- 
prenante ce qui paraît être au-dessus d’elle. Le vice même est chez les 
Françaises moins choquant que dans le reste du monde. Elles le revé- 
tent d’une modestie relative, appréciable pour ceux qui l'ont rencon- 
tré à Londres, par exemple. 

Nous ne suivrons pas M. Rhodes dans ses excursions de célibataire le 
long des boulevards, dans les restaurans, les magasins, les bals publics, 
les ateliers de peintres, etc., bien qu'il sache effleurer une foule de 
choses scabreuses avec une sobriété de touche, un entrain plein de 
franchise, un sang-froid goguenard, un esprit de critique parfois appli- 
qué à lui-même, qui donne du prix aux croquis les plus frivoles. Déjà 
la Galaxy, l'un des meilleurs recueils américains, a publié de lui pW- 
sieurs portraits d'écrivains français contemporains, des études sur notre 
théâtre, des travaux variés datés de France, Nous devons à M. Rhodes 
d’avoir fait connaître à sa patrie sous un aspect équitable et générale- 
ment bienveillant les choses de notre pays, si souvent défigurées par la 
plume maladroite ou ignorante des écrivains voyageurs, qui n’ont rien 
vu qu'à la surface et à travers leurs préjugés nationaux. 

Son œuvre est complétée pour ainsi dire par celle d’une dame de 
New-York, qui, pendant un quart de siècle, tint dans cette ville le 
sceptre de l’esprit et réunit autour d’elle une société d'élite, réduite 
depuis peu à pleurer sa perte. Les Home sketches in France de M Field 
datent de l’année 1867 et traitent surtout d’un sujet que M. Rhodes 
avait presque passé sous silence : la religion. Il s’était contenté en effet 
d’avertir les puritains, grands liseurs de Bible, que nous étions des 
païens fort aimables à qui le sentiment du beau tenait lieu de religion. 
Me Field au contraire, dans les lettres adressées de France à son 
mari, un ecclésiastique pourtant, fait ressortir la grandeur et la poésie 
du catholicisme, les services incomparables par exemple que rendent 
les sœurs de charité, les frères de la doctrine chrétienne. Elle est pro- 
testante et elle le proclame bien haut; mais elle a été catholique, on le 
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devine à sa connaissance profonde de tout ce qui concerne la foi de ses 
premières années. Tout en désavouant certaines pratiques comme su- 
perstitieuses et idolâtres, elle déclare aimer encore nos vieilles cathé- 
drales, les chants et les pompes du rite romain. A propos du père Hya- 
cinthe, qu'elle a entendu prêcher à Notre-Dame et dont l’éloquence l’a 
électrisée, elle reconnaît que, pour crier anathème aux vanités de ce 
monde, le prêtre catholique a une toute autre autorité que le ministre 
protestant, une autorité qu’il puise dans l'exemple que ses vœux le 
forcent à donner d’une abnégation, d’un renoncement absolus. Il n’a 
pas de liens domestiques, il n’a pas de foyer; sa vie est un sacrifice 
quotidien, et quand il parle à la foule de crucifier les instincts les 
plus irrésistibles du cœur, il en a le droit, ayant fait en lui-même la 
solitude et la désolation, Ce jugement est curieux dans la bouche d’une 
ardente presbytérienne mariée à un ministre de la religion réformée ; 
mais ce n’est pas tout. Si l'on entrevoit la catholique derrière les pro- 
fessions de foi protestantes dont elle n’est pas avare, il est non moins 
facile de reconnaître sous l’Américaine une Française passionnée pour 
les gloires de son pays. 

Tout en réclamant une plus grande diffusion de l'instruction secon- 
daire, Me Field rend pleine justice à notre enseignement supérieur et 
à nos grandes écoles, auxquelles elle ne connaît pas de rivales. Sans 
doute elle professe les purs principes républicains de la libre Amérique, 
mais elle se plait en même temps à rendre hommage aux souvenirs 
qu'elle conserve de l’ancienne royauté; jamais portraits plus flatteurs 
n'ont été tracés des princes de la famille d'Orléans. Après avoir démon- 
tré que la noblesse tend à s’effacer avec les préjugés dont elle s’est trop 
longtemps nourrie, cette plume, empressée à guérir les blessures qu’elle 
fait, peint avec une certaine vénération les vieilles demeures histo- 
riques, l'étiquette dont s’entourent les noms illustres. Que de bonho- 
mie, que d’urbanité chez les plus grands seigneurs, que de grâce jointe 
à ct orgueil qu’on est forcé de condamner, que de vertus même! 
«Nallez pas croire, dit M®* Field, n’allez pas croire aux marquises de 
Balac et d'Alexandre Dumas! Elles sont taillées sur le modèle de leurs 
dames aux camélias et autres anonymes! » — « Dans la noblesse de 
tbe, en particulier, où souvent le titre est dédaigné par ceux qui au- 
aient le droit de le porter, il y a bon nombre d’hommes et de femmes 
dont on peut toujours dire que les uns sont sans peur et les autres sans 
proche, » L'auteur des Home skelches in France a vécu longtemps au 
æin de cette aristocratie dont elle explique la décadence avec tant de 
ménagemens délicats. Avant de se nommer M: Field, elle était M! de 
ly; avant de partir pour les États-Unis, où son esprit, ses talens et 
SS vertus, pour parler le langage unanime des journaux américains, lui 
avaient fait une place unique à la tête d’un groupe de célébrités théo- 
logiques, artistiques et littéraires, elle avait joué un rôle que personne 


ÉRTEE 
A 1 Fo SU 


RS PIE 2 Dre Sr À STE M roqu 


























" 
ñ 
“ 
+ 


Li 


UT 


Écrire master t TT EEE) 


pige 
RE 


12 


NT 


4 


} 
4 
À 
1 
à 
« 
A 
: 





720 REVUE DES DEUX MONDES, A 
ici n’a oublié dans le fameux procès Praslin. C’est la jeune institutries 
incriminée à cette époque qui vient de mourir à New-York presque 
odeur de sainteté. Son mari, le révérend Henry Field, qui s'est Id 
même distingué dans les lettres, n’a pas résisté au désir de joindre € ae: 
ques pages tombées de sa plume au tribut d’admiration que toutéls 
presse vient de payer à sa mémoire : « Elle n’a pas de semblable# 
monde, » écrit avec enthousiasme M" Beecher-Stowe, en _ 
solidité du mérite de son amie. À 
Quel que soit l'attrait des notes de M Field sur la France, Les 8 
teurs étrangers chercheront surtout dans ce recueil la clé d’un caractèr 
intéressant par les circonstances tragiques auxquelles il s’est trou 
mêlé. L'équilibre que M: Field, née de Luzy, sait toujurs gardere re 
son pays natal et sa patrie d’adoption donne avant tout la preuve d'uf 
habileté profonde unie au don de plaire et de concilier. 4 
Tandis que The French at home et Home sketches in France étaien 
publiés à New-York, un troisième ouvrage sur le même sujet parai 
en Angleterre sans nom d’auteur, — un gros volume celui-là et pla 
lourd que curieux. Les prétendus renseignemens qu’il renferme 50m 
donnés par une personne qui dit avoir habité longtemps la Franceetil 
considère comme une seconde patrie; comment se fait-il donc que 
jugemens et ses anecdotes sur les enfans, les domestiques, la no 
l'ameublement, le langage, etc., affectent si souvent le ton des pet 
journaux et les exagérations de la caricature ? Qui croira par exemple 
qu’un valet de grande maison ait jamais osé dire à son nouveau mali 
enrichi dans le commerce : « Je ferai observer à monsieur, avant 
prendre la direction de sa maison, qu’habitué au grand monde je# 
saurais annoncer un visiteur non titré. Par conséquent, monsieur ur 
la bonté de comprendre, quand j’annoncerai tout le monde : M. le com 
ou M. le marquis, même s’il s’agit du bottier ou du beau-père demo 
sieur, » C’est là un écho du Charivari. De même certains traits d’é0 
tion française paraissent empruntés sans scrupule aux Enfans 
de Gavarni. On ne sera pas fàché du reste d’apprendre à Paris quel 
pureté de l’accent français est conservée dans la seule province de 10 
raine, où les petits villageois de cinq ans sauraient donner des leçl 
aux artistes du Théâtre-Français, aux orateurs. Partout ailleurs, c'es s 
du patois. À 
De pareils paradoxes pourraient êtré comiques, s’ils n'étaient n0ÿ8 
dans de grandes tirades de morale, d'économie, d’hygiène, etc. P9 
apprécier l'accent sincère et tout personnel du livre de M. Rhodesÿ#i 
finement exact et précis, et même le charme moins original, mais 
cependant, des lettres de M Field, il faut avoir lu la compilation i 
geste qui s'intitule French home life. 





Le directeur-gérant, C. BuLOz. 








